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作者简介:

石竹，原名卢太运， 1948年

出生，陕西省咸阳市礼泉县北屯

镇卢家河村人。大学文化，副研

究馆员。中国作家协会会员，中

国植联学会会员，中国植联学会

书法委员会委员，陕西省书法家

协会会员。已出版长篇小说 〈天

命 〉、中短篇小说集 〈甘泉

河〉。现任陕西书画院副院长，

陕西书画院咸阳分院院长，咸阳

市植联家协会名誉主席，咸阳市

职工作家协会主席，咸阳市文化

收藏交流协会副主席。书法作品

多次在全国、省、市参展并获

奖。 〈天命 〉出版后已四次再

版，并被选入全国农家书屋，现

已改编成三十六集电视连续剧

〈入这一辈子〉 。
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[>[>[>寻找感动自序

寻找感动
自序

文章要想感动别人，先得感动自己 ;只有感动了自己 ，才

谈得上感动别人;只有感动了别人 ，文章才算是好文章 。

这里说的感动自己 ，是指在构思、写作时，生活中的美让

自己冲动、急切，急切到了非动手写或非一口气写完不可的地

步 ;让自己的情绪随着主人公的情绪而沸腾，而喜 、怒 、哀、

乐 ，让自己的心情时而紧如上弦之箭 ，时而平静舒放如大河湖

泊 ，时而激情昂扬如激流翻滚 ，时而悲喜交加似风雨雷电 ，时

而心颤心热热泪夺眶 ，时而拍案大叫而失态。而这种情绪的产

生过程 ，必须建立在生活的真实的基础上 ，没有生活的真实 ，

何谈"感动"二字，而这个真实必须是自己经历的或别人讲给

自己能打动自己的 ，也就是说这个真实必须是源于生活 ，且高

于生活。这个源于生活是生活的积累 ，这个高于生活则是作者
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石竹作品

的创作 。

缘于此 ，余才写 下了 "寻找感动 "这样的 题目 ，而这个

" 寻 找 感 动" 与" 胡 编 乱 捏" 是 针 锋 相 对 的， 到 底 是 寻 找 感

动 ，还是胡编乱捏之作 ，这个标准掌握在读者手中 。

这个寻找 ，指的是对生活的体验 ，指的是创作的标准 ，至

于能做到什么程度 ，这则是衡量一个作者的水平高低的标准 。

余几十年来 ，一直朝这个方向努力着 。

一 九 九九年 十 月 ， 出 版 了 中 短篇 小 说 集 《 甘 泉 河 » . 曾 在

文坛引起关注 ，二零零八年 ，出版了长篇小说 《天命 » . 应 该

说在中国文坛引起了小小的轰动 。而这次连续要出版的两部

"寻找感动"小说卷、散文卷 ， " 寻找感动"电影、曲艺、 评

论、植联卷，则是我在出版 《甘泉河 》之后十余年中 ，在五十

四万字的长篇小说创作 中 ，断断续续穿插创作的各类作品 。在

这些作品的创作 中 ，余均是寻找到了感动之后 ，才一饿而就

的 。

短篇小说 《 骆驼书记» . 是 三 十 年 前 我在 一个县上做秘 书

(写材料)时发生在一位县委副书记身上的真实的事。由于工

作需要 ，组织给 我 买了一套 《辞海 » . 我 的 宿 舍兼 办公 室 与 这

位副书记挨着 .他看到后 ，也想要一套.我欲去给会计说也给

他买一套 .因为他毕竟是一位虽任了领导却还喜欢文字的人 ，

再者说他是工作需要也能说得过去。他却坚决止住 ，而后自己

用 工资买 T 一套。那阵虽然这套书只有五十余元 .可花费的却

是整整一个月 的 工资 ;还有 ，他的一个亲戚想买一根盖房用的

大木粱 。 那阵木材紧缺 ，计划供应 ， 余正巧碰见 ， 见他好为

难 ，就建议 由 我 出 面给 木材公司经理打电话 ，实说书记 此事 。

其实那阵有好多领导都这样做的 ，越是紧缺的物资越在人家那

儿不紧缺。可他坚决不许我说 ，且三言两语把亲戚支走。后来

虽然我背着他给他那位亲戚办理了此事 .但两件事却一直印在

我的脑海里 ，且到了九十年代以后 ，我们先后都调进咸阳市，
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在党风日见腐败的情况下 ，这两件事在十多年后常显现在我的

脑际 ，且常为此事而为党为国为民感叹不已 。到了两千年初 ，

在一个风雪交加的下午，这位书记竟然来找我说 ，他没地方住

了 ，想回老家去盖点房。我问他为什么 ，他说他现住市委的公

房要拆了 。我问 ，市委分的新房你为啥不买?他说哪儿来那么

多钱。其实当时一个平方米八百余元 ，好多一般干部都买了 。

我问他 ，你回家盖房现有多少钱?他说有五千多元 ，我说五千

多元你咋去盖 ，再则 ，你现在一个人过着 ，农村什么都不方

便，你怎 么生活?他沉默不言 ，两 Of{热泪 ，见此我也为他将热

泪向肚里咽 。

多好的党的干部 !这样的干部竟无家可归了 ，联系到 《辞

海 》和"木材"的事，我就有了写 一个短篇小说的欲望。这篇

小说我仅用了几个小时 ，一气呵成 ，写完后一字未改，寄到延

河编辑部 ，很快就发表了 。

小说 《兄弟俩 》是妻子丽仙给我讲的她的家乡俩兄弟间的

一件真实的事 :弟弟原是村长 ，由于胡弄 ，被判刑入狱 ，释放

后 ，已发家的哥哥把一部分生意让给了弟弟 。而弟弟在一年后

经济好转 ， 一次收账回家 ，把装钱的包忘在哥哥家 ，拿到钱包

后说自已丢了一万多元而和哥哥大吵大闹的故事。最让人啼笑

皆非的是，在这个弟弟任村长时，由于胡弄，村上人看不惯 ，

几个小伙去教训他 ，其妻放出狼狗来帮他打架 ，那狼狗看着几

条腿在地上乱蹬 ， 一时眼乱反将他咬了 一口 ，此事曾在村上被

传为笑柄。加上前多年余常去妻家务果园，逐渐对其弟兄有了

更多的了解。联系到当时社会许多人只认钱不认人，不讲仁不

讲义、不讲德不讲爱的恶风阻习 ，想着这个典型人物的社会内

涵 ，余又一气呵成完成了小说 《兄弟俩 》 。小说送到延河编辑

部 ，当月就被作为重点作品刊发 。

小说 《鼓圣 > ， 是在 文 朋 诗友 的 一 次 聚会 中， 偶 识秦 汉 战

鼓的传人皇先生 ，他讲了他们鼓团日前在一次表演中 ，掌鼓之
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人敲到尽兴热烈时突然亡故 ，而其子借父之命千方百计向鼓队

一方索要钱财。当时皇先生还讲了秦汉战鼓的历史 ，由战鼓之

继承权而引发的两村不通婚的过去 ，及两个村子为渭河滩的耕

地之争而结下的恩怨。加上本来就对咸阳牛拉鼓相当熟悉且在

长篇小说《天命》的前部分已将民间鼓乐作为主要道具写成的

篇章 ，余便对此享有了特别的兴趣。随后便专程去黄旗寨村皇

先生家采访 ，亲眼目睹了黄旗寨和同仁村在渭河滩上的地形外

貌，小说也便有了完整的地域特点和初步的人文个性。联系到

当前党风不正和一些人要钱不要父子兄弟朋友之情的现实 .余

愈发地冲动起来。当小说写到主人公王建中生前与不许通婚的

仁姓寡妇订婚，而在新婚当晚被儿子赶出门外 ，在寒冷的冬天

住进四面透风的果园的小棚里时 .余落泪了 ;而当小说写到夫

妻两人靠勤劳双手在果园建起楼板房而在亡故之后儿子却与其

继母争要此房 ，而寡妇母子竟让出此房给其儿时 ，余将一枝笔

生生折断了 ;当小说写到最后 ，其儿以父之命争来房子争来现

金用父亲的钱为父备下葬宴答谢乡邻而无人赴宴时 ，余沉重之

心情才长长吁出一口气 。

还有小说 《那不知名的女人 > . 是 余 的 一 位朋 友 一 次 出 差

路有艳遇 ，俩人有了一夜同欢和后来的藕断丝连的往来后 ，她

从他手中拿走好多钱而失踪 ，朋友以为自己上当受骗 ，那女人

却与丈夫离了婚将钱给他送来。小说一波三折 .跌岩起伏 ，真

实的社会 ，真实的人生 ，真实的千奇百态的人性表现了出来 ，

读完之后 ，让人不由得眼前一亮。尽管俩人在很短的时间发生

了如此有戏剧性的故事 ，我那朋友却连人家姓甚名谁也不知 ，

这种让人发笑的事难道不会引出别样的沉思嘛 !

而在 《寻找感动 》的散文作品中的 《哭母亲 > { 父 亲》

《 父 亲 的 本命年 > { 寻 找 依 靠 > { 枣 红 枣 落 》 等 等 ， 均 是 对 已

故亲人和朋友的怀念的文章 ，我的祖父母、父母亲 、伯母的勤

劳、正义、憨厚、纯洁、宽和、贤惠的品质 ，让我永远铭记在
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心而抹之不去 ，不写出来会后悔一生 ，会一生不安的。其情之

深、其意之笃 ，篇篇都是以泪写就的 。

电影 《陪读 > ，是为广州一位搞影视的老板写的约稿。我

的外甥女的儿子， 也就是我的外孙，自从上到初、高 中后 ，在

恋网吧 ，不能自拔。整天逃学 ，成绩下降 ，无奈之际 ，我的外

甥女从县城陪读到城市 ，期间的含辛茹苦 ，酸甜苦辣，一提起

来就让人心头发热。那一年冬季 ，我去看她，我的心思并不在

于外孙学习的转变如何，因余尽知 ，懂事的孩子不是这样逼出

来的 ，余只感动余的外甥女在孩子的身上那份真情。那天 ，余

在那所大学附中一侧的已成城中村的村子里一户人家的二楼 ，

找见了她母女 ，他们租了 一间房 ，进门支起案板锅灶 ，在后窗

两边支起两张单人床。当时外甥女的女儿上大 一 ，为了照顾方

便 ，那个不争气的儿子也转到这里附中上高中 。我进门后，外

甥女正在为儿女准备午餐，自个儿蒸的包子 ，自个儿炒的洋芋

丝，自个儿切的红萝卡丝。等到 一儿一女回来 ，我们 一同用了

餐。饭后外甥女给我说了三句话 :一句是人家不让我在这儿

陪 ，整天赶我回去 ;一句是坚决不许我去学校接她们 ，不能让

同学们知道我在陪读 ;三是我在小超市找了份临时工 ，只是下

午上班到晚上 ，不影响我给他们做饭，他们坚决不许我去 !外

甥女说完这三件事 ，已经泪流满面、泣不成声 了 。这一次 ，我

真真切切地被一位可怜的母亲感动了 ，虽然我流着热泪竭尽所

能地去劝外甥女 ，却总觉得一切的话语都是那样的苍白无力 。

回去后 ，每每想起这事 ，余都会心 中发酸 ，热泪盈眶。当那位

老板向余约稿时 ，余便毫不犹豫地选了此题材。为了创作，余

还专门去这所大学在教授、学生中间去采访、去体验。又专门

和外甥女和她的一双儿女长谈了 一次。作品完成后 ，几位文友

看罢也都跟着落了泪 ，但送给那位老板，那位当初坦言他们在

中 央 电 视 台 电 视剧 制 作 中 心 有 熟人 的老板 ， 竟 然让 我将此作 品

改为小品 。听后一时愤怒 ，余便与其断了往来。后来他又捎话
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说我的甘泉河中有短篇可改电视电影 ，余便没再理会 。

尽管余创作电影、电视是第一次 .余坚信这样的选材是生

活的真实 ，也便将此作品选了进来 。

余还非常喜欢看小品剧 ，加之在文化单位工作 ，不时有晚

会需要小品 ，余便试着去写 ，便有了《保洁工> {迟去就没命

了 > { 打气> ， 包 括相 声 《 写 婚联 》 等 等 。 这 些 小 品 和 相 声 ，

一经写出 ，便在省 、市、县的晚会上被排演 ，自己也因之自豪

过一阵 。

至于 《精神的寄托 ，艺术的追求 > { 传 统 书 法 的 超脱 ， 流

行书风的发展 > { 独 照 灵 襟 ， 超 然 物 表> { 工 人 书 法 家 夏 达》

《 王 鹰 是 位 书 画 大 家> { 程 海 书 法> { 皱 纹 里 走 出 的 画 家》

《 爱 画 画 的 女 子》 等 等 。 则 是 书 画 界 的 朋 友 们 在 出 画 册 时 ， 约

余为其写的书画评论。在此要说明的一点是 ，我在任 《职工文

艺》主编时 ，交了不少的书画朋友 ，近年又任陕西书画院副院

长、陕西书画院咸阳分院的 院长 。这都是余非常乐意干的事 ，

因为余近来已将一条命交给了两条命 ，便是文学创作这条命和

书法艺术这条命 ，且在完成了 《天命 》之后 ，将主要精力用在

了书法上。虽然余对书法还没有多深的研究和多高的领悟 ，总

还有这点文化 ，学起来也便快一些。朋友让余写文章也许是为

了抬举我这个曾经的主编和现任的院长 ，由于我的评论里边敢

说真话敢露心声 ，却也得到被写者的赞誉 。

还有一些极联作品 ，这更是自小对植联热爱加上后来又任

了市植联家协会的副主席而被逼出来的。加上与文友交流 ，作

副 自 创 自 书 的 嵌名 联 ， 倒 也别 有 一 番 情趣 . 便 也 将这 些作 品 收

集到了一块 。

特别是在第28届奥运会上 ，余为每一位获金牌的运动员写

了嵌名联 ，并写成书法作品寄往中国体委。尽管此举并未得到

任何一个运动员的直接或间接的一个"谢"字 ，但却了却了余

的一个心愿 ，释放了余的一份情感 ，颇有自豪与得意在心头荡
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漾 。

总之 ，无论这二 十年来创作的小说 、散文 ，还是电影、曲

艺 、植联 ，都是余寻找感动的结果 ，这些一 次又一 次感 动 了 我

的作品 ， 不 知 能 否 感 动各位 ，请各位过目， 权 当 对余 的 关 注、

关爱和支持吧 !

权作 自 序 。

原本只想为小说 自序 ，但收集起其他作品后 ，也还能成书

一册 ， 也便一序作 两序了 。

二零一零年 三 月 初 四 早 六 时

至十一 时， 作 于 石竹 轩
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又弟俩

二黄骑着摩托车从果汁厂返回 。 他的摩托车手把上挂

着一个黑色的老板包，这个包一般老板是提在右手上或夹

在左胳膊窝的，二黄由于骑摩托车，就挂在了车把上。他

在果汁厂结了半年多落果伤果的钱，总共九千八百八十

元，其中有五元的十元的小票，一疙瘩钱便把个老板包塞

得鼓鼓囊囊。落果伤果是果汁厂的原料，是没成熟便落在

树下的青果。当果农们知道这个厂出的果汁全出口时，便

都窃窃笑着说:让洋人驴日的喝去，这果子在咱这儿猪都

不吃。

二黄当 了 五年的村长 。 他 当村长时正是苹果价正好

时，也是国家新征收的林特产税最高的时候。 二黄收税真

有办法，他主要采取广播动员按时早交奖励的办法，他在

广播上讲话，会从中央一直讲到省上、市上、县上、镇

上，再讲到村上，从国家讲到集体，再讲到家。每次讲到

最后，他都要说，农民种地纳粮，是天经地义的事，由于

他讲什么都有条有理，深人浅出，若还真有两天昕不见广
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播响了 ，村民还会不习惯地说 : 二黄驴 H的得是病咧.咋

不见 × 干呢 ! 其次便是奖励 . 前十名总额可少交 1 0% ;前

50名一户奖励一身衣服的高级布料 · 前 100名每户奖-个热

水瓶或铁锐什么的。这样 ， 他一煽 ，就煽起来了， 一连几

年，这个村纳税在镇上都得了奖 。 二黄的父亲便在人前 自

豪地说 : 你看我娃咋个向 ， 你给我娃个镇 长、县 伏 ， 我娃

拿脚都拨呢 ! 村民昕了后 ， 当而也应和他说 : 也真把这高

中生屈才了 。 可背过他则骂 ， 1扁你妈的 × 呢 ! 你看你娃这

村长当得久 !其实.村民这样骂 自 有这样骂的道理。由于

税征得太顺了 ， 二黄就私下给村民加格子，比如说 ， 镇上

每亩地收 1 00元， 他就加到 1 2 0元。由于这个村子大 ， 每年

少说也要多收十万八万。这十万八万全由二黄支配，比如

给征税干部发补贴，吃加班饭，给镇上县上领导送礼，还

有他自己包括与他相好的和他的家门中的人不交或少交的

资补等等。对此，村民当然心知肚明。特别是镇上那个名

曰舞厅实则妓院的歌舞厅开业以来 ， 二黄三天两头光顾 ，

甚至趁女人出工将妓女带回家睡觉。见此 ，村民就不满

了 ，愤慨了 。 几个村民就组织起来要清算他的账，包括村

上的会计也参与了进去。这样.很快在村上传出风来 .说

二黄一料子税收仅吃饭的 白条子就花了 四万多元 ! 更为奇

怪的是，还有两桶菜油(每桶三百余斤)的白条子。有人

便当而问二黄:你买这两大桶菜油弄啥， ?二黄说 ， 送 了

上边领导了。村民问 ，你送哪个领导了 ? 领导得是在菜油

里洗澡呢 ! ? 二黄说 ， 这人我咋能告诉你 ， 反正我没拿到

我家去 ，都是为村 l二办事送的 ! 一村民说:你给村上办啥

事? 二黄说 : 水站改建 。 村民说 : 这也是正事.送点礼也
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