

石竹作品集（上）

小说·散文卷

寻找感动

XUNZHAOGANDONG

左筆題



陕西出版集团
太白文艺出版社



作者简介：

石竹，原名卢太运，1948年出生，陕西省咸阳市礼泉县北屯镇卢家河村人。大学文化，副研究员。中国作家协会会员，中国楹联学会会员，中国楹联学会书法委员会委员，陕西省书法家协会会员。已出版长篇小说《天命》、中短篇小说集《甘泉河》。现任陕西书画院副院长，陕西书画院咸阳分院院长，咸阳市楹联家协会名誉主席，咸阳市职工作家协会主席，咸阳市文化收藏交流协会副主席。书法作品多次在全国、省、市参展并获奖。《天命》出版后已四次再版，并被选入全国农家书屋，现已改编成三十六集电视连续剧《人这一辈子》。

尋找感動



小說·散文卷

图书在版编目(CIP)数据

寻找感动 / 石竹著. -- 西安: 太白文艺出版社,
2010.11
ISBN 978-7-80680-915-0

I. ①寻… II. ①石… III. ①文学—作品综合集—中
国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第214909号

寻找感动

作 者 石 竹
责任编辑 曹 彦 史 婷
封面设计 金 洲 菊 宁
版式设计 屈忠云

出版发行 陕西出版集团
太白文艺出版社
(西安北大街147号 710003)
E-mail: tbyx802@163.com
tbwyzbb@163.com

经 销 新华书店
印 刷 陕西天地印刷有限公司
开 本 889mm×1194mm 1/32
插 页 2
字 数 370 千字
印 张 9 印张
版 次 2010年9月第一版第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-80680-915-0
定 价 38.00 元(上下册)

版权所有 翻版必究
如印装质量问题,可寄印刷厂质量科对换
邮政编码: 700068

寻找感动

自序

文章要想感动别人，先得感动自己；只有感动了自己，才谈得上感动别人；只有感动了别人，文章才算是好文章。

这里说的感动自己，是指在构思、写作时，生活中的美让自己冲动、急切，急切到了非动手写或非一口气写完不可的地步；让自己的情绪随着主人公的情绪而沸腾，而喜、怒、哀、乐，让自己的心情时而紧如上弦之箭，时而平静舒放如大河湖泊，时而激情昂扬如激流翻滚，时而悲喜交加似风雨雷电，时而心颤心热热泪夺眶，时而拍案大叫而失态。而这种情绪的产生过程，必须建立在生活的真实的基础上，没有生活的真实，何谈“感动”二字，而这个真实必须是自己经历的或别人讲给自己能打动自己的，也就是说这个真实必须是源于生活，且高于生活。这个源于生活是生活的积累，这个高于生活则是作者

的创作。

缘于此，余才写下了“寻找感动”这样的题目，而这个“寻找感动”与“胡编乱捏”是针锋相对的，到底是寻找感动，还是胡编乱捏之作，这个标准掌握在读者手中。

这个寻找，指的是对生活的体验，指的是创作的标准，至于能做到什么程度，这则是衡量一个作者的水平高低的标准。

余几十年来，一直朝这个方向努力着。

一九九九年十月，出版了中短篇小说集《甘泉河》，曾在文坛引起关注，二零零八年，出版了长篇小说《天命》，应该说在中国文坛引起了小小的轰动。而这次连续要出版的两部“寻找感动”小说卷、散文卷，“寻找感动”电影、曲艺、评论、楹联卷，则是我在出版《甘泉河》之后十余年中，在五十四万字的长篇小说创作中，断断续续穿插创作的各类作品。在这些作品的创作中，余均是寻找到了感动之后，才一蹴而就的。

短篇小说《骆驼书记》，是三十年前我在一个县上做秘书（写材料）时发生在一位县委副书记身上的真实的事。由于工作需要，组织给我买了一套《辞海》，我的宿舍兼办公室与这位副书记挨着，他看到后，也想要一套，我欲去给会计说也给他买一套，因为他毕竟是一位虽任了领导却还喜欢文字的人，再说他是工作需要也能说得过去。他却坚决止住，而后自己用工资买了一套。那阵虽然这套书只有五十余元，可花费的却是整整一个月的工资；还有，他的一个亲戚想买一根盖房用的大木梁。那阵木材紧缺，计划供应，余正巧碰见，见他好为难，就建议由我出面给木材公司经理打电话，实说书记此事。其实那阵有好多领导都这样做的，越是紧缺的物资越在人家那儿不紧缺。可他坚决不许我说，且三言两语把亲戚支走。后来虽然我背着 he 给他那位亲戚办理了此事，但两件事却一直印在我的脑海里，且到了九十年代以后，我们先后都调进咸阳市，

在党风日见腐败的情况下，这两件事在十多年后常显现在我的脑际，且常为此事而为党为国为民感叹不已。到了两千年初，在一个风雪交加的下午，这位书记竟然来找我说，他没地方住了，想回老家去盖点房。我问他为什么，他说他现住市委的公房要拆了。我问，市委分的新房你为啥不买？他说哪儿来那么多钱。其实当时一个平方米八百余元，好多一般干部都买了。我问他，你回家盖房现有多少钱？他说有五千多元，我说五千多元你咋去盖，再则，你现在一个人过着，农村什么都不方便，你怎么生活？他沉默不言，两眼热泪，见此我也为他将热泪向肚里咽。

多好的党的干部！这样的干部竟无家可归了，联系到《辞海》和“木材”的事，我就有了写一个短篇小说的欲望。这篇小说我仅用了几个小时，一气呵成，写完后一字未改，寄到延河编辑部，很快就发表了。

小说《兄弟俩》是妻子丽仙给我讲的她的家乡俩兄弟间的一件真实的事：弟弟原是村长，由于胡弄，被判刑入狱，释放后，已发家的哥哥把一部分生意让给了弟弟。而弟弟在一年后经济好转，一次收账回家，把装钱的包忘在哥哥家，拿到钱包后说自己丢了一万多元而和哥哥大吵大闹的故事。最让人啼笑皆非的是，在这个弟弟任村长时，由于胡弄，村上人看不惯，几个小伙去教训他，其妻放出狼狗来帮他打架，那狼狗看着几条腿在地上乱蹬，一时眼乱反将他咬了一口，此事曾在村上被传为笑柄。加上前多年余常去妻家务果园，逐渐对其弟兄有了更多的了解。联系到当时社会许多人只认钱不认人，不讲仁不讲义、不讲德不讲爱的恶风陋习，想着这个典型人物的社会内涵，余又一气呵成完成了小说《兄弟俩》。小说送到延河编辑部，当月就被作为重点作品刊发。

小说《鼓圣》，是在文朋诗友的一次聚会中，偶识秦汉战鼓的传人皇先生，他讲了他们鼓团日前在一次表演中，掌鼓之

人敲到尽兴热烈时突然亡故，而其子借父之命千方百计向鼓队一方索要钱财。当时皇先生还讲了秦汉战鼓的历史，由战鼓之继承权而引发的两村不通婚的过去，及两个村子为渭河滩的耕地之争而结下的恩怨。加上本来就对咸阳牛拉鼓相当熟悉且在长篇小说《天命》的前部分已将民间鼓乐作为主要道具写成的篇章，余便对此事有了特别的兴趣。随后便专程去黄旗寨村皇先生家采访，亲眼目睹了黄旗寨和同仁村在渭河滩上的地形外貌，小说也便有了完整的地域特点和初步的人文个性。联系到当前党风不正和一些人要钱不要父子兄弟朋友之情的现实，余愈发地冲动起来。当小说写到主人公王建中生前与不许通婚的仁姓寡妇订婚，而在新婚当晚被儿子赶出门外，在寒冷的冬天住进四面透风的果园的小棚里时，余落泪了；而当小说写到夫妻两人靠勤劳双手在果园建起楼板房而在亡故之后儿子却与其继母争要此房，而寡妇母子竟让出此房给其儿时，余将一枝笔生生折断了；当小说写到最后，其儿以父之命争来房子争来现金用父亲的钱为父备下葬宴答谢乡邻而无人赴宴时，余沉重之心情才长长吁出一口气。

还有小说《那不知名的女人》，是余的一位朋友一次出差路有艳遇，俩人有了一夜同欢和后来的藕断丝连的往来后，她从他手中拿走好多钱而失踪，朋友以为自己上当受骗，那女人却与丈夫离了婚将钱给他送来。小说一波三折，跌宕起伏，真实的社会，真实的人生，真实的千奇百态的人性表现了出来，读完之后，让人不由得眼前一亮。尽管俩人在很短的时间发生了如此有戏剧性的故事，我那朋友却连人家姓甚名谁也不知，这种让人发笑的事难道不会引出别样的沉思嘛！

而在《寻找感动》的散文作品中的《哭母亲》《父亲》《父亲的本命年》《寻找依靠》《枣红枣落》等等，均是对已故亲人和朋友的怀念的文章，我的祖父母、父母亲、伯母的勤劳、正义、憨厚、纯洁、宽和、贤惠的品质，让我永远铭记在

心而抹之不去，不写出来会后悔一生，会一生不安的。其情之深、其意之笃，篇篇都是以泪写就的。

电影《陪读》，是为广州一位搞影视的老板写的约稿。我的外甥女的儿子，也就是我的外孙，自从上到初、高中后，在恋网吧，不能自拔。整天逃学，成绩下降，无奈之际，我的外甥女从县城陪读到城市，期间的含辛茹苦，酸甜苦辣，一提起来就让人心头发热。那一年冬季，我去看她，我的心思并不在于外孙学习的转变如何，因余尽知，懂事的孩子不是这样逼出来的，余只感动余的外甥女在孩子的身上那份真情。那天，余在那所大学附中一侧的已成城中村的村子里一户人家的二楼，找见了她母女，他们租了一间房，进门支起案板锅灶，在后窗两边支起两张单人床。当时外甥女的女儿上大—，为了照顾方便，那个不争气的儿子也转到这里附中上高中。我进门后，外甥女正在为儿女准备午餐，自个儿蒸的包子，自个儿炒的洋芋丝，自个儿切的红萝卜丝。等到一儿一女回来，我们一同用了餐。饭后外甥女给我说了三句话：一句是人家不让我在这儿陪，整天赶我回去；一句是坚决不许我去学校接她们，不能让同学们知道我在陪读；三是我在小超市找了份临时工，只是下午上班到晚上，不影响我给他们做饭，他们坚决不许我去！外甥女说完这三件事，已经泪流满面、泣不成声了。这一次，我真真切切地被一位可怜的母亲感动了，虽然我流着热泪竭尽所能地去劝外甥女，却总觉得一切的话语都是那样的苍白无力。回去后，每每想起这事，余都会心中发酸，热泪盈眶。当那位老板向余约稿时，余便毫不犹豫地选了此题材。为了创作，余还专门去这所大学在教授、学生中间去采访、去体验。又专门和外甥女和她的一双儿女长谈了一次。作品完成后，几位文友看罢也都跟着落了泪，但送给那位老板，那位当初坦言他们在中央电视台电视剧制作中心有熟人的老板，竟然让我将此作品改为小品。听后一时愤怒，余便与其断了往来。后来他又捎话

说我的甘泉河中有短篇可改电视电影，余便没再理会。

尽管余创作电影、电视是第一次，余坚信这样的选材是生活的真实，也便将此作品选了进来。

余还非常喜欢看小品剧，加之在文化单位工作，不时有晚会需要小品，余便试着去写，便有了《保洁工》《迟去就没命了》《打气》，包括相声《写婚联》等等。这些小品和相声，一经写出，便在省、市、县的晚会上被排演，自己也因之自豪过一阵。

至于《精神的寄托，艺术的追求》《传统书法的超脱，流行书风的发展》《独照灵襟，超然物表》《工人书法家夏达》《王鹰是位书画大家》《程海书法》《皱纹里走出的画家》《爱画画的女子》等等。则是书画界的朋友们在出画册时，约余为其写的书画评论。在此要说明的一点是，我在任《职工文艺》主编时，交了不少的书画朋友，近年又任陕西书画院副院长、陕西书画院咸阳分院的院长。这都是余非常乐意干的事，因为余近来已将一条命交给了两条命，便是文学创作这条命和书法艺术这条命，且在完成了《天命》之后，将主要精力用在了书法上。虽然余对书法还没有多深的研究和多高的领悟，总还有这点文化，学起来也便快一些。朋友让余写文章也许是为了抬举我这个曾经的主编和现任的院长，由于我的评论里边敢说真话敢露心声，却也得到被写者的赞誉。

还有一些楹联作品，这更是自小对楹联热爱加上后来又任了市楹联家协会的副主席而被逼出来的。加上与文友交流，作副自创自书的嵌名联，倒也别有一番情趣，便也将这些作品收集到了一块。

特别是在第28届奥运会上，余为每一位获金牌的运动员写了嵌名联，并写成书法作品寄往中国体委。尽管此举并未得到任何一个运动员的直接或间接的一个“谢”字，但却了却了余的一个心愿，释放了余的一份情感，颇有自豪与得意在心头荡

漾。

总之，无论这二十年来创作的小说、散文，还是电影、曲艺、楹联，都是余寻找感动的结果，这些一次又一次感动了我的作品，不知能否感动各位，请各位过目，权当对余的关注、关爱和支持吧！

权作自序。

原本只想为小说自序，但收集起其他作品后，也还能成书一册，也便一序作两序了。

二零一零年三月初四早六时
至十一时，作于石竹轩



目 录

寻找感动（自序）

短篇小说卷

兄弟俩	1
那不知名的女人	22
市长出狱	45
骆驼书记	63
重 塑	70
野 湖	82
瓜 藤	96
驯 牛	110
黄鼠牛	126
倔老大	140
鼓 圣	153

散 文

车的遐思·····	183
我以《天命》祭祖先·····	187
寻找依靠·····	196
悲情历程·····	200
好一个情字了得·····	205
枣红枣落·····	208
惠民其人·····	211
父亲的本命年·····	221
哭母亲·····	226
老坟·祖影·····	232
瞎子牛·····	236
梦 泳·····	242
太白庙遐思·····	245
张良庙中弯弯竹·····	248
母亲河的水·····	252
绥德的汉子帅在何处·····	256
感怀成陵第38代守陵人·····	259
父与儿与孙·····	262
太白佛光·····	266
空峒山寻道·····	269
贺年卡的故事·····	273
晨炼新曲·····	276
难忘同窗巩振杰·····	278

“回收礼品”与“消赃招祸”	283
享受新年	288
我家的君子兰开花了	290

短篇小说卷

兄弟俩

二黄骑着摩托车从果汁厂返回。他的摩托车手把上挂着一个黑色的老板包，这个包一般老板是提在右手上或夹在左胳膊窝的，二黄由于骑摩托车，就挂在了车把上。他在果汁厂结了半年多落果伤果的钱，总共九千八百八十元，其中有五元的十元的小票，一疙瘩钱便把个老板包塞得鼓鼓囊囊。落果伤果是果汁厂的原料，是没成熟便落在树下的青果。当果农们知道这个厂出的果汁全出口时，便都窃窃笑着说：让洋人驴日的喝去，这果子在咱这儿猪都不吃。

二黄当了五年的村长。他当村长时正是苹果价正好时，也是国家新征收的林特产税最高的时候。二黄收税真 有办法，他主要采取广播动员按时早交奖励的办法，他在广播上讲话，会从中央一直讲到省上、市上、县上、镇上，再讲到村上，从国家讲到集体，再讲到家。每次讲到最后，他都要说，农民种地纳粮，是天经地义的事，由于他讲什么都有条有理，深入浅出，若还真有两天听不见广

播响了，村民还会不习惯地说：二黄驴日的得是病咧，咋不见×干呢！其次便是奖励，前十名总额可少交10%；前50名一户奖励一身衣服的高级布料；前100名每户奖一个热水瓶或铁铤什么的。这样，他一煽，就煽起来了，一连几年，这个村纳税在镇上都得了奖。二黄的父亲便在人前自豪地说：你看我娃咋个向，你给我娃个镇长、县长，我娃拿脚都拨呢！村民听了后，当面也应和他说：也真把这高中生屈才了。可背过他则骂，骗你妈的×呢！你看你娃这村长当得久！其实，村民这样骂自有这样骂的道理。由于税征得太顺了，二黄就私下给村民加格子，比如说，镇上每亩地收100元，他就加到120元。由于这个村子大，每年少说也要多收十万八万。这十万八万全由二黄支配，比如给征税干部发补贴，吃加班饭，给镇上县上领导送礼，还有他自己包括与他相好的和他的家门中的人不交或少交的资补等等。对此，村民当然心知肚明。特别是镇上那个名曰舞厅实则妓院的歌舞厅开业以来，二黄三天两头光顾，甚至趁女人出工将妓女带回家睡觉。见此，村民就不满了，愤慨了。几个村民就组织起来要清算他的账，包括村上的会计也参与了进去。这样，很快在村上传出风来，说二黄一料子税收仅吃饭的白条子就花了四万多元！更为奇怪的是，还有两桶菜油（每桶三百余斤）的白条子。有人便当面问二黄：你买这两大桶菜油弄啥！？二黄说，送了上边领导了。村民问，你送哪个领导了？领导得是在菜油里洗澡呢！？二黄说，这人我咋能告诉你，反正我没拿到我家去，都是为村上办事送的！一村民说：你给村上办啥事？二黄说：水站改建。村民说：这也是正事，送点礼也