

秋天的记忆

QIUTIAN DE JIYI

倘若，生命的秋要走了，
我依然坐在窗前，
恬淡地品茗，
随意地读书，
把一窗暖阳藏在心底，
谁又能偷走我的幸福呢？

曹景荣
／
著

守住内心的安详，让心灵的天空清明，
你的生活才会有芬芳的春花、悠然的垂柳！



甘肃人民出版社



作者简介

曹景荣，笔名曲阳，出生于1971年冬天，一个叫定西的地方。早年就读于陇西师范，后来从事教育。尤其在从事青少年阅读与写作教学中完成了自我的再教育。热衷于写作，写作是灵魂的救赎与提升，因写作而诗意栖居，所获奖项及文字发表羞于列出。仅此而已。出版过作品集《爱的呢喃》、《走过夏天的树》，著有长篇小说《老狗》和成长三部曲。

作者自云：让写作成为一种生活方式，幸福着自己，也温暖着别人！

责任编辑-张 菁

装帧设计-马吉庆

秋天的记忆
QIUTIANDE
JIYI

在安静的阅读中发现了自己存在的正确，
灵魂的欢欣像洁白的羽毛，
在蓝莹莹的天空下飘舞，是那么轻盈！



秋天的记忆

QIUTIAN DE

JINYI

曹景荣 / 著



甘肃人民出版社

图书在版编目（CIP）数据

秋天的记忆 / 曹景荣著. — 兰州：甘肃人民出版社，2016.9

ISBN 978-7-226-04999-0

I. ①秋… II. ①曹… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第223372号

出 版 人：王永生

责任编辑：张 菁

封面设计：马吉庆

秋天的记忆

曹景荣 著

甘肃人民出版社出版发行

（730030 兰州市读者大道568号）

兰州瑞昌印务有限责任公司印刷

开本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 9.125 插页 2 字数 215千

2016年9月第1版 2016年9月第1次印刷

印数：1~1 100册

ISBN 978-7-226-04999-0 定价：37.00元

自序

1

从故乡的田野到都市的花园,从雄浑的大漠到秀丽的江南,一路目睹过许多花,有安静幽蓝的乡野兰花,有雍容华贵的都市牡丹,也有艳若火焰的江南木棉……其间,每一种花都带给我眼球的震撼、心灵的慰藉。

每一种花,都可以带给人心灵的暖意。

某一个清冷的早晨,我独倚窗前,凝视很少有过的冰花,记忆突然带我来到了少年的田野。那是夏天、还是秋日,记得不大清楚了,只记得清晨有薄薄的雾、青草尖上有洁净的水滴,我赶着羊群,走过乡野的田埂,羊在田埂上吃草,我在田埂下找药材。蓦然,一种逼人眼球、沁人心脾的幽蓝映入眼帘——那种蓝,纯净如水晶,质感若丝绸,再沾上三两滴水珠,便更加动人心魄!

我至今记得那幽蓝的花,在杂草掩映的地埂下,一簇儿、均匀地开放在嫩茎上,每一朵花都酷似水上的蓝睡莲,有一种庄严、清静、温润人心的实相。那时愚顽,不懂得一朵花是有生命的,便从

泥土中揪出来,置于鼻孔,如狗深嗅,有花的清香,也有泥土的芬芳。那个早晨,眼前豁然明朗,恍若雾散的感觉。

而今,再次忆起那幽蓝若莲的花,心头清明,心底温热,灵魂便在暖中栖息!

花无贵贱,看它是怎样的精气神、怎样地给予众生一颗心的浸润、觉慧,看它给予苍茫尘世里的灵魂一份怎样的温暖!!

2

爱默生有一句话:“你的句子应该像从地里挖出来的蒲公英,根很长,粘着泥土,还是湿的。”

我的文字,就像这乡野幽蓝的花,叫不上什么名字,却愿它从泥土里揪出来的时候,根很长,粘着泥土,还是湿的,让这朵花——庄严、清静、自然、朴素、新鲜、充满泥土气息!

我是一名小学语文老师,现在又离开体制那么长时间,亲眼见过老师自己给自己戴上枷锁,他们又给那些清新、自然而又灵气的孩子戴上同样的枷锁,孩子们戴着枷锁舞蹈、为作文而作文,让灵性的心灵蒙上浮尘,写不好作文,也害怕作文。最后的结果是,老师责骂孩子不会写作文,也生气自己的学生写不出真情实感的文字!

这一切,难道不是貌似文章的文章吓唬的结果吗?

难道不是为了写出所谓的文章的文章的结果吗?!

我自主办书院以来,一直致力于思考和调研,想让孩子们在揣摩阅读中唤醒内心的感觉,让孩子倾听心的声音去朗读,不要怕读错,也不要惦记那些所谓的朗读技巧。事实上,当孩子们能够倾听自己心的声音的时候,就会自然让心说话,说那些让自己有所感受的生活。写文章干什么?不是来吸引眼球的,也不是来装饰自

己、让别人欣赏的,而是平常的生活,经自己内心的感受变得不平常了。你眼里的不平常,不是对别人的一种内心观照吗?

这样流淌出来的文字,浸润着自己的心灵,也观照着别人的心灵。表达这样的文字,提升着自己灵魂的亮度,也带给别人灵魂的温暖,让这个尘世的众生能安详、温暖地生活,多好!

这大概才是我的文字的使命吧!也是让孩子作文的缘由!

3

因而,我的写作更多是感性的。因为感动,才去倾听心的声音,让心说话。就仿佛是我心里生长着一株幽蓝的花,是它想开花,并非我要它开花!

我写作的时候,从不经营自己的文字,从不想着如何去布局,心里的那朵花想在阳光下笑,就让它笑,想在清风中舞蹈,就让它舞蹈,想在月光下入眠,就让它入眠,完全由着它了。倘若蹙眉思考了,那文字则生硬起来,如啃鸡肋。我也常常引领孩子们,在作文时千万不要皱眉思考,你一思考,上帝就笑话你!

这里关键有一个“心”字。心很重要,在于平常的阅读中有美的体验,有了这种体验,心一定能发出美的声音,那文章就美了!其实,当我们亲近生活,生活里有许多寻常美好的,它会让你的心在感动中变美,在美的感觉中讲述,那文字就自然、率真、朴素,有一种真实、接地气的美。

我的文字,从没想过写成牡丹的雍容华贵、木棉的艳丽若火,因为我的生活就像乡野幽蓝的花一样,有着庄严、朴素、清静、自然的实相,我为什么不从中体验生命的大美、让灵魂拥有苍茫尘世里的温暖呢?因而,我的文字大多像小溪的水,自然地流淌着,

多了几份明快与自在；像那楼下的牵牛花，清静地开放着，多了几份真实与自由。

事实上，身边的一花一草，都会给你带来生命的思考，像那晴空里的一声雁鸣，带给你孤独的体验，让你顿悟珍惜拥有的可贵；像蓝天下的一株花开，带给你温馨的愉悦，让你顿悟生命里的一缕阳光多么幸福……身边人的一颦一笑，无不触动你生命的琴弦，弹奏出明心见性的乐章；像一脸哀愁的孩子，让你的内心无比纠结，却让你懂得打开心灵的窗户、迎来灿烂的阳光是多么重要；像那孩子蜕变后母亲脸上的笑容，无不让你心生感动，也让你的生命得到花开是需要期待的实证……

生活每天有小小的感动，也有小小的开悟，我愿我的感动让心灵开悟，这种开悟，就像乡野幽蓝的花，出现在自己心灵深处的时候，温暖了孤独的灵魂，然后，让它再出现在别人的眼里，带给他们惊喜与温暖，让迷茫眼睛的雾也恍若散去。

这大概就是我的写作吧！

4

每一天的日子，都有着忧伤与喜悦。每一个人都希望日子里满是喜悦！

那天是平安夜，爱人随着单位的人去聚会了。孩子因为上学，很晚才回家。一进家门，他便问道：“妈妈去过平安夜啦？”我才知今日是平安夜，是许多人要狂欢的日子，而我，已经好长时间没有过这样的日子，心头骤然升起孤寂与凄凉的感觉。

我是多么渺小呀，还需要让一颗心静静地修为，去隐忍更多的艰难，去包容更多的不幸！

渺小不可怕，渺小自有渺小的力量，自有渺小的真诚、温暖。况且，因为渺小，才可以把根往泥土深处钻，到地底下去接受湿度，让渺小更有生机；因为渺小，才可以谦卑地仰望太阳，获取光明，让渺小更有亮度和温度。

生活是多么需要温暖呀！

凄凉的黑夜，有一座红泥火炉可以带来温暖；迷蒙的雨中，移动的一把小红伞可以带来温暖；迷茫的眼前，出现一株幽蓝的野花，也会带来光明与温暖！我多么希望那一朵幽蓝的小花，或者我的文字，在孤寂与凄凉的日子带给我温暖！

冬天的一个午后，我独自坐在窗前，寒意慢慢向我袭来。我裹紧大衣，阅读一本叫《失落的家园》的美国长篇小说，读着，竟放下了书，微微闭上眼睛，我的思绪飞过了千山、跨过了长河——那不是自己的家园吗？青苔斑驳的庄院，麻雀嬉闹的老榆，门前曲折的小路，还有冲母亲摇尾巴的老狗！我的记忆就像解冻的小河，兀自流动，虽缓慢，却不停止，就在薄雾缭绕的山上，那泥土松软的田埂，有一簇幽蓝、明亮的野花呈现，我心头一亮，像是走到近前，如狗一般轻轻嗅着鼻子——那一刻，心底里涌动起了一丝温热！

楼下有一片杂乱的花园，有一些牵牛花不知不觉地缠绕在枯枝上、电线上，突然有一天开了，水晶紫、玫瑰红、宝石蓝……读书，或者写作累了，走下楼去，它们一并呈现在你的眼前，你会感到莫名的惊喜，有一丝温暖遏制不住地传遍身心。我不明白，它们为什么会那样吸引人心，为什么会有那么大的力量给人温暖与光亮？原来，每个人的心里都有那些小花，如果有一天，他接收到了类似小花的频道与能量，就一定会从浮尘中探出脑袋、睁开睡眠，然后开花。

每一颗灵魂里都藏着一朵遥相呼应的花呀！

而我，拭去岁月的尘埃，见到心底的这株花，又不知经历了多少流年？也许有人匆匆一世，也没有从心底见到这一株本该存在的花朵，孤独的灵魂是怎样在苍凉中飘荡、烦恼中焦躁！

我愿我的文字，或者幽蓝的小花，能带给尘世的苍凉一份温暖、灵魂的迷茫一片光亮。这正是我坚持写作的动力呀！也是我的文章存在的理由。

5

生活充满了惊心与平淡。而我，则在平淡中静享一份活着的温暖！

书院有一位叫若琦的小女孩，从小学三年级开始跟随我学作文，一直学到初三。我这里没有厚如大地、芬芳如泥土的环境，可是这孩子，就像那一株幽蓝的小花，把根一个劲儿往下钻，开出庄严、朴素、新鲜的花来。

冬季的最后一堂课，孩子们要写书院的传统作文：我眼里的作文老师！我读着小女孩四十分钟完成的作文，数次温暖如春！

不论上学，还是放学，当公交车驶过那一个路口，我总会踮起脚，眼睛睁得圆圆的，望向那个窗口。有时，台灯亮着；有时，没有灯光。但无论怎样，我总能看到那盆非洲茉莉，长得那样茂密，展开油绿的枝叶，心中就有了温暖与热情，仿佛远远地看到作文老师……

那是曹老师书院的非洲茉莉，曹老师也像它一样，用激情感染着我们。

朴实的话语，却是从心间流淌，带给我寒夜的温暖，就像一座小小的、红泥制成的小火炉，闪烁着柔柔的光焰！

……路上，我常常想起这些，也就悄悄地变得温暖、幸福！

谁把我的成长埋在他的心里？谁把我慢慢引导？又是谁造就了我的变化？

不用多想，心中早已有了答案！

眼下，我们的身边常有人怀疑老师们的道德素质，甚至讨厌老师。但在我的眼里，曹老师他永远是一位优秀的老师，没有人会取代他在我心中的位置，那把最舒服的椅子永远是他的！

有时，我也会想，若是以后，我再也没有机会来书院上课，遇到困难谁再来点拨我？但细细想想，曹老师他已经给我的心田里撒下了种子，要让它们生根、发芽，还要有我的努力，像一个小小的复读机一样，慢慢回味曹老师的话语。我相信，他还是可以帮我解决成长中的困难，可以和我共享快乐！

我也应该像曹老师一样，用一颗心去真正面对生活，体验、感受生活，自信地迎接明日的朝阳！

这些话语，就像一朵从地里挖出来的蒲公英，根很长，粘着泥土，还是湿的，带给人一股、又一股的暖流，在寒流如针砭的冬夜，那么温馨，淡淡的，久久不能散去！

我的文章，在我的生命里成长，没有惊心，只有平淡。我无法用惊心去感动别人的心魄，只有淡淡的，像这孩子纯净的心窝里飞出来的字符，给人带去寒夜的温暖，绵延不绝。生命的勇气，有时就靠这淡淡的温暖带来。我愿每个人都能温暖。

是为序！

曹景荣

2016年春节草于金城兰州客寓

目

录

CONTENTS

第一卷 生命的思索

1. 佛前的一粒尘埃	3
2. 心存一缕阳光	9
3. 春天羞赧,你可与之牵手?	11
4. 活下去的理由	13
5. 偏爱素食	16
6. 白菜炖豆腐,我的最爱	20
7. 黄昏断想	22
8. 螃蟹	25
9. 不仅仅是一种怀念	27
10. 守住内心的安详	30
11. 有必要享受孤独	33
12. 生命如落叶	37

13. 爱情不老	39
14. 吃完饭了就睡觉	42
15. 一窗暖阳	45
16. 幸福,在安静中欢笑	48
17. 再也不会会有	50
18. 转身,便是幸福	53
19. 是否可以安宁	56
20. 透明的心	59
21. 心态决定出路	62
22. 小偷·斧子·慈悲心	64
23. 黄山听雨	67
24. 心里有片翡翠绿	73
25. 成熟	76
26. 周庄,可以在梦里	78
27. 走进秋日的山林	82
28. 黄昏,自有黄昏的魅力	84
29. 静默里,学会跟自己的灵魂细语	87

第二卷 我和孩子的温暖

1. 期待,在争执之后	91
2. 我和儿子谈早恋	94
3. 屋子有哭声	99
4. 在期待中看到花开	104
5. 信赖,源于那份等待	109
6. 学会倾听,多好	112

7. 高考的那段日子	117
8. 要不,陪你一程	121
9. 前方,有太阳在升起	126
10. 如意,我把掌声给你	130
11. 美丽的雪菊	133
12. 漂亮的小饰品	136
13. 爱如阳光	139
14. 美在不期而遇	142
15. 重现潮汕功夫茶	145
16. 记忆的深处	148
17. 守望水饺	150
18. 丫头,还记得你的眼泪	153
19. 那一晚,我睡得好香	156
20. 有一种美好是可以延续的 ——兼答一位孩子的来信	163
21. 午夜有丫头打电话来	166
22. 笑脸,暖如太阳	170
23. 冬日晨光	172
24. 修行路上,你为我点了一盏灯	178
25. 美好绝对属于你	181

第三卷 遥远的记忆

1. 我是这样长大的	187
2. 那声音,依然在	189
3. 和我喧闹的人走了	192

4. 坡地的男孩	196
5. 风雨求学路	200
6. 故园的记忆	203
7. 我与老庄再见时	207
8. 老家啊,老家	211
9. 人,是要有敬畏心的	215
10. 读懂母亲	218
11. 今生,最亏欠一个人	222
12. 重现童心	225
13. 童年的莽	228
14. 故乡,我的土豆	232
15. 安静中的伤痛	235
16. 雪自远方来	240
17. 清静,便是最好	243
18. 前世,你是一汪湖水里的鱼	246
19. 夜雨望北	251
20. 你,是一株最漂亮的艾蒿	255
21. 我希望你能知道	258
22. 遥远的眼神	261
23. 恩师汪海锋	264
24. 墨里乾坤,清气徐来	268
25. 今天,你是我的老师	272
26. 您来了,在美丽的中国梦里	274
给灵魂取暖(代后记)	277

第一卷

生命的思索

DIYIJUAN SHENGMING DE SISUO