

十年磨剑

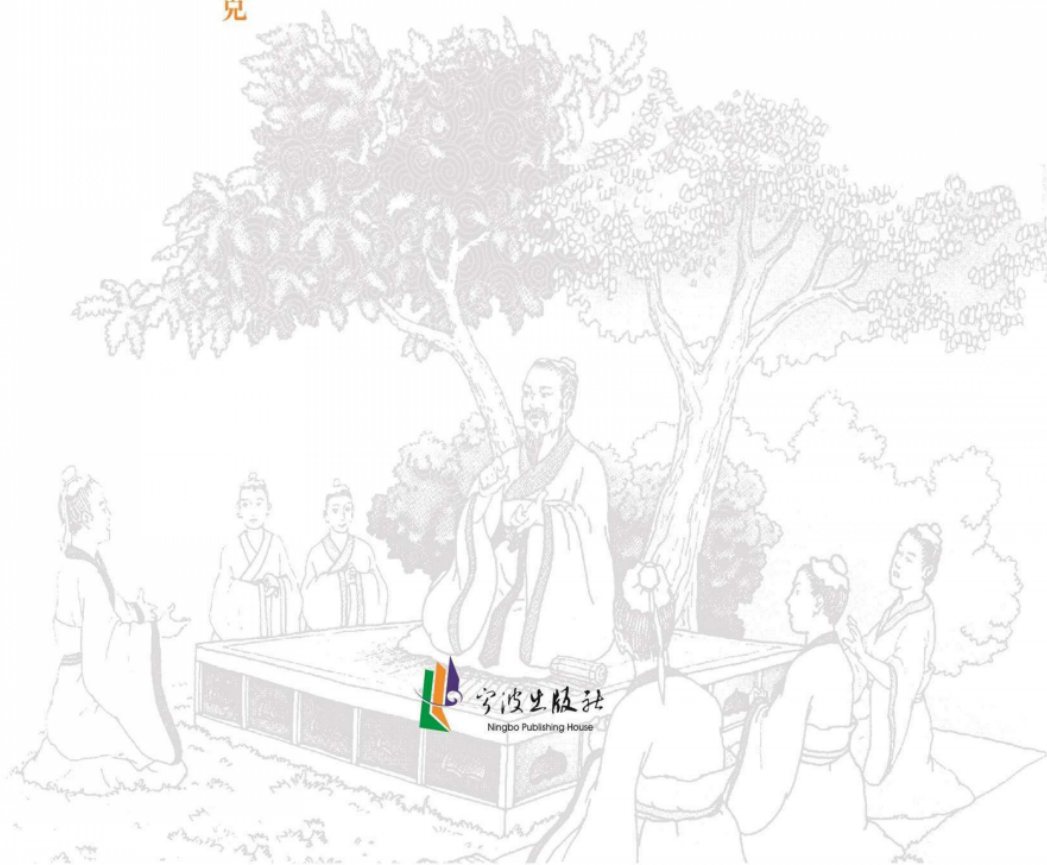
天一讲堂十周年精选集

宁波市图书馆◎编



康震
刘醒龙
阎崇年
赵玉平
周国平
李工真
王跃文
伊万·勒克莱克
金宇澄
止庵

搭建交流平台
激智慧火花
播人文精神
扬宁波文化



十年磨剑

天一讲堂十周年精选集



宁波市图书馆◎编



宁波出版社
Ningbo Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

十年磨剑 : 天一讲堂十周年精选集 / 宁波市图书馆编. — 宁波 : 宁波出版社, 2016.4

ISBN 978-7-5526-2460-1

I. ①十… II. ①宁… III. ①社会科学 — 文集 IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 072364 号

十年磨剑 天一讲堂十周年精选集

宁波市图书馆◎编

责任编辑 陈金霞 张爱妮

责任校对 霍佳梅

责任审读 吴佳烨

内文排版 金字斋

出版发行 宁波出版社

(宁波市甬江大道1号宁波书城8号楼6楼 315040)

网 址 <http://www.nbcbs.com>

印 刷 浙江开源印务有限公司

开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印 张 14.5

字 数 300 千

版 次 2016 年 4 月第 1 版

印 次 2016 年 4 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-2460-1

定 价 48.00 元

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与出版社联系调换。

编审指导委员会

主 任 赵惠峰

副主任 吕 勇 汪志铭

编辑委员会

主 任 徐益波

成 员 贺宇红 刘 燕 章笑笑 洪 敏

序

十载天一,生生不息。

蓦然回首,天一讲堂已走过十个春夏秋冬。从2006年创办至今,天一讲堂始终坚持周周有讲座。530余场现场讲座,逾千万次场内外传播,因其高雅向上的品性,回应着个体的智慧渴求;又因其面向大众的情怀,始终契合着社会的价值导向。搭交流平台,激智慧火花,播人文精神,扬宁波文化,通过这一平台,天一讲堂两大系列应运而生,“外地名家”力邀国内外专家谈古论今,传扬当今世界前沿思想、先锋观点;“本地名家”贴近生活热点,独具趣味性与知识性。

值此十周年之际,我们精心推出《十年磨剑——天一讲堂十周年精选集》,所收文章皆为国内外知名学者、专家、教授及学界名流的精彩讲稿,既有对古今文化的独到阐释,又有对深厚学理的孜孜探寻,更有对人生哲理的品味总结。追随“精选集”的脚步,从中你可以体会到十年以来不同时期讲座的细微变化、点滴成长,更可以感受到八方思想之精粹、众家技艺之所长。诚然,此书所选部分,并不能代表及涵盖讲座所有内容,而我们也只能在这十年的发展岁月里,在源远流长的中华民族文化长河里,汲取部分而饮之,一字一句宛如吉光片羽,值得你用心领会。

书藏古今,港通天下。十年来,天一讲堂宛若一座悄然屹立的文化灯塔,在这个面朝大海的东方大港,为城市传播人文知识,为大众启迪自我心智。2016年,天一讲堂推出三大系列品牌——“天一讲堂公开课”、“天一讲堂精彩30分”及“天一讲堂读行天下”。十年的日积月累,十年的常创常新,让“天一讲堂”在不断追求细节的历程中,更加为人所知、所求、所亲、所爱,也让文化的火种在此得以传承延续,向城市的每一寸土地播撒蔓延。

十年磨剑,永续书香。在这样一个喧嚣时代,天一讲堂将继续砥砺前行,为书香城市建设添砖加瓦,为新老宁波人创造真正的思想之声,打造属于心灵的栖息之地。

宁波市文化广电新闻出版局局长 赵惠峰

2016年4月

目 录

CONTENTS

- 康 震 漫谈古典诗词与民族智慧 / 001
- 刘醒龙 有灵魂的写作 / 023
- 阎崇年 读史与修心 / 040
- 赵玉平 向诸葛亮借智慧 / 060
- 周国平 酒神精神——中西方审美人生观 / 091
- 李工真 中德质量文化之比较与启示 / 124
- 王跃文 《大清相国》的时代及其历史回响 / 154
- (法)伊万·勒克莱克 浪漫与现实——19 世纪的法国文学艺术 / 172
- 金字澄 讲故事的人 / 193
- 止 庵 中国人固有的生死观 / 210



漫谈古典诗词与民族智慧

演讲嘉宾：
康震

嘉宾简介：康震，北京师范大学文学院副院长、教授，博士生导师，《百家讲坛》特邀主讲嘉宾，中国李白研究会常务理事，中国王维研究会理事，北京高等教育学会理事，唐代文学学会会员，中国韵文学会会员。主要研究领域为中国古代文学、中国古代诗词散文、唐宋文学。2006年起，先后在中央电视台《百家讲坛》主讲《诗仙李白》《诗圣杜甫》《苏轼》《李清照》，观众反响热烈。

大家下午好！说到宁波，我特别喜欢宁波下雨的时候，我觉得这时特别漂亮，特别温馨。我所从事的古典诗词工作，在中国传统文化里应该说不是一个特别大众的领域，它在传播学上是属于中众的，但也不算是小众。“漫谈古典诗词与民族智慧”这个题目，是我经过了比较长时间的考虑后才来演讲的。

古典诗词里面有什么智慧呢？那是有点智慧的。我们就从最俗见的说起，比方说像这种题目不管是谁都会很关心的，无论你现在是十八九岁或者是七八十岁的人，对“爱情”这个事肯定都会比较关注。而且你也经历过爱情，不管成功还是失败，反正都变成了你的财富。爱情当中有智慧，但是我们今天不只是讲恋爱的智慧。

关于“爱情”的诗太多了，我们可以先看一些诗，体会一下写爱情的诗一般在情感上有哪些特点。第一首是古诗，题目叫“上邪”。“上邪”是什么意思呢？“邪”是一个发语词，意思就是“天啊”。就这个都能写出诗，这个诗的题目就是“天啊”。“上邪，我欲与君相知，长命无绝衰。山无棱，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”听这口气，是男人写的还是女人写的？显而易见，我们男性不会写这样的诗，我们男人在爱情面前一般都比较冷静，常用的语言就是“让我想一想”“不着急”“冷静”“镇定”“咱俩的事我再考虑考虑，两天之后我答复你”……女人说，天啊！我要跟你一辈子，永远不离开，我们的感情永远不会破裂。只有几种条件下我俩才可以分手呢？第一，山没有山峰了。第二，长江水干了。古代说“江水”的时候特指“长江”，所以在古代的地图上要是写着“江”，那就是指“长江”，不是其他的江。要是写“河”，那就指的是“黄河”。第三，冬天打雷。一打雷就结束了，这个条件有点模糊，现在冬天也会打雷，但古代的时候环保比较好，冬天就是不打雷。第四，夏天下雪。夏雨雪，这里的“雨”是一个动词。第五，天和地合在一块儿。只有这几种情况出现的时候，我才可以跟你分手，意思就是永远不想跟你分手。这是汉代的诗，距现在两千多年了。它作为一

首写爱情的诗有什么特点呢？它的感情很强烈，非常强烈！

现代的人也表达爱情，有一首诗其实不是仓央嘉措写的，但是人们都乐意说是他写的，因为大家觉得很像他写的，总之这诗写得不错。他是从一个活佛的角度来写爱情：“那一月，我轻转过所有经筒，不为超度，只为触摸你的指纹；那一年，我磕长头拥抱尘埃，不为朝佛，只为贴着你的温暖；那一世，我翻遍十万大山，不为修来世，只为路中能与你相遇。”我们都去过藏传的佛寺，它跟我们汉传的佛寺不太一样，它门口会摆一个经筒，人们去时都会转一转，他去转不是为了祈祷，而是为了触摸那个心爱的人在上面留下的指纹。我们也看到有很多虔诚的藏传佛教徒，一步一磕头，那是为了朝圣；但他不是，他是为了紧贴她曾经紧贴而留下来的温暖。走遍千山万水，可是他不是为了修来世，他是为了在途中跟她相遇。这是写爱情的，它虽没有那么强烈，但是它情深意长，让你很感动。想不到他竟是为了触摸她的指纹，爱一个人能爱到她的指纹这个份儿上，你想一想，这确实很深情。

还有著名的台湾女诗人席慕蓉，曾经在 20 世纪 80 年代写过一首很火爆的诗——《一棵开花的树》，写得非常棒！“如何让你遇见我 / 在我最美丽的时刻 / 为这 / 我已在佛前求了五百年 / 求佛让我们结一段尘缘 / 佛于是把我化作一棵树 / 长在你必经的路旁 / 阳光下慎重地开满了花 / 朵朵都是我前世的盼望 / 当你走近 / 请你细听 / 那颤抖的叶是我等待的热情 / 而当你终于无视地走过 / 在你身后落了一地的 / 朋友啊 / 那不是花瓣 / 是我凋零的心”，所以，当你下次从一棵树、一丛灌木旁边走过去的时候，如果突然这棵树的叶子抖起来了，你得留神，你得驻足看看它再走过去，要不然它会掉下一地叶子的，你也不要急着打扫这些叶子，因为那是树凋零的心。这也是写感情的，但是它写得非常细腻，非常魂牵梦萦，一竿子就插到五百年前了，五百年前我们最熟悉的的就是大闹天宫，却不知道五百年前还有那么一段尘缘啊。

跟仓央嘉措的故事很相近，席慕蓉实际上是受了一个佛教故事的启发。我们都知道释迦牟尼佛旁有两个弟子，一个叫迦叶，另一个叫阿难。这个阿难，据说他出家以后爱上了一个女子，特别爱她，他就问佛祖怎么办？佛祖说，你怎么知道你爱她，或者你打算怎么爱她？他说，我是这么想的，我想化作一座石桥，在她必经的路上，我愿她每天从石桥上走过。这是一种表达爱情的方式。所以你读《上邪》也好，读转经筒的诗、在佛前求了五百年的诗也好，我们读了这些诗之

后,无论是男人还是女人都会被它感动。为什么呢?因为它的感情非常深厚,非常强烈,非常细腻,非常动人心魄,这是爱情的诗给予我们灵魂上的震荡。

也许有人会觉得,你说了半天,这里没有智慧,全是热情,全是感情,这跟智慧没有多大关系。那么,爱情当中到底有没有智慧呢?当然有。有首诗大家应该很熟悉——《诗经》中的《周南·关雎》。所有的人都会念前面几句,后面就不太清楚了。“关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。”“关关”是象声词,指的是水鸟叫的声音。“雎鸠”是一种水鸟,据说是成双成对地出现,有人疑是鸳鸯,但这都不重要,反正就叫雎鸠。雎鸠啊雎鸠不停地叫,它们双双栖息在那水中的小岛上,美丽而善良的女子呀,你是君子的好伴侣。

“参差荇菜,左右流之。窈窕淑女,寤寐求之。”我看到这个女子是一个渔家女,她坐在船上正在打水草。大家看过《洪湖赤卫队》吧,那些英勇的女游击队员们在不打仗的时候,也干一点农活,她们就把船划到荷叶丛中间去采莲,那个镜头是非常漂亮的。李清照在《如梦令》这首词中曾经写过一段话:“误入藕花深处。争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭。”这里虽然不是采莲,采的是水草,但是动作差不多。这美丽的女子在干吗呢?她是一个劳动人民,“参差荇菜,左右流之”,参差荇菜,左边一把,右边一把。劳动者是最美的,而且女子劳动的动作非常漂亮。啊!这美丽的女子啊,“寤寐求之”,我睡着的时候、醒来的时候就想得到你,我一看见你劳动的样子,就被你迷住了。

我很想得到你,“求之不得”,就“寤寐思服”。我睡着,我醒来,我睁着眼睛、闭着眼睛都想你。于是,“悠哉悠哉,辗转反侧”。“悠哉悠哉”,指的是悠长啊悠长啊,我对你的思念不可了断啊。所以“辗转反侧”,在床上翻来覆去不能入睡。“参差荇菜,左右采之”。古典的诗在最早的时候比较“幼稚”,要通过反复、重复来加强气氛。总之,是这个女子在打水草或者是采莲过程中的优美姿态,给这个小伙子留下了难以磨灭的深刻印象。

但你光在嘴上说没戏,你得行动。所以,“窈窕淑女,琴瑟友之”“窈窕淑女,钟鼓乐之”。什么意思呢?就是我吹琴、鼓瑟“友之”,跟你套近乎。“钟鼓乐之”,是敲锣打鼓,让你高兴。

大家会说这有什么智慧?你就是把这段诗朗诵一遍,虽然嗓音也不错,但是没有看出有什么智慧呀。这里面到底有什么智慧呢?首先我们得搞清楚一个问题,现在称的《诗经》,其实“诗”本身是没有称“经”的,“诗”这个东西最早就是

诗。孔子说：“诗三百，一言以蔽之，思无邪。”我们都看过电影《孔子》，在这部电影中，周润发演的孔子见到了周迅演的南子夫人。南子夫人就问：“夫子，《诗》怎么样？”就是说《诗》，你怎么评价它？周润发用很浑厚的男中音告诉她：“诗三百，一言以蔽之，思无邪。”周润发说的这个台词，其白话文的意思是，情思绵绵没有邪念。其实，这里面是有问题的，为什么呢？因为这个“思”，不是情思的意思，它没有这意思，它是一个发语词，就是一个语气词，就好比我们说的“乎”。总之，在孔子的时代它不叫《诗经》，它就叫“诗”。

西周时期，天子常派采诗官到民间去采诗。比方说有一个采诗官，拿着拨浪鼓，每年到春暖花开的时候就下乡，走到你们家门口，两口子在里面做饭，就问“最近有没有创作？”“有，刚写了一首，我念给你听：‘关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。’”他就把这个诗采回来了，经过加工献给天子。天子一看，民风很淳朴，感情生活很和谐。又有些人写的诗，“坎坎伐檀兮，置之河之干兮”，这是破坏森林。还有“硕鼠硕鼠，毋食我黍”，这说明什么呢？有贪官污吏。古代的时候，西周的诗并不是作为文学作品，它是作为反映社会状况的材料来读的，创作者则是当作民歌来写的，但统治者则是当作考察民情民风来看的，用来作为施政的参照。

什么时候的诗才成为“经”的？汉代。到了汉代的时候，出现了“五经”，儒家的五部重要的经典著作——《诗》《书》《礼》《易》《春秋》，《诗》是其中很重要的一部。也就是说，在西汉的时候，朝廷把儒家的这五部经典，列为一个将要成为“公务员”的大学生必读的书，为此朝廷还设立了五经博士。

后来的四书五经，《诗经》也被列为这“五经”当中的一“经”。而且《关雎》位列《诗经》的第一篇，翻开第一章就是这篇。这很奇怪，汉代要作为治国的一部书，显然就不是把它当作文学欣赏课来上了。为什么在《诗经》里面，非要把这样一首讲恋爱的诗列为第一首呢？难道当时首先需要爱情启蒙教育吗？这不可能。记得我上小学的时候，翻开语文书第一篇课文绝对不是《诗经》，也不是《关雎》。那为什么《关雎》成为汉代的五经中《诗经》的第一篇呢？这首诗究竟是不是谈恋爱？当然，它是从恋爱中来的，这毫无疑问。但是，这里面有一些需要辨明的概念，这非常重要，毕竟这首诗是三千年前的一首诗，很多概念在现代已经发生了重大的变化。像“君子”，我们现在是说你这个人还行，是个“君子”，或者说你这个人有“君子”风度，是翩翩“君子”。我们现在说“君子”，一般指这

个人看上去比较高雅,比较有风度。在三千年前说一个人是“君子”,那不一样,有两个内涵:第一个叫有德者,有很高尚的道德;第二个为置高位者,位置比较高。什么人符合这些? 贵族。什么叫贵族? 贵族就是说在社会上、政治上、经济上享有特权的阶层,贵族不是由全民共享的,只有一部分人永远是贵族,其他的人永远都不是贵族。在三千年前,这“君子”有特定的内涵。

我们现在写一本十万字的书,印刷机上一印,印二十万册,每本书定价 10 块钱,都买得起。但是在三千年前,什么样的人才能读得起书呢? 这是一个很重要的问题。秦始皇每天要看上百公斤的文件,为什么呢? 他的文件都是竹简、木简,要力士抬进去的。一根木简这么长,一根竹简我们就说它两尺长,上面能刻写多少字呢? 比方说能刻写 20 个字,这已经很多了,十万字、二十万字的一本书需要多少根木简? 而如果再把这本书复制到 20 万册,那需要多大的人工? 所以在先秦时代,在三千年前,谁能对文化构成垄断,谁也就在经济上形成垄断了。换句话说,在那个时代,文化和知识是一种特权,这不是闹着玩儿的事情。

再往下看,“琴瑟友之”“钟鼓乐之”。琴和瑟,钟和鼓,跟现在的吉他、口琴也不是一回事。我们都知道《高山流水》的故事,琴在古代是知识分子用来表达情感的一种非常重要的手段。瑟,更不用说了,大家都知道廉颇蔺相如的故事,蔺相如为什么很牛呢? 因为他干了一件大事,他陪着赵王去跟秦王会面。秦王很狡猾,见了赵王就说,我听说你音乐上有一套,你会奏瑟,来一段吧! 赵王很蠢,是个老实人,点着头就鼓了一段瑟。结果,秦王就说我记下来了,某年某月某日某时某刻,秦王命赵王鼓瑟。当时蔺相如就火了,拿着缶盆走到秦王面前说,赵王听说你善于击缶,也来一段吧! 击缶实际上就是拿盆来敲,秦王不愿意,认为你这是侮辱我。你敲不敲? 不敲的话,相如曰:“五步之内,相如请得以颈血溅大王矣!” 秦王没办法,就敲了一下。于是,相如说这事记下来了,某年某月某日某时某刻,赵王命秦王击缶,总算挽回了尊严。这里,最重要的是赵王鼓瑟,可见“瑟”这个玩意儿在先秦时代,是一种很高雅的贵族音乐。

至于钟和鼓就更别说了,钟也不是我们现在的钟,鼓也不是我们现在的鼓。鼓不是当代开大会的时候,敲锣打鼓的那个鼓,古代的鼓是在祭祖时用的,在鼓上都要抹上动物的鲜血。敲鼓是为了让谁听呢? 不是让你听,也不是让我听,而是让神灵听的。

在先秦时代的钟鼓、琴瑟,都是具有特定政治和文化内涵的一种乐器,不是

用来娱乐的。你见过 KTV 里面有人敲编钟的吗？那怎么可能呢？所以你再想一想这首诗，这首诗像不像前面介绍的诗那么的强烈，那么有热情，那么感人肺腑？没有，这首诗特别程序化。先看见鸟飞到水中央成双成对的，然后说看到了漂亮的女孩，这肯定能作为我的好伴侣，我就天天想她，“寤寐求之”“求之不得，寤寐思服”，这都是描述性的，没有表现出特别强烈的追求的语言。然后说自己睡不着觉，天天想着她劳动的场景，就想怎么样靠近她，靠近她的时候使用的手段都是非常高雅的，都是非常合乎程序的。这一首有关爱情程序的诗，要谈恋爱也得按规矩来，得冷静地客观地判断形势，得使用规范的手段，不许脑子发热，不能狂热。有了正常的恋爱程序，才能保证爱情的果实是长久的。

这不是对人性的压抑，而是基于最基本的理念。什么是最基本的理念？古代的中国人，他们要学习很多的东西，有很多的观念早就已经获得了共识。比如，孔子说：“乐而不淫。”什么意思呢？快乐，但不要过分，不要狂欢。你看中国的传统节日里有没有狂欢节？没有。好不容易盼到一个春节，还累得半死，为什么呢？它基本上是一个人情节，提上东西到各家各户去走亲访友，想去不想去都得去，总觉得比平时还要累，有狂欢吗？从正月十五开始算起，二月份、三月份、四月份、五月份，六一儿童节孩子们狂欢，大人也狂欢不了。与中国的传统节日相比，西方很多节日大多数跟娱乐有关。欢乐别过分，悲痛不要太哀伤，这是孔子说的“哀而不伤”。化悲痛为力量的文化溯源在哪？就是“哀而不伤”，不要过分悲伤。为什么呢？因为中国人讲究的是生者要继承亡者的遗志，这是自古就有的。还说“险而不怱”，遇到危险的时候不怨恨；“怨而不怒”，你发牢骚，但千万别生气，不要暴怒，不要造反，可以提意见，但不要跳起来。

这些观念是从哪来的？就是基于中国人长期的经验积累。孔子又说：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”什么意思呢？不合规范的事不要看，不合规范的事不要听，不合规范的话不要说，不合规范的事情不要做。礼是什么？礼就是秩序。什么是秩序？秩序就是规则。什么是规则？做君的要像君的样子，做臣的要像臣的样子，做父亲的要有父亲的样子，做儿子的要有儿子的样子，这就是所谓的君、臣、父、子。长期以来，人们认为这是腐朽的东西，其实不是的，而是“各安其所，各司其职”，只有这样整体社会才能达到最高的效率。这叫什么？这叫和谐社会。

你知道和谐社会的前提是什么？和谐社会的前提是秩序，而要使秩序变成

有效率的秩序,一个重要的条件是每个人必须找到适合自己发展的位置。讲秩序不是约束你的才能,讲秩序的前置条件是必须让每个人都找到自己的位置,并且充分发挥自己的才能,这样它在整体上才能具有秩序。孔子说:“诗三百,一言以蔽之,思无邪。”什么叫无邪?“无邪”的本意是不偏执,不跑偏,在你的位置上发挥你的作用。

很多人以为儒家的思想约束创造性,其实不是,它强调的是秩序,整体的效能。这个非常关键,效率有个人的效率,但更重要的是整体的效率。在中国古代,在农业社会里面必须强调协作,强调整体效果,不能突出个体。所以,孔子说:“克己复礼为仁。”什么意思呢?尽量把个人的欲望压制一下,这样有利于整体的效率,从而达到“仁”的境界,就是和谐的境界。只有明确了规则,你才知道怎样能最好地发挥你个人的效率。这体现在谈恋爱上也是一样的,要追求更有效率的恋爱。这么讲大家会说,你这是泯灭人性!不错,这正是为什么《关雎》要放在第一篇的原因。毕竟这是一个教材,先讲一个爱情的故事让大家感兴趣,然后告诉大家正确的恋爱方式。等讲到最后,人们就会知道这不只是在讲谈恋爱,而是在讲治国。这毕竟是一部经书呀。什么叫经书?就是最经典的著作,是一定要读的著作,所以我们特别强调,一定要读经典,不要读那些解释经典的书。现在你们知道了,这叫君子的爱情,这是儒家的智慧。

还有一个人物,屈原。屈原,大家比较熟悉,是楚国人。屈原自杀原因很简单,因为楚国要灭亡了。在春秋战国的时候,像屈原这样的高级贵族,国家灭亡了,家也就没有了,因为他们是家国合一的。从地图上来看,楚国好像比秦国还大一点。屈原死之前是什么状态?我们很关心这个问题。屈原写过一篇文章叫《渔父》,这篇文章很有意思,我们都知道屈原在楚怀王面前提了很多意见,楚怀王不仅不听他的意见,反而把他流放到湖南江畔。在《渔父》这篇文章里写道:“屈原既放,游于江潭。”屈原写自己被流放了,在江边溜达。“行吟泽畔”,一边溜达一边吟诗。“颜色憔悴,形容枯槁”,老先生看上去有点憔悴,脸色不太好看。

有个渔夫见而问之曰:“子非三闾大夫与?何故至于斯?”这就很奇怪了,古代又没人的照片,当时的三闾大夫的形象也没公示过,打鱼的能认识他吗?三闾大夫是什么职位?三闾大夫这个位置太重要了,一般人怎么可能认识他?可见这个渔夫的身份很可疑,要么是一个隐士,要么是屈原虚拟的一个对话者,实际

上是他另外的一个自己,他是自己在跟自己内心对话。这都不管它了,看渔夫说什么:你不是三闾大夫吗,怎么跑到这里来了?屈原说:“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒,是以见放。”别提了,大家都浑了,就我清的,他们都喝高了,就我没喝高,我就被他们流放了,就是一堆喝醉的人把没喝醉的人给流放了。渔夫说,你傻,为什么这样说呢?“圣人皆不固执”,从来都是与时俱进的,如果大家都浑了,你弄把泥巴涂到自己身上也变浑不就完了,大家都喝醉了你跟着喝醉不就完了,何必这么故作高深?现在完蛋了,被流放了,变成另类了吧?渔夫的意思就是随波逐流算了,何必呢,人生在世何必那么认真呢?屈原曰:“吾宁赴湘流,葬于江鱼之腹中。安能以皓皓之白,而蒙世俗之尘埃乎?”他的自杀原来是有理论的。为什么呢?他不是要死,他认为他自己跳到水里头以后,藏在鱼肚子里,跟这个浑浊的世界就隔离开了,因为他觉得自己太清白了,不能跟这帮脏人混在一块。于是,“渔父莞尔而笑,鼓枻而去”,这渔夫笑了一下,划着桨跑了。

我们今天讲《渔父》,就是要大家明白,三千年前的春秋战国,滑头哲学从哪来的?原来这种一根筋的哲学是从哪来的?你别忘了,屈原是南方人,而当时孔、孟、老、庄的思想大部分是在黄河流域,是在北方发源的。追问一句,春秋战国时代到底有哪些思想对我们现在是有影响的?要是说百家的话,我们就选三家——孔、孟是一家,还有老、庄两家。老、庄其实是两回事,根本不是一回事。春秋战国是一个乱世,在乱世里头怎样才能保全自己,发挥自己的才能呢?三个人提出了不同的看法:老子说“知其不可为则弱为之”;孔子说“知其不可为而强为之”,意即就这么干;庄子则是“知其不可为则不为”,他这个比较简单。我们经常只会说,知其不可为而为之,其实这里面大有文章,既知其不可为,那怎么为?这是很重要的。

老子说的“弱为之”是什么意思呢?就是在乱世当中不要显得你很强大,要装得很弱的样子,被人看起来你很虚弱。退也不是被动地退,而是有计划地退。退到什么程度才不退呢?得退到你跟着我走。一般人往高处走,水往低处流,现在则是人往低处走,让强人跟着你。比方说,一个人比你高大,你很弱小,你打不过他,他在后面追着你,追到一个小胡同里头,由于你比他瘦,他那么壮,到了小胡同里的时候,他的壮就变成了弱势,这时你怎么揍他,他都没办法。这叫什么?这叫因势利导。所以老子的哲学特别强调“导”,“导”是什么呢?先用弱的姿态引导对方,在形势不断的变化当中,当对方的优势慢慢地丧失殆尽,变成了

没有优势之后,你就转变成了强势。所以,历来有人把老子的书看成是兵书,毛泽东同志就说过老子的书就是一部兵书,这是非常厉害的哲学。

庄子则不一样,庄子是“知其不可为则不为”,主张在乱世当中保全自己最重要。庄子讲的故事非常生动,庄子说人们都要犯错,人们讨厌自己的错误就跟讨厌自己的影子一样。怎么样才能摆脱自己的影子呢?他说蠢人都是这么干的,狂奔不已。一路狂奔,跑得特别快,结果累死了,跑死了,摔倒在地上了,但还是摆脱不了自己的影子。他认为正确的做法非常简单,坐在一棵大树下面,足迹和影子都没了,错误也没有了。这是什么意思呢?人生在世,最重要的就是休养生息而不是奔跑,休养生息对自己有很大的作用。不然的话,对于社会的有用会变成对自己的有害,这就是庄子的贵我哲学。庄子的哲学对个人有好处,对后人、文人影响很大,它让你退后一步,放开心胸。

孔子是“知其不可为而强为之”,非得做,不做不行。孔子带弟子周游列国,有一次饭也没有吃,水也没有喝,就待在一棵树底下。饿了好几天了,弄了一碗马肉的汤大家轮流喝。孔子的大弟子叫子路,这是大家比较熟悉的,其实子路只比孔子小九岁。子路性子比较急,饿到极点了,人又困乏了,他们都是君子,跟着孔子是为了为国所用,现在落到这种地步怎么办呢?子路就问孔子:“君子亦有穷乎?”难道我们挺有学问、道德、品质的人,就落到这样的境地,在这里喝马肉汤吗?孔子看着他就说:“君子固穷,小人穷斯滥矣。”君子跟小人的最大区别,就是君子在穷困之际依然能恪守原则,小人就乱了套了,乱了章法了,就变成禽兽了,甚至连禽兽都不如了。有人说,这说得太严重了,其实不严重。

孔子有的弟子曾经对他的学说发生过怀疑。子贡在孔子手底下的角色相当于外交官,到哪去都打前站,搞后勤也是子贡。子贡曾跟他老师说,我觉得我们有问题,得改一改,修正修正您的理论,以便于顺应当前的需要。颜回说,不用改,如果是我们的理论有问题,那是我们的耻辱,如果我们的理论没有问题,但是不被这个国家所接受,这是国家的耻辱,所以“道大不为世所容”,这是世上的耻辱。

人活一世,草木一秋,最后都要活出一个形象。对于一个人是这样,对于一个民族,对于一个国家,特别对于我们这样一个特别大的、历史悠久的民族来讲,到底什么是我们这个民族、我们这个国家、我们这个中华民族的世界观和人生观,这是非常重要的。虽然,孔子的这种理论让我们觉得很难做到,标杆太高了,但是大家还是觉得应该“知其不可为而强为之”,这是我们民族发展的基本动力,

也是我们立身于世界的一个根本的基石。

孔子的名气大,我们知道中国在国外开了许多孔子学院,这是有原因的。孔子的思想之所以历经千年最终成为中华民族一种核心的价值观和主题,那是经过了历史的选择的。

回顾刚才说的屈原,我们就能看到,早在那个时代,在这场对话当中就能看到不同的世界观之间的交错。我们从秦朝时候的疆域,汉代时候的疆域,到历史上疆域最大的唐代,再到现代的疆域,除去 1840 年到现在丢掉的那不少的部分,严格来讲,中国如果从文化地理的角度来讲,它的版图历经这么长的时间,基本上没有什么太大的变化和分裂。实事求是地说,这中间或许有损益,但基本维持了大陆版图的完整性。是什么维系着这个广袤的版图?是统一的思想,是稳定而统一的价值观,这是非常重要的。正是因为有一代一代的人“知其不可为而强为之”,所以才有了现在稳定而统一的版图、稳定而统一的文化。孟子进一步地阐发了孔子的思想,孔子说了“知其不可为而强为之”,那具体怎么做呢?孟子讲了一个很重要的道理:“居天下之广居,立天下之正位,行天下之大道。得志,与民由之;不得志,独行其道。富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,此之谓大丈夫。”

什么意思呢?作为一个大丈夫,这大丈夫不是特指男性,指的是有志之人。“行天下之大道”,你要想做点事的话,就是两条:第一,你是一个有理想的人,要把理想付诸实践,与人民共享你的理想;第二,如果你还没有机会实现自己的理想,你把自己整理好,做一个好人。什么叫好人,什么叫大丈夫呢?就是有钱的时候不要过分,没钱的时候不要动摇,受到权威欺压的时候不能屈服。总而言之,无论是富贵、贫贱,还是受压榨的时候,都不能变形,坚定地做你自己,这非常难。这三句话其实大家非常熟悉,所谓“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”,但真要做到这些是很困难的。它需要什么样的意志力呢?需要“知其不可为而强为之”,不能逃跑,也不能装糊涂,也不是靠因势利导所能做到的。

如果有幅画一展开来,只要是一个人穿一身白,戴一个帽,旁边一壶酒,上面有一个月亮,那肯定是李白。这说明它已经成为一种文化符号了。李白是比较牛的,他的字藏在我们故宫博物院里,是真迹。有关李白的诗大家太熟悉了:“天生我材必有用,千金散尽还复来!”“兴酣落笔摇五岳,诗成笑傲凌沧洲!”“大道如青天,我独不得出!”“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人!”“安能摧眉折