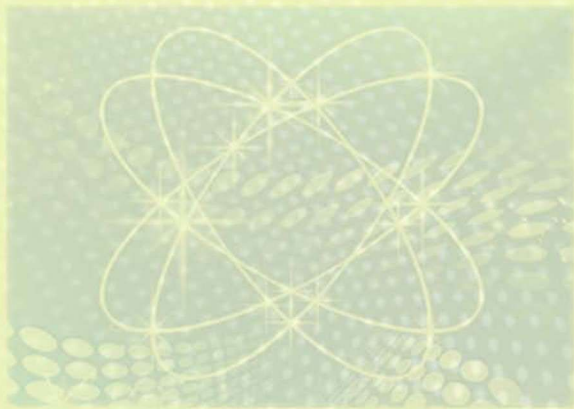


平民记忆

万德雄 著

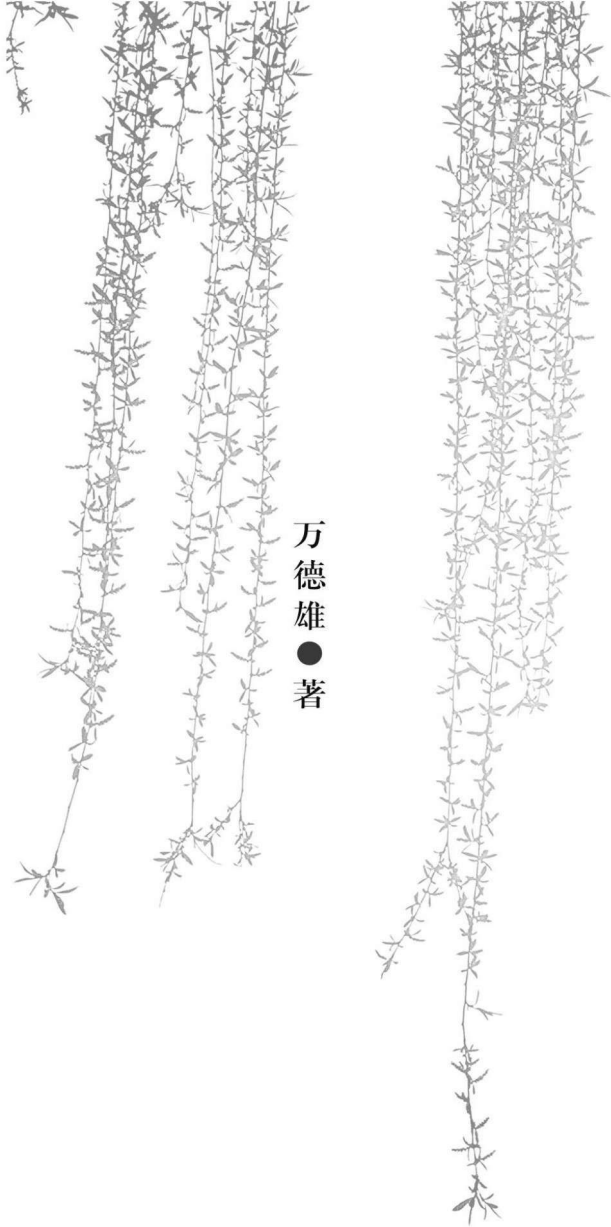


重庆出版社

平民记忆

重庆出版集团 © 重庆出版社

万德雄 ● 著



图书在版编目(CIP)数据

平民记忆 / 万德雄著. —重庆: 重庆出版社, 2008.6
ISBN 978-7-5366-9784-3

I. 平… II. 万… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 075692 号

平民记忆
PINGMIN JIYI
万德雄 著

出 版 人: 罗小卫
责任编辑: 钟丽娟
责任校对: 郑 葱
装帧设计: 重庆出版集团艺术设计有限公司·钟丹珂



重庆出版集团 出版
重 庆 出 版 社

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆新视野快速印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 889mm×1 194mm 1/32 印张: 11 字数: 256 千

2008 年 6 月第 1 版 2008 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5366-9784-3

定价: 38.00 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68809955 转 8005

版权所有 侵权必究

前 言

平，无倾斜，无凹凸，像静止的水面那样，平分，公平，合理平行，两个平面或在一个平面内的两条直线永远不相交，地位相等，互不隶属。人一生就是这样，说话做事都平淡无奇，这就是平民人生。平民，在中国 13 亿人中，占了绝大多数，虽然平淡无奇，但人多力量大，也就造就了古老而文明的中华文化。平民一生，没有惊天动地一口喝断长江水，一脚踏上昆仑山的大事，但每个人一生总高低不平地走过不少弯弯曲曲的路，攀过无数的羊肠小道，跨越过不少的石木桥，坡坡坎坎走过一生，留下了数不清的“记忆”。“记忆”没有好坏之分，实话实说，好的多多，孬的也不少，一个人，一千个人，一万个人都如此。平民无时不在想一件事：人一辈子下来，何能对得起儿女子孙，没有高档洋房、别墅，没有金卡，总有个“记忆”吧！把“记忆”留下来，说给儿孙们、朋友们听，希望、期盼、实现。盼他们刻苦读书，升官发财，光宗耀祖；盼他们勤劳耕耘，粮食满仓，猪儿满圈，牛羊成群；盼他们力战商海，财源滚滚，吃穿有余。盼望的东西很多，但最盼望留给儿孙们的还是两个字



——“记忆”。“记忆”比金钱还珍贵，你想想，每个人年轻时遇到难事，因没经验，往往决策失误走错路，迷途时无人指点，觉醒过来，又悔之晚矣。如果有个“记忆”，让他们拿着现存的“法宝”，经验、教训、绝招，把它当做一盏灯，一面镜子，去照亮自己的航程，去面对一切，就会少走弯路。就会懂得怎样处事为人，懂得人生的酸、甜、苦、辣，知道尊重人，尊重社会，尊老爱幼等等，当个聪明能干的人，对社会、对个人都有益的人。

“记忆”在这里记的都是鸡毛蒜皮之事，上不了大雅之堂。国有历史，族有家谱。中国 13 亿人，平民“记忆”，“堆”在一块，就像一座山，这座山里藏有金银财宝，当然更藏有平民“记忆”。瑞典探险家斯文·海定有一句话：“世界文化体系有四个，中国、印度、罗马和伊斯兰，绝没有第五个。而这四个文化体系的交汇点只有一个，那就是古丝绸之路经过的中国文化区，绝没有第二个。”古丝绸之路，原本就是战争把地球的东西两半球之间划下的一条线。今天的人们或许无意从忘川中钩起古人用鲜血书就的历史，但是古代文明之通道，或陆或海，无一不是由刀枪开拓的。平民一生的经验、教训，“记忆”也尤为深刻。我们似乎应当深刻地记住以下两个伟大的历史事件：一个是公元前 330 年，古希腊那位 20 岁就建立了人类历史上第一个横跨欧亚非三洲的军事帝国的“军事天才”亚历山大大帝，开始率军远征印度。从地中海到帕米尔，希腊人共建造了七十座“亚历山大城”。这些石头城中充满了希腊移民和希腊式的建筑以及雕塑或雕刻。就这样，西方人早在公元前三世纪就早已经把他们的人种和艺术植入东方。这就是所谓的罗马文化体系。另一个是大约过了两百年，一位与古希腊马其顿王亚历山大一样雄心勃勃的东方伟大君王汉武帝刘彻，派遣其特使



张骞到达西亚，张骞通西域最初的动机和亚历山大东征差不多，仅是为了在军事上联络大月氏（音支）人，以对付双方共同的夙敌匈奴人。然而正是因为此事，世界历史上著名的欧亚大陆桥“丝绸之路”的开通时间，被锁定在张骞通西域之始，即公元前114年。从此，东西方政治、经济、文化、宗教得以风云际会。在这巨大而深远的历史变迁中，伟人、领头人，无所不知，可千军万马之中的平民“记忆”却少有所闻。“记忆”无所不包，家庭、婚姻、天文、地理、物理、数学、医学、哲学、心理学、认识科学、未来学、公共关系学、城市社会学、创造学、法学、道德学等等，这就是“记忆”的理由所在。盼望一切有识之士都能在此补上一个平民“记忆”。

概而言之，每个人，走过一生，到底应该给后人留下什么？是值得每个人深思的话题……

“遗子清白”与“遗子百镞”。

爱子之心，人皆有之；想给儿女遗留些东西，也是人之常情。但是，究竟遗留什么为好？古往今来，人们的考虑却大不一样。有两位古人的考虑，发人深思。

一个是东汉杨震的“遗子清白”。他不仅自己始终保持清白廉洁之风，对后代要求也非常严格。杨震年迈时，有些老朋友劝他置些产业留给子孙。杨震坚决不肯，并意味深长地说：“使后世称为清白吏之孙，以此遗之，不亦厚乎！”

另一个是后唐李存审的“遗子百镞”（镞即箭头）。李存审“出于寒微”，后投于卒伍，身经百战，屡建战功，曾官至中书令、马步总管。他虽官高权重，却不利用职权为儿子们谋取官爵。他在晚年，把儿子们叫到跟前，把过去从身上取出的箭头分赠给儿子们，并语重心长地说：“尔曹生于膏粱，当知尔父起家如此也。”



杨震、李存审，一个要把为官清白的名声留给子孙，一个要把艰难创业的传统遗给后代，可谓思虑深远。

我们有些为革命事业艰苦奋斗几十年的老同志，却不大注意把好思想、好作风、好经验、好教训、好方法传给子女后代，而是致力于为子女留下一笔钱财，谋个好职位上；当今社会，有的搞企业，有的经商，有的行医，为了给后人留一笔钱，不顾一切，拼命找钱；有的领导干部或是什么有权人，为了给子女后代留下钱财，谋取职位，出国留学，竟以权谋私，搞不正之风，甚至违法乱纪，贪污挪用，行贿受贿，搞得身败名裂，遗臭万年，那就不仅害了自己，也害了后代了。



目录

前言

- 一 帝王将相多记叙 我想有个“平民记”
- 二 爸妈一句话来讲 终身奋斗永难忘
- 三 时常“清点”自己不迷航 人生大志有方向
- 四 要有性格培养 才有奋斗方向
- 五 学会观察事物作判断 常把“总结”当习惯
- 六 “百战不殆”何可行 办事要有“预见性”
- 七 尊严是个“人生宝” 力战群魔有绝招
- 八 贪婪为祸 知足常乐
- 九 好事多做好事在 诚心待人好未来
- 十 凡事“一吐为快”好 克服“负性情绪”很重要
- 十一 复杂事情细观看 处事不应“想当然”
- 十二 勉强行事是为悖 学会“放弃”是智慧
- 十三 懂得用人苦变乐 疑而不疑显方略
- 十四 遇事不惊善妥处 学点“心理防卫术”
- 十五 好事多做力成功 人生一世多美梦
- 十六 唯绝心不贪 何以忌讳去做官



平民记忆

- 十七 讲诚信而视其行 讲诚行而视其心
十八 做事光明堂正 不可折腰求人
十九 婚姻大事当慎重 妥而处之不盲动
二十 工作繁杂多无数 “适当忙碌”要记住
二十一 识人先知“心” 知心方成行
二十二 是非问题必分清 处事应忌人云云
二十三 逆来顺受事不妙 反向思考出绝招
二十四 做事不用“心” 十事九不成
二十五 欲知家事国事 出门才知天下事
二十六 工读两全常做好 快乐人生方为妙
二十七 待人之长多有赞 容人之短朝前看
二十八 前行目标牢记住 不良情绪要消除
二十九 博览群书多智慧 起跑线上莫错位
三十 赞美他人实为妙 和谐温馨提示好
三十一 交往处处有学问 与上司“相处准则”应学成
三十二 成功奥秘多考量 经商要学“成衣匠”
三十三 养儿育女功夫到 教子要学郑板桥
三十四 面对窘境办法多 学点力学美生活
三十五 做事为人讲道德 切记莫把“心子黑”
三十六 处事忌以我为大 劝君学会“激将法”
三十七 做事为人讲“清廉” 莫让名利遮双眼
三十八 论辩能力培养好 简到极致是“绝招”
三十九 与人交往忌讳多 虚心求教勤苦学
四十 进出家门学问多 温馨和谐好工作
四十一 回想历史“九次宴” 胜败存亡今可鉴
四十二 快乐开心度人生 定了大事绝做成
- 后记



— | 帝王将相多记叙 我想有个“平民记”

人，在没有文字出现时，可以说话，可把大事小事记在心里，也可以物定标作记，但一般只有自己才明白。没有文字前，也有统治者，可没有历史，但也有了“记忆”。千千万万的劳苦大众在世一生，像天上的云，风一吹过全没有了。“记忆”也没有了。从祖先发明了文字开始，统治者，帝王将相就有了历史，会一个不漏。但平民没有历史，却有了“记忆”，不过都只记在心中，有了文字以后，帝王将相，英雄豪杰，有了历史，不仅完善了他们的政治舞台，还增加了一个文化艺术舞台。在他们的历史和文艺作品中，它们宁愿把江洋大盗、土匪流氓请进自己的殿堂，也不会为平民百姓在昏暗的一角放一个马扎。哪怕有那么一个朝代记录下一个村落，一个小乡，一户人家的繁衍生息、衣食住行、缴税纳粮也好，也好让后人知道我们祖先的生存方式、生活状态是一幅怎样的格局和画面。也许有，却进入不了大众阅读的视角。

就连古代的文学作品也如我们的历史一样势利，嫌贫爱富。多情的媚眼总是抛给帝王将相，英雄豪杰，其次便是才子佳人。偶



尔有人写了市井百姓的生活，也都被打入二门脚下为小说之类。小说在清朝之前乃下里巴人之作，是市井俗人看的闲书，今人称之为路边文学，算不上“主流文化”。对老百姓的艺术形象，从来都缺少写实的现实主义塑造，有几个形象也都搅到了半是神话半是传说的故事之中。比如那个董永的老婆七仙女，就一半是人，一半是仙；许仙的老婆白娘子，也一半是人，一半是妖，更多作品中市井百姓的老婆都是一些脸谱化的人物。他们对人对事没有发言权，没有堂堂正正说过几句话，没有她们的席座，更没有她们的话说。

所以当今之人对中国古代老百姓们怎样春耕、夏锄、秋收、冬储只知道个大概，见不到详细的记载，更少见用文学的形式再现一幅洋溢着人气、人味的风俗画面。写帝王也只是写他们篡位夺权，枭雄争霸，腥风血雨，而少见他们相亲相爱，有点儿人味的故事。好像五千年的文明就是一部宫廷篡权，王侯战争，农民造反，才子佳人缠绵的历史。所以是英雄创造历史，还是历史创造英雄？至今也没有争论清楚。

其实把篡权、战争的历史都加在一起也只有几百年，绝大部分时间还是太平盛世的。那么在那些“和平发展”的岁月中，我们的老百姓的日子都是个怎么过法？小的地方不说，就说唐代的长安、北宋的汴梁、南宋的杭州，这样世界级的“大都会”吧，那里的市民们没有处在发达的工业时代，都靠什么生活？我们除了在影视作品中看到的开酒楼、青楼、药铺、当铺，就是挂马掌的了，古代的市井之人生活再简单也不至于如此境地。广大劳苦大众，在祖国的东、南、西、北、中，那里没有他们的足迹，也就没有他们的“记忆”。

推翻了帝制，皇帝被历史判为最坏的人，封建王朝被认定为



腐朽的王朝之后，我们满脑子被灌进来的古代生活，仍是皇帝金碧辉煌的宫殿，娘娘那曲径通幽的后花园，大臣们的三叩九拜，官宦人家的花天酒地，大富大贵人家的三妻六妾。我们的文艺作品是怀着眷眷的情怀，恋恋的情结，在向我们的人民炫耀着我们祖先的辉煌。就说修万里长城吧，在我国历史上，有 20 多个朝代和诸侯国修筑过长城，而且每个朝代和诸侯国修筑长城的位置和长度都不一样。根据历史文献记载，长城超过一万里的有三个朝代，一是秦始皇时修筑的西起临洮，东止辽东的万里长城；二是汉朝修筑的西起今天的新疆，东止辽东的内外长城和烽燧亭障，全长两万多里；三是明朝修筑的西起嘉峪关，东到鸭绿江，全长 12700 多里的长城。如果把各个时代修筑的长城总计起来，大约在 10 万里以上。雄伟壮观的万里长城，它像一条巨龙，蜿蜒盘旋于高山之上，黄河之岸，渤海之滨。假如你能从远距离的航天飞机上眺望地球，唯一能清晰可辨的古代建筑物只有中国的长城。其规模浩大，工程艰巨，堪称人类古代建筑史上的一个伟大奇迹！长城的宏伟与不朽，是世界公认的。它象征着中华民族的悠久文明，凝聚着我们祖先的聪明和才智。它是历史的见证：它是中华的骄傲！

它的辉煌应有历史的记载，但参与长城建筑的无数劳苦民众，却极少甚至没有记载。不过还好，有个“孟姜女儿哭长城”的民间故事，这个民心中的圣者，万里寻夫，哭倒长城，滴血认骨，捧土葬夫，与山海同在，云水相依，千百年来，广为流传，深合民意，广布民间，这就是一个留在广大民众心中永不磨灭的“记忆”。

平民没有历史，这不光是一个历史缺少记载的问题，更多的是我们的民族文化中的皇帝将相情结，英雄崇拜依然是那块臭豆腐，都说臭，但爱吃这口的人却不少。改造我们的文化就如改造我



们的口味一样,有时是必须要做的,少吃荤,多吃素,少吃盐,多吃淡,少吃油炸,多吃蒸煮,如今许多人不但高高兴兴接受了,还流行成了风。当今,我们有文化的人多了,我建议知识分子们下意识地转换一下角色,主动挑起担子,从现在起,在写历史,写文艺作品的时候,我们有责任再现我们民族历史的真实,再现我们祖先市井百姓的真实生活。我们的祖先,特别是我们百姓的祖先和我们已去世的父母,他们在世时劳苦一生,没有过上我们当今这样的幸福生活,我们也在心里、心灵上给他(她)们一个补偿,写个“平民记忆”以表心中的怀念!有了这个“记忆”,势必可以让后人们拿着现存的法宝、经验、教训、绝招,把它当做一展灯,一面镜子,去照亮自己的航程,去面对生活,面对一切,就会少走些弯路,于国家,于个人都是有益的。

何为“平民”记忆?怎样写“平民”记忆?简而言之,明话真说,就是我想给“平民”写个历史。

怎样写“平民”历史?写“平民”历史,就是给“平民”留个“记忆”。记忆历史,记忆现时,记忆“平民”心中的故事;记忆“平民”的昨天、前天、今天、明天和后天;记忆他们在衣、食、住、行中的酸、甜、苦、辣,自然形成的经验、教训;记忆他们在各个历史时求生存、求发展的精彩画面:如历史上九次大晏中的《酒池肉林》和《韩熙载夜宴图》;如 19 世纪的《大办钢铁》、《公共食堂》:如 20 世纪铺满全国各地的《激情广场大家唱》,万只养鸡场的生动画面;记忆“平民”的养儿育女,把心中想说的话,写在纸上传给后人,叫他们该去的地方大胆地去,不该去的地方千万别去,去了是要吃亏的。

想是一回事,做是另一回事,想和做当然有联系又有区别,想



了不一定去做,做了不一定能做好,所以,祖先们把“记忆”一代一代地传承到今天,都只有“记忆”,参差不齐地“记忆”,就没有历史,把“记忆”写在纸上,变成个历史,这是祖先和今人的一个愿望,一个期盼。今后几百年、几千年、几万年,后人们就知道“平民”祖先们,也同帝王将相们一样有历史,知道“平民”祖先们怎样在生活,怎样在劳作,怎样在做事业,怎样成了个穷光蛋,又怎样发家致富,成了富翁;知道坏人可以变成好人,好人也可变成坏人,有时候坏人本来就是个好人,有时候好人本来就是个坏人,是坏人是坏人,总得有个依据,“平民”有个历史,就可“以史为鉴”。

平民的历史很简单,简单到了极致,简单得像一个“鸡蛋”,鸡蛋虽小,里面都有一条生命,生命、生存、奋斗、发展,有精彩的,有痛苦的。记得小时候,我家里只有几块贫瘠的土地,因而很穷,家产除了红薯、青菜、萝卜,精彩的只有一只“鸡蛋”,一只“鸡蛋”怎么吃?谁能吃?家有父母、兄弟、姐妹,谁个都想吃,谁个都不忍心也不敢去吃,爸、妈把希望寄托在大儿子一即我的身上,爸、妈说:吃这个鸡蛋必须有个条件,就是吃了这个鸡蛋就要天天去上学,努力读书,结果老的没吃,少的没吃,被我吃了,吃了鸡蛋高高兴兴地去上学读书,读了“人之初”、“百家姓”、“四书五经”能识字,有了点本钱,所以,开始有了记忆。解放后,家里分了几块肥沃的土地,粮食也多了起来,就喂了好几只鸡,每天能下好几个蛋,每人一个还有余,爸、妈没啥得吃,我也没啥得吃,每逢“二五八”和“三六九”赶场,把鸡蛋拿到集市卖了,除了称盐打油,我的一股蛋钱拿去买了一张报纸,报纸上讲的事一天比一天精彩,百 R \ \ 我又有了新的“记忆”。

在“记忆”中,有顺当的、精彩的,顺当的继续往前走;有不顺



的，痛苦的、路不顺，回头走，不钻牛角尖，钻进牛角尖聪明的人马上回头走，不聪明的人，不知回头，就叫聪明绝顶。把精彩的、痛苦的都印在脑子里就叫记忆；把精彩的、痛苦的都写在纸上，就成了历史，“平民”的历史。

让“平民”的历史，在书上、在记忆中，都名正言顺去占一角，有个位子，就要精心地去树琐耕耘、去创造、去培植和发展壮大，去迎接胜利。

要取得胜利，你必须具有高度的自信和勇气，不能自卑。假使你在容貌举止之间都表现出你自认为自己卑微渺小，而处处显得你不信任自己，不尊重自己，你自然不应抱怨别人，别人也自然不会信任你、尊重你，也会低估你、轻视你。你应该明白，你的成就大小，永远不会超出于你自信心的大小。并且要能坚持去做，一做到底。一个人在做事时，能否不达目的不罢休，这是测验一个人品格的一种标准。坚持的力量是最难能可贵的一和种德性。坚韧的意志，是一切成就大事业的人所具有的特征。加拿大作家塞维斯的诗句，它告诉我们该怎样去做：

“孜孜不倦会为你赢得胜利，临阵脱逃不是好汉。

鼓起勇气，放弃毕竟太容易；

抬头继续前进才是难题。

为你受打击而哭泣——而死亡也是太容易；

撤退、爬行也容易；但是在不见希望时却要战斗。

再战斗——这才是最好的人生之戏。虽然你经历每一场激战，浑身是伤、是痛，但是再努力一次——死亡毕竟太容易，继续抬头前进，才真不容易。”

坚持吧，一定给“平民”写个历史。



要把“平民”历史写成功，还要记住歌德说的话：“苟且地坚持下去，严厉地鞭策自己继续下去。就是我们之中最卑微的人这样做，也很少不会达到目标。因为坚持的无形力量会随着时间的增长到没有人能抗拒的程度。”这也就是说，继续努力，一切就没有问题。



二 | 爸妈一句话来讲 终身奋斗永难忘

有位名家说过：“过去属于死神，未来属于你自己。趁未来还属于你自己的时候，抓住它吧！不要专心懊悔早已过去的事情来糟蹋自己，而要在目前所能做到的事情上努力吧！”我的未来在哪里？小至不到三尺高的时候，眼看世界，一切朦胧，豆渣脑壳，无论什么事一问三不知。我妈在那大山长大，从小没读过一天书，只有姓，没有名，同村同院的老年、中年女性，都没听说过她们谁有个名字，一律称张氏、王氏、李氏。我妈姓叶，我爸姓万，妈就叫万叶氏。我母亲虽没读过书，可脑子特灵，眼睛灵验，转得快，她看人，一见面，不去看人高矮，穿着好孬，眼睛一个劲儿往别人心里看，好像把别人肚里肠肝肚肺都要翻一个遍。她同别人交往，笑的多，说的少，自家的鸡蛋，树上的柑橘，喜欢给别人吃，闲时，张氏、李氏都喜欢和她交往。三六九赶场，她去得迟，回得早，家里没有好的东西拿上街卖钱，只是去走一趟，看一圈，特别是遇上过节，街上人挤人，吃的卖的花样百出，万叶氏，见啥看啥，过目不忘，回家做不得走样儿。同村同院的张氏、李氏看过几次都做不好，我妈就

