

中版集团数字传媒有限公司出版

胡思乱想 的病

石地 著



中国出版集团公司
China Publishing Group Corp.



中版集团数字传媒有限公司
China Publishing Group Digital Media Co., Ltd.

胡思乱想的病

石地 著

中国出版集团

中版集团数字传媒有限公司

胡思乱想的病

石地 著

内容提要：

9岁的诺娃突然之间发起病来。而且他这种病真是前所未闻——他竟胡思乱想，认为自己已经是个死人。这种奇思异想是打哪儿来的呢？原来他的奶奶一个月前去世了，他的奶奶生前老是没完没了地给他大讲天堂如何如何的故事。既然上天堂的惟一途径就是死亡，于是他就拿定主意，打算尽快死去。小说通过诺娃成长中发生的不同故事，讲述着“不幸、痛苦以及悲伤扩大了我们的生活范围，只有把它们视作生活一部分的人，才会在人生的道路上奋勇前进！”。简单的故事情节，表达着深刻的人生道理。

ISBN 978-7-89900-556-9

出版时间：2016年4月

总策划：祁兰柱

责任编辑：余红

封面设计：刘艳红

出版发行：中版集团数字传媒有限公司

地址：北京市东城区朝阳门内甲55号中国出版集团公司大楼一层北侧

邮编：100010

Website: www.dajianet.com

E-mail: shuzichuanmeiapp@cnpubg.com

电话：010-58110486

传真：010-58110456

版次：2016年4月第1版

字数：76,782

定价：2元

ISBN 978-7-89900-556-9



目 录

第一章 胡思乱想的病

克莱尔斯的故事
爸爸曾是自己的朋友
妈妈和心爱的玩具
日常生活中的一幕
奶奶的故事
数学老师的难题
一首美妙的坏诗
电车上遇险
和小伙伴爬山
诺娃宁愿重返人间
对生活全新的认识
外公给诺娃的启示
母亲练打字
第一次“赚”钱
为了妈妈的生日
送给母亲的礼物
木屑也可以卖钱
推销炉灰

第二章 给小伙伴“传经”

写给母亲的账单
送给老师的礼物
聆听妈妈的教诲
参加失物拍卖会
诺娃的报童梦
和伙伴竞争卖报
为保险公司拉生意
诺娃因祸得福
跟爸爸学钓鱼
面对巧克力的诱惑
祖父留下的表
诺娃的黄豆没有发芽
在同学家院子里听鸟叫
数学课上
听妈妈讲故事
父母吵架之后
厨房里得到的教益
从书中得到的力量
和比尔打赌
最好的忠告

第三章 难忘的牛奶瓶

跟爸爸打猎
在爸爸的启发下
为巴罗先生修整草坪
听爸爸讲故事
在疗养院帮忙
和同学谈蟑螂
和堂弟在林场里散步
从老师那里得到的启示
发展自己的爱好
受训一个月
一片罕见的花草
决定参加竞选班长
和爸爸登山
开学典礼
罗伯特先生的课程
为伯爵夫人料理草坪
参加长跑比赛之后
在叔叔的养鸡场
使同学恢复自信
参加拳击决赛
开导失败的表姐
在鞋店里当雇员
银行打工的奇遇
面对妹妹的过失
化学老师的要求
老院长的教导

第四章 竞争演讲俱乐部主席

和爸爸摔跤
和法国同学的交往
在报社当见习记者
在马洛斯教授家做客
数学家讲的课
考倒博士
参加心理学教授的实验
1 美元购买轿车
好朋友的旅行
练举重的感悟
看雕塑家创作
参加滑雪比赛

第一章 胡思乱想的病

9岁的诺娃突然之间发起病来。而且他这种病真是前所未闻——他竟胡思乱想，认为自己已经是个死人。

这种奇思异想是打哪儿来的呢？啊，原来他的奶奶一个月前去世了，他的奶奶生前老是没完没了地给他大讲天堂如何如何的故事。她讲过，在天堂里既不必工作，又不用学习；吃的有野牛肉、鲸鱼肉；喝的有上帝专为好人备下的圣酒；可以睡到日上三竿；当然也不用履行职守。

奶奶的去世使诺娃变得懒散，不愿早起，不想读书。他觉得自己什么都不想干——只想上天堂。

既然上天堂的惟一途径就是死亡，于是他就拿定主意，打算尽快死去。由于他朝思暮想早日死去，不久，他就以为自己真的死了。

不用说，他的双亲万分忧虑。全家人都千方百计地想说服诺娃，要他相信自己还是个活人，可他就是听不进去。他总是说：“为什么不把我埋掉？你瞧，我已经死了。就因为你们，才害得我上不了天堂。”

父母请了很多医生来给诺娃诊治，每个医生都竭力想使他相信，他还活着。他们对诺娃说：“你不是照样在说话、吃东西吗？”可是，过了不久，诺娃就吃得越来越少，话也不大说了。于是家里人担心他真要死了。

在绝望中，诺娃的爸爸卡迪什去求教一位以学识渊博与智慧非凡著称的了不起的医学专家约兹医生。听了关于诺娃病情的一番描述以后，这位医生说：“我答应八天治好你儿子，只是有个条件——我要你做什么，你就得做什么，不管这些事可能显得多么不合常情。”

卡迪什满口应承，于是约兹医生表示当天他就要去看看诺娃。卡迪什回到家中，嘱咐妻子丽莎和仆人们：大家都得遵照医生的吩咐行事，绝对不许讨价还价。

约兹医生来到后，被引到诺娃房内。诺娃躺在床上；因绝食而显得脸色苍白，身子瘦弱。

医生瞧了诺娃一眼，叫了起来：“你们为什么把尸体搁在屋里？为什么不举行葬礼？”

一听这话，诺娃的父母惊呆了，可诺娃却顿时神采飞扬；他眉开眼笑地说：“瞧，我讲对了吧！”

尽管诺娃的父母被医生的一席话搞得大惑不解，但他们想起了先前应承的诺言，就毫不迟延的去张罗葬礼。

医生要求把一间房间布置得看起来像天堂一样：房间四壁挂起白色绸幔，窗户安上百叶挡板，低垂的帷幕遮得严严实实，蜡烛日夜长明。屋里除了诺娃，只有一位一身皆白的老人，背上有双翅，俨然天使模样。

诺娃被安放在一具没盖的棺材里，接着进行安葬仪式。诺娃由于兴奋而精疲力尽整个葬礼他都在沉睡。等他醒来，发觉自己来到一间完全陌生的房间，于是问：“我这是到哪儿啦？”

“天堂里，先生。”背着双翼的老人回答说。

“我可饿坏了，”诺娃说，“我想吃点鲸鱼肉和圣酒。”

很快，几个金盘子摆在了面前，里面满盛着大鱼、大肉，还有石榴、柿子、菠萝和桃子，旁边还有一个金色的高脚杯，里面满盛着圣酒。

诺娃狼吞虎咽，饱餐一顿。吃完后，他一下子就跌入梦乡，睡得又香又甜。

一觉醒来，时间已是早晨，可是完全像在夜里：窗上挡板紧闭，室内蜡烛通明。老人一见诺娃醒来；忙将昨天所吃的同样饭菜送进来。

诺娃发问了：“你们这儿难道没有牛奶、咖啡、新鲜奶油面包卷吗？”

“没有，先生。在天堂里，总是吃一样的东西。”老人回答说。

“现在是白天呢，还是仍然是夜晚？”诺娃问。

“天堂里是昼夜不分的。”

诺娃于是又吃起那些鱼、肉、水果，喝起圣酒来，但胃口已远不如前。吃完后，他问：“什么时候啦？”

“天堂里，时间是不存在的。”老人回答说。

“现在我该干些什么呢？”诺娃问。

“先生，在天堂里什么也不用干。”

“我的奶奶住在哪儿呢？”诺娃打听。

“天堂里每个人都有各自的住所。”

“我可以去看她吗？”

“天堂里，每个人的住地离得太远，没法串门。”

“我家里的人什么时候才能来呢？”诺娃问。

“您父亲还能活 20 年，您母亲还能活 30 年。只要他们还活着，就来不了这里。来了这里，你们也不能相互见面。”

“那么说，余下的年月，我得孤零零地一个人度过啦？”

“是这样，先生。”老人说完，就要离开。

“您能陪我多说话吗？”诺娃用近乎哀求的声音说。

“不可以，等你习惯了这里的一切，我就去接待别人，这是我的职责。”

“可是，可是……”诺娃几乎要流泪了。

也许是看见诺娃的样子动了恻隐之心，老人转过了身子，用一种没有表情的声调说：“我可以给你讲一个故事……。”

“什么故事？”

“克莱尔斯的故事。”

……

克莱尔斯的故事

当克莱尔斯还是个孩子的时候，就曾梦想住在一所有门廊和花园的大房子里；娶一位身材修长、美丽善良的姑娘，她有乌黑的长发和碧蓝的眼睛，她弹奏琴声美妙、唱歌歌声悠扬；有三个健壮的儿子，在他们长大之后，一个是杰出的科学家，一个是参议员，最小的儿子要成为橄榄球队员；而他自己要当一名探险家，登上高山、越过海洋去拯救人类；拥有一辆红色法拉利赛车……

可是有一天，在玩橄榄球时，克莱尔斯的膝盖受了伤。从此他再也不能登山，不能爬树，不能到海上航行。他开始研究市场销售，并且成为一名医药推销商。

克莱尔斯和一位漂亮善良的姑娘结了婚。她的确有乌黑的长发，不过却身材矮小而且眼睛是棕色的；她不会弹吉他甚至不会唱歌，却能做美味的中国菜；她画的花鸟更是栩栩如生。

为了经商，克莱尔斯住进了城中的一座高层建筑。在此，他可以俯瞰蔚蓝的大海和城市的夜景。但是，没有门廊和花园，不过有一只惹人喜爱的小猫。

克莱尔斯有三个非常漂亮的女儿，但最可爱的小女儿只能坐在轮椅上。他的女儿们都很爱他，但不能和他一起玩橄榄球。他们有时去公园追嬉，可他的小女儿却只能坐在树下自弹自唱——她的吉他虽然弹得不好，可歌声却是那样的委婉动听。

为使生活过得舒适，克莱尔斯挣了很多钱，却没能开上红色的法拉利赛车。

一天早晨，他醒来后，又回忆起往日的梦境。“我真是太不幸了。”他对他最要好的朋友说。

“为什么？”朋友问。

“因为我的妻子和梦想中的不一样。”

“你的妻子既漂亮又贤惠，”克莱尔的朋友说，“她创作了动人的图画并能做美味的菜肴。”但他对此却不以为然。

“我真是太伤心了。”有一天克莱尔对妻子说。

“为什么？”妻子问。

“我曾梦想住在一所有门廊和花园的大房里，但是现在却住进了 47 层高的公寓。”

“可我们的房间不是很舒适嘛，而且还能看见大海，”妻子说，“我们生活在爱情与欢乐中，有画上的小鸟和可爱的小猫，更不用说我们还有三个漂亮的孩子。”但我听不进去。

“我实在是太悲伤了。”他对他的客户说。

“为什么？”客户问。

“我曾梦想成为一名伟大的探险家，但现在却成了一名秃顶的商人，而且膝盖落下了残疾。”

“你提供的药品已经挽救了许多人的生命。

可他对此却无动于衷。

“我简直太不幸了。”他对他的会计说。

“怎么回事？”会计问。

“因为我曾梦见自己开着一辆红色的法拉利赛车，而且绝不会有生活负担。可是现在，我却要乘公共交通工具，有时仍要为挣钱而工作。”

“可你却衣着华丽，饮食精美，而且还能去欧洲旅行。”他的会计说。

但他仍旧心情沉重。他并且依然梦想着那辆红色法拉利赛车。

“我的确是太不幸了。”他对他的牧师说。

“为什么？”牧师问。

“因为我曾梦想有三个儿子，可我却有了三个女儿，最小的那个甚至不能走路。”

“但你的女儿却聪明又漂亮，”牧师说，“她们都很爱你，而且都有很好的工作。一个是护士，一个是艺术家，你的小女儿则是一名儿童音乐教师。”

可克莱尔却同样听不进去。极度的悲伤终于使他病倒了。

一天夜里，他梦见自己对上帝说：“小的时候，你曾答应满足我的所有要求。你还记得吗？”

“那是一个美好的梦。”

“可你为什么没有把那些赐予我？”

“我能够赐予你，”上帝说，“不过，我想用那些你没有梦见的东西而使你惊奇。我已经赐予你一个美丽而善良的妻子、一个体面的职业、一个好的住所及三个可爱的女儿。这些的确都是美好的……”

“可是，”他打断了上帝的话，“你并未把我真正想要得到的赐予我。”

“但我想，你会把我所真正希望得到的给予我。”上帝说。

“你需要什么？”克莱尔从未想过上帝要得到什么。

“我要你愉快地接受我的恩赐。”

这一夜，克莱尔终于躺在黑暗中进行思考，并终于决定重新再做一个梦。他希望梦见往昔的阳光以及他已经得到的一切。

克莱尔康复了，幸福地生活在位于 47 层的家中。他喜欢孩子们的美妙声音，喜欢妻子那深棕色的眼睛与精美的花鸟画。夜晚，他在窗前凝望着大海，心满意足地观赏着城市的夜景。从此，他的生活充满了阳光。

当诺娃还沉浸在精彩的情节中时，老人已不知不觉地走了。

痴迷了很久，诺娃站起身，来回踱起步来。这是奶奶去世后，他第一次产生了想做点什么的愿望，但在他这个天堂里，实在又无事可做。他惦念父亲，挂念母亲，想念同学们。他真希望能读点什么，还想去找小伙伴谈谈。在极度的空虚中，诺娃想起了一幕幕往事……

爸爸曾是自己的朋友

漆黑一片的夜，刚刚上幼儿园的小诺娃穿着睡裤“吱”地一声推开了爸爸房间的门。他小心地摸索着走到爸爸的床前。

“爸爸，”他低唤一声，“爸，您醒了吗？”

“不知道。”爸爸睡意朦胧地咕哝着。不过，他还是感到了夜色在渐渐消融。

“爸爸，您是我的朋友，对吗？”诺娃小心地问。

“那还用说！”爸爸打着呵欠，感到既快乐又恼人。

“爸爸，您知道刚才我梦见了什么吗？”

“不知道。”

“我梦见我们都坐在我们的纸飞机上，飞过屋脊，飞到遥远的海上。天很黑，只见星星在闪光。但我一点也不怕，因为您跟我在一块。爸爸，您也怕过吗？”

“当然怕过。”

“很怕、很怕吗？”

“很怕、很怕。”

“我也很怕呀——当我们坐在那飞机上时——哦，不，不那时，而在之后，当我醒来时——那时，我才很怕、很怕！”

“你怕什么？”

“我怕您不在床上了。”

“我当然在床上。我还能去哪里呢？”

“在飞机上。因为你开飞机走了，而我坐在一颗星星上。接着我就想你，一直在想。所以我一定得过来看看您究竟是否还在这儿。”

“看，我就在这儿，那只是一个梦罢了。”

“爸爸，您在床上还能呆多久？”

“呆不长了，我可不能整天老呆在床上呀！”

“为什么？”

“你知道，我——”

“不行。因为您说过我们是朋友。是朋友就不能分开！得永远在一块！”

“我懂，可爸爸还得去上班呀。”

“不！”

“你也还得去幼儿园哩。”

“我不去！”

“当然你要去！想一想吧，在幼儿园里你有那么多好玩的东西，还有那么多好朋友，对吗？”

“不错，倒有些朋友，不过，世界上我只有一个最好的朋友！”

“你指的是我吧？”

“是喽！爸爸，还记得去年夏天我们一块去乡下吗？那时我们倒是从早到晚一直在一起，是吗？”

“没错。”

“真希望一直如此——因为那时候您不像现在这么忙。记得我们找不到的那支箭吗？”

“但我们发现了两只小松鼠，它们紧紧地靠在一起躺着。”

“它们也是朋友，对吗？”

“是的，它们肯定是朋友。”

“让我紧靠着您躺一会吧，爸爸，只躺一小会儿。”

“行，小鬼，上床吧！”

“爸爸，把我抱紧——这样我才感到我们是朋友。好，真好。爸爸，给我念点什么吧，只念一会儿。”

“可惜时间不多。现在几点了？”

“表有啥用！朋友是从来不看表的——不必去上班、开会，也不必去幼儿园或上牙医那儿去。”

“那么，你认为朋友们该干些什么事呢？”

“在树顶上盖房。爬上绳梯，把食物抬到树上去吃，还有鱼呢。爸爸，您能给我念上一会儿《三个强盗》吗？”

“行啊，不过不能从头读到底了，好吗？”

“呱呱叫！爸爸，今天在办公室里，您能再为我做几只纸飞机吗？”

“我想可以的。”

“爸爸，他们会生气吗？”

“谁？”

“您办公室里的同事们。”

“不，不会生气；他们只会惊讶地瞅瞅。”

“问他们想不想试坐一下飞机，您可以将飞机开到窗外去，这样，他们也会愿意跟您交朋友啦！”

“真是好主意！”

“现在我想上幼儿园去了，爸爸，因为当我回家来时，您也会马上到家的。是吗？”

“当然喽。我不会叫你久等的。”

爸爸是多么体贴自己呀，想到这里，诺娃感到心头一阵温暖，接着是一阵令他感到窒息的遗憾。

诺娃还记得这样一件事：

一天下午，爸爸坐在家中写东西，写的正是有关耐性问题。他可以听到，孩子们在门厅里跑来跑去，弄出巨大的响声，他觉得自己开始忍耐不住了。

突然，诺娃开始敲盥洗室的门，声嘶力竭地喊：“让我进去！让我进去！”

诺娃的爸爸冲出房间，高声喊道：“孩子，你知道这样喊叫对我干扰有多大吗？你知道要专心写东西进行创作有多难吗？现在你回到你的房间去，呆在那里，直到你能守规矩为止。”

于是，诺娃十分懊丧地走进屋，关上房门。

当他爸爸回过身来时，意识到了另外斗个问题。几个孩子一直在四英尺宽的门厅里玩，允许抱住对方带球员的橄榄球，其中一个孩子被别人用胳膊肘撞在嘴上。他正躺在大厅里嘴里流着血。诺娃的爸爸发现，儿子刚才是去盥洗室取湿毛巾——而他妹妹凯蒂正在洗澡，不肯给他开门。

在意识到自己完全把情况搞错了并且作了过激反应后，诺娃的爸爸立即走进房间向儿子道歉：

爸爸打开房门后，诺娃说的第一句话是：“我不会原谅你的。”

“宝贝儿，为什么？”爸爸回答道，“我实在不知道你在努力帮助同伴。你为什么不肯原谅我呢？”

“因为你不够朋友！”

爸爸有时也很严厉。

有一天，诺娃的爸爸带他一起外出。路上，有一个黑人小孩向他们打招呼。爸爸赶忙笑着问好，但诺娃没有理睬这个黑人。

“诺娃！”爸爸生气地说：“你怎么能够这么不文明呢？”

看着诺娃一副委屈的样子，爸爸知道有必要给他上一堂品德课。于是，给他讲了一个故事：

“你不想有我的力量吗？”飓风问和风，“你看，当我起驾的时候，他们在整个海岸都挂上台风信号来向我致敬。我折断一条船的桅杆就像你托起一根鹅毛那样的容易。我的翅膀这么一扫，海边就到处都是被粉碎了的船板。我能够、而且常常举起大西洋。病弱者最怕我怕之入骨。难道你不想有我的威力吗？”

和风没有回答，只是在天空中轻轻起舞。这时，所有的河流、湖泊和海洋，所有的森林和田野，所有的走兽和飞鸟以及人类，都为它的来临而高兴。鲜花盛开，果子成熟，麦地金黄，白羊般的云彩轻轻浮动。鸟儿飞翔，风帆高举，到处是健康、到处是愉快；绿叶、鲜花、果实和收成；温暖、光明、欢乐和生活——这就是和风给那骄傲而可怜的飓风惟一的回答。

当然，诺娃觉得，更多的时候，爸爸带给自己的是启示和帮助。

一天，诺娃走到爸爸面前，问了一个问题：“爸爸，为什么东西总是很容易便弄乱了呢？”

爸爸问道：“孩子，你这个‘乱’字是什么意思？”

诺娃说道：“那是指没有摆整齐。看看我的书桌，东西都没在一定的位置，这不叫做乱叫什么？昨天晚上我花了不少时间才把它重新摆整齐，可是就没法保持很久，所以我说东西很容易便弄乱了。”

爸爸听完就又问儿子说：“什么叫做整齐？你摆给我看看。”

于是，诺娃便开始动手整理，把书桌上的东西都归位，然后说道：“请看，现在它不是整齐了吗？可是它没法保持多久。”

爸爸再问他：“如果我把你的水彩盒往这里移动一二英寸，你觉得怎么样呢？”

诺娃回答说：“不好，这么做书桌又弄乱了，你最好让桌面维护‘规规矩矩’的，不要出现那些‘脱线’情形。”

随之，爸爸又问道：“如果我把铅笔从这儿移到那儿呢？”

“你又把桌面弄乱了。”诺娃回答道。

“如果我把这本书打开呢？”爸爸继续问道。

“那也叫做乱。”诺娃再次回答道。

爸爸这时微笑着对儿子说道：“乖儿子，不是东西很容易弄乱，而是你心里对于乱的定义太多了，但对于整齐的定义却只有一个。”

此时，诺娃领悟到了爸爸讲话的更深一层的意义：在生活中不要对自己的要求太苛刻，不要过分追求完美，不要定下许多会使心情不好的规矩，应该尽量享受生活中的快乐。

妈妈和心爱的玩具

6岁的小诺娃还根本不知道自己在这个世界上到底要干什么。周围的人和各种工作都使他喜欢。

有时，诺娃想当一各天文学家，为的是每天晚上不睡觉，用望远镜观察遥远的星星；有时，他又幻想当一名远洋船长，到老远的新加坡去，到那里为自己买一只逗人的小猴儿；有时候呢，他渴望变成地铁司机，好戴上一顶神气的帽子到处走走；他也曾如饥似渴地想当一名美术家，在柏油路上为来往飞驰的汽车画白色的行车线；有时，诺娃觉得当个勇敢的旅行家也不坏，光靠吃生鱼，横渡四大洋……

有一天，诺娃急着要当一个拳击家，因为他在电视里看了一场欧洲拳击冠军赛。拳击家们你来我往打得真来劲！接着又播放了他们的训练情况。训练时他们打的是沉重的皮制的“梨”——那是个椭圆形的有分量的沙袋。拳击家们使出全身的力量来打这个“梨”，为的是锻炼自己的攻击力。诺娃看上了瘾，也想成为他们院里最有力气的人。

诺娃对爸爸说：“爸爸，给我买一个‘梨’吧！”

爸爸说：“现在是一月，没有梨。你先吃胡萝卜吧。”

诺娃大笑起来：“不，爸爸，我要的不是那样的梨！你给我买一个平常练拳用的皮子做的那种‘梨’吧！”

“你要那个干吗？”爸爸问。

“练拳呗。”诺娃说，“我要当一个拳击家啊！”

“那种‘梨’多少钱一个呢？”爸爸问。

“值不了几个钱。两美元，要不就是五美元。”

“没有‘梨’，你就随便玩点别的吧。你反正什么也干不成。”说完，爸爸就上班去了。

爸爸拒绝了他的要求，诺娃很不痛快。妈妈马上看出来，立即说：“我有一个主意。”她哈下腰，从长条沙发下面拖出一个大筐：里面装着一些旧玩具。那些旧玩具诺娃已不爱玩了，“自己长大了嘛。秋天，爸爸妈妈就该给我买学生服和帽沿闪光的学生帽了。”

妈妈在筐里翻腾起来。她翻腾的时候，诺娃看见掉了轱辘的小电车、哨子、陀螺、船帆上的碎片以及其他许许多多的玩艺儿。突然，妈妈从筐底下发现一个胖乎乎、毛绒绒的小熊。她把小熊扔到沙发上，说：“你看，这还是奶奶送给你的呢。你那时刚满两周岁。多好的小熊，瞧那肚子多大，哪一点比‘梨’差？这比‘梨’还好嘛！用不着买‘梨’了。

你练吧。”

这时有电话拐她，她便到走廊上去了。

诺娃真高兴，妈妈想的主意这么好。他把小熊放到沙发上，摆好，以便打起来顺手些。诺娃要拿它练拳了。

小熊坐在他的面前，一身巧克力色。两只眼睛一大一小：小的是原来的——黄色，玻璃做的；大的是白色的——是用一个纽扣做的。小熊用它那不一样大的眼睛十分快活地瞧着诺娃，两手朝上举着，似乎在开玩笑，说它不等诺娃打就投降了……诺娃瞧了它一会儿，突然想起好久好久以前自己跟它形影不离的情景来了。那时诺娃走到哪里都拉着它。吃饭时让它坐在旁边，用羹匙喂它；当他把什么东西抹到它嘴上时，它那张小脸儿十分逗人，简直像活了似的。睡觉时诺娃也让它躺在旁边，对着它那硬邦邦的小耳朵，悄声地给它讲故事。那时候，诺娃爱它，一心一意地爱它，为了它，把命献出来他都舍得。可它，自己往日最要好的朋友，童年的真正朋友，这会儿却坐在沙发上。它坐在那里，一大一小的眼睛对自己笑着，而诺娃却想拿它练拳……

“你怎么啦？”妈妈问道。她已经从走廊上回来了。“出了什么事？”

诺娃也不知道自己怎么啦。他转过脸去，沉默了好长时间，为的是不让妈妈从声音猜出自己的心事来。他仰起头，想把眼泪憋回去。后来，稍微克制住了自己的感情以后，他说：

“没什么，妈妈。我不过是改变了主意，不过是我永远也不再想当拳击家了。”

诺娃还记得，有一次爸爸在家里请几位朋友吃饭。

朋友来了，妈妈要他向客人说几句欢迎的话。

诺娃不愿意，说：“我不知道要说些什么话。”

这时，一位来做客的朋友建议：“孩子，别紧张，你听到妈妈说什么，你就说什么好了。”

诺娃点点头，说：“老天！我为什么要花钱请客？我们的钱都流到哪儿去了？”

在场的伙伴们大笑起来，连妈妈也不好意思地笑了。

诺娃以前是非常天真活泼的。

一次，诺娃高兴地拿着一个大蛋卷冰淇淋，一边走一边吃，好不快活。忽然一个不小心，冰淇淋掉到地上，散成一片。

诺娃呆在那里不知所措，甚至也哭不出来，只是睁大了眼睛看着一地的冰淇淋。

这时，有个老太太走过来，对诺娃说：“好吧，既然你碰到这样坏的遭遇，脱下鞋子，我给你看一件有意思的事情！”

老太太说：“用脚踩冰淇淋，重重地踩，看冰淇淋从你脚趾缝隙中冒出来。”诺娃照着地的话去做。

老太太高兴地笑：“我敢打赌，这里没有一个孩子尝过脚踩冰淇淋的滋味！现在跑回家去，把这有趣的经验告诉你妈妈。”

接着，老太太说：“要记住！不管遭遇什么，你总可以在其中找到乐趣！”

这件事，使诺娃很受启发，她很快学会了这种处事原则。

不久后的一天午后，一场大雨在地面上形成一洼洼的小水坑。诺娃的妈妈带着他小心翼翼地避开人行道上的积水。不料，一辆急驶而过的计程车，溅起一片水花，将母子二人泼了一身水。

母亲极其懊恼之际，旁边的诺娃却兴奋地对妈妈说：“妈妈，我们这次洗澡不用花水费了。”

正在生气的母亲听到这样可爱的童言稚语，也不禁莞尔一笑，两人就快快乐乐地踩着积水回家了。

诺娃的家离学校很近，他每天都从家里走路去上学。

一天早上，天气不太好，云层渐渐变厚，到了下午时风吹得更急，不久便开始闪电、打雷、下大雨。

放学的时间到了，诺娃的妈妈很担心，她担心儿子会被打雷吓着，甚至被雷打到。

雷雨下得愈来愈大，闪电像一把锐利的剑刺破天空。诺娃的妈妈赶紧穿上雨衣，骑上自行车，沿着上学的路线去找诺娃。

远远的，她看到自己的儿子一个人走在街上。越来越远的时候，她发现每次闪电时，诺娃都停下脚步，抬头往上看，并露出微笑。看了许久，妈妈终于忍不住叫住了儿子，问道：“你在做什么啊？”

诺娃说：“上帝刚才帮我照相，所以我要笑啊！”

日常生活中的一幕

诺娃还记得，6岁的时候，他正在家里踢球玩，忽然“砰”地一声，把客厅里的粉色花瓶砸碎了。妈妈跑了进来，他“哇”地哭了。

“诺娃！”妈妈嚷着：“告诉过你不要在家里踢皮球！看看你干的，你把客厅的粉红花瓶打碎了，那是你爸爸最喜欢的。等他回来以后，你把这件事告诉他，他会罚你的。这对你来说倒是个好教训。”

妈妈从地毯上拾起花瓶碎片，然后就到厨房里去了。诺娃还在哭着：爸爸肯定会为花瓶发脾气。

爸爸从办公室回来了。他坐在沙发里，打开报纸读了起来。妈妈把诺娃叫到厨房里，问道：“怎么样？和爸爸说过了？”

“可是我不想说！”说着，诺娃大哭了起来。

“啊，诺娃，你知道我不喜欢你这个样子。生活就是要有勇气。你现在已经是小伙子了。快去客厅里把一切都告诉爸爸。”

诺娃只好到客厅里去了。

“爸爸……”他叫了一声。

“唔？”爸爸还在看报纸。

“我把客厅里的粉红花瓶打碎了。”诺娃飞快地把这句话说完，喉咙里像塞着一团棉花。

“唔？好极了，亲爱的，去玩吧。”爸爸说。

诺娃回到厨房里，心里高兴极了。妈妈问他：

“和爸爸说过没有？”

“说过了，妈妈。”诺娃答道。

“他对你说什么？”

“他说，好极了，亲爱的。还说让我去玩。”

这下子，妈妈生气了，说：“真是岂有此理！”然后就冲进客厅去了。

“喂，你难道就这样教育孩子吗？”妈妈对爸爸说。爸爸吃惊地从报纸上抬起头来，问道：“你在说些什么呀？”

“啊，得了吧，别装蒜了。”妈妈嚷道，“当然啦，你只想安安静静地读你的报纸。而我呢，我却在管教孩子！”

“你到底想让我怎么样？”爸爸也叫起来，“难道让我一进门就带孩子吗？”

“你不干该干的事。这个家对你来说一点也不重要。”

“见鬼，是我在拼命工作，是我在受老板的窝囊气。为了你和诺娃能过好日子，我放弃了所有爱好……”

“我母亲早就警告过我，当时真该听她的。”妈妈说。

“哈，你母亲，我早知道你要提起她，你母亲！”

“少提我母亲，不许你说我母亲。”

“难道是我……”爸爸正说着，忽听有人敲门。原来是住在隔壁的布莱迪先生。

“我来看看你想不想玩一盘象棋。”布莱迪先生对爸爸说。

“您来的正好，布莱迪先生。”妈妈说：“您给当个裁判。您说说看，一个父亲该不该关心儿子的教育？”

“他知道个什么，他又没有小孩；”爸爸说；

“这不是理由。”妈妈反驳说，“牙科医生从来不牙疼，可他们还是牙科医生。”

“谁告诉你牙科医生从来不牙疼？真有意思。”爸爸笑了起来。

“您看见了吧？布莱迪先生，他笑话我。”妈妈嚷着，“您不去管儿子，却在这儿寻开心。您说说看，布莱迪先生？”

“看来象棋是玩不成了，我走啦。”布莱迪先生说。

“啊，不行，您不能袖手旁观，您要呆到底。”妈妈不依不饶。

“别胡扯。谁也没叫这个笨蛋来，他在这儿干什么，回他的窝去吧。”爸爸说。

“听着……”布莱迪先生说。

“噢，你们这些男人都是一个样。你们要好得很！行了您还是回去吧，别在邻居门口偷听！”妈妈说。

“那好吧，象棋下次再玩。”布莱迪先生说，“晚上好，再见了，诺娃。”说完就走了。

诺娃可不喜欢看到爸爸和妈妈吵嘴，不过他知道他们很快会讲和的。这次也一样。妈妈哭了。爸爸不知该怎么办，一个劲儿说：“好啦，好啦，好啦……”然后，他走过去拥抱妈妈，说他是十足的野蛮人。妈妈承认是自己不好，爸爸却说是他的错。说完他们都笑了。接着，妈妈说她该去做炸土豆了。

晚饭可真好吃，每个人都笑得很开心。爸爸说：“亲爱的，我想我们刚才对布莱迪这个老好人太过火了。我想打个电话给他，请他过来喝杯咖啡，再下盘象棋。”

布莱迪先生来了，可还是很小心。他问道：“你们总不会再吵了吧？”爸爸和妈妈都笑了。他俩一人拉住布莱迪先生的一只胳膊，把他带到客厅去了。

爸爸把棋盘铺在茶几上。妈妈端来了咖啡。忽然，爸爸抬起头，很惊讶地问：“啊，真见鬼，客厅里的花瓶到什么地方去啦？”

奶奶的故事

诺娃的奶奶刚刚退休时，她在一个小城买了一座房住下来，想在那儿宁静地打发自己的晚年。

刚开始的几个星期，一切都很好，安静的环境对老人的精神和修养很有益。但有一天，三个六七岁的男孩子放学后开始来这里玩，他们把几只破垃圾桶踢来踢去，玩得不亦乐乎。

奶奶被外面的噪声搅得心神不宁，便让来探望她的孙子诺娃叫这些孩子走开。

诺娃挽着袖子就要出发——他知道，如果发生冲突，免不了要动武。

奶奶叫住了他：“你不能用武力，要用智慧，把他们赶走。”

诺娃想了想，有了主意。

他出去跟男孩子谈判。“你们玩得真开心，”诺娃说，“我很喜欢看你们踢桶玩，如果你们每天来玩，我给你们三人每天每人 10 美分。”

三个孩子很高兴，更加起劲地表演他们的足下功夫。过了两天，诺娃阴沉着脸说：“我剩下的钱不多了，从明天起，我只能给你们 5 美分了。”

孩子们很不开心，但还是答应了这个条件。每天下午放学后，继续去进行表演。又过了两天，诺娃愁眉苦脸地对他们说：“我已经快没有钱了，对不起，从现在起，每天只能给两美分了。”

“两美分？”一个孩子脸色发青，“我们才不会为了区区两美分，浪费宝贵时间为你表演呢，不干了。”

诺娃得到了奶奶的夸奖，给他讲了好几个迷人的故事。

数学老师的难题

一年级时，戈尔老师教诺娃数学。

一次，他给孩子们讲解减法，给诺娃留下了深刻印象。

他把诺娃叫到黑板前，问道：“诺娃，想一想，4 颗樱桃放在桌子上，你的姐妹吃了其中的 1 颗，桌子上还剩几颗？”

“几个姐妹，先生？”

“不是，注意听！我把这道题目再重复一遍。桌子上放着 4 颗樱桃……”

“这是不可能的，先生！现在没有樱桃，现在是冬天。”

“诺娃！我们假设 4 颗樱桃放在桌子上，你的姐妹来了……”

“哪个？”

“什么‘哪个’？当然是你的姐妹！”

“啊！我有一个姐姐，一个妹妹。”

“这是一样的！注意，你的妹妹拿了 1 颗樱桃……”

“我的妹妹是不会只拿 1 颗樱桃的，她总是什么东西都拿光。”

“但是，诺娃！你爸爸只允许她拿一颗樱桃！”

“这是不可能的，先生。”

“为什么？”

“爸爸出差去了，两个星期后才能回家。”

老师的脸有点红了。

“嗯，注意！我现在把这题目再讲一遍！如果你再插话，你就在你的座位上一直站着。嗯，桌子上还放着 3 颗，不是，是 4 颗樱桃，你妹妹从中拿了 1 颗樱桃，桌子上还剩下几颗？”

“没有了。”

“什么？你怎么会得到这个答案？”

“因为我吃了剩下的樱桃。我最喜欢吃樱桃！”

戈尔老师气得全身颤抖，诺娃却开心地偷偷笑了好久。回到家里，他还跟姐姐讲述了事情的经过。

一首美妙的坏诗

尽管诺娃不喜欢数学，却爱好文学。8岁时，他就写下了他的第一首诗。

妈妈边读边嚷了起来：“真美！诺娃，真的是你写的吗？”

诺娃脸红耳赤地承认了，心里充满了骄傲。妈妈赞不绝口，她甚至说只有神童才能写出如此美丽的诗篇！

“爸爸什么时候回来？”诺娃兴高采烈地问。诺娃简直等不急了。诺娃想：爸爸一定比妈妈更能评判我的诗！

诺娃作了充分的准备以迎接爸爸的来到。首先，他用花体将诗好好地重新抄写了一遍，接着再用彩笔画上花边，最后，他将诗稿放在餐桌上爸爸的盘子里。

诺娃等呀等，好不容易等到七点半，爸爸这才气冲冲地回到家中。他回来后铁青着脸大发牢骚，他埋怨同事们不跟他好好配合。

“不过，亲爱的，诺娃创造了一个奇迹，”妈妈劝慰道，“他写了一首诗！写得美极啦！”

“要是你不介意的话，”爸爸打断了妈妈的赞扬，“还是让我自己来评判吧。”

在爸爸读诗时，诺娃的脸几乎要埋进盘子中！诗只有短短10行，但爸爸似乎读了好几个小时！诺娃大气都不敢喘一口……终于，他听见爸爸将诗稿放回盘子里的声音。接着，他直截了当地评判说：“依我看，诗写得很糟！”

诺娃抬不起头来。他的眼中顿时涌出了泪花！

“卡迪什，你这个人有时就是让人闹不明白，”妈妈生气了，“诺娃还小，这是他学写的第一首诗，他需要鼓励。你现在可不是在办公室里！”

“世上的劣诗已经太多了，”爸爸却很固执，“如果孩子写不出好诗，并没有哪条法律规定他非得去当诗人不可！”

爸爸和妈妈为此争论不休。诺娃再也无法忍耐。

他从餐厅跑回卧室，一头扑倒在床上，痛苦地呜咽着。

风波很快就平息了。爸爸毕竟是爸爸呀！诺娃继续写诗，只是再也不敢拿给爸爸看了。现在想起来，爸爸是正确的，那首诗果真写得很糟！

诺娃现在甚至庆幸自己从孩提时代起，就既有爱说“真美”的母亲，又有爱说“真糟”的父亲！

电车上遇险

一个温暖的下午；诺娃和小伙伴比尔从他们居住的地区走很远的路，来到有轨电车的停车场。

他们从电车车库的门偷偷地往里看，“快点！这个钟点这里没人。”比尔说着，他的两眼闪耀着光泽——他最喜欢有轨电车。

他们走进车库。

橙色的有轨电车停在轨道上。

他们经过车库的后部走向最后一条轨道。在那条轨道上，一辆有轨电车孤单地靠墙停

着。比尔推开车门，走到电车司机通常站立着的地方。

诺娃问比尔：“允许我们上车吗？”

比尔说：“来吧。”

诺娃上了车。比尔说：“你当售票员，我来当司机。”

“为什么这么安排？”

“因为这个主意是我想出来的，你收费吧。”

诺娃只好穿过车厢来到车尾部，假装是售票员。

比尔旋转了控制车速的摇把。当然，车没有动。电车顶上用来接触架空电线导入电流的两根集流竿已经拉下来固定到车顶上了。

比尔用嘴发出假装电车已经开动的声音，可是这种玩法他们很快就玩腻了。

比尔坐在电车司机的小凳子上，对诺娃说：“你看看从这里到车库门口的轨道有多长？”

诺娃回头看了看。

比尔说：“假设我把这辆破电车开到那个门口。又有谁能知道呢？”

说着，比尔走到电车身后。他托了一下，集电竿从车顶上的固定钩里脱开了。他说：“瞧，这算不上什么困难。”集电竿一接触架空电线，这部电车马上就活过来了，但电车还停在那里。

比尔说：“现在，现在……”他像是在梦幻中似的走到电车的前端。

诺娃小声说：“喂，比尔，我们把集电竿拉下来回家吧。”

比尔没听到诺娃说什么。他用手轻轻地抚摸着摇把。然后他的目光盯在了制动杆的黄铜把手上，过了一会儿，他把手伸向它。他把手往一边扭了一下，制动器松开了，发出嘶嘶的响声。他又把手往另一边扭了一下，制动器就又紧了。

比尔舔了舔发干的嘴唇，说：“现在我明白怎么用它了。”

他松开制动器，握住摇把，小心翼翼地把摇把移了一个刻度，这辆巨大的有轨电车开始缓慢地向前移动，比尔又把摇把移了一个刻度，车跑得快了一点。

诺娃对他说：“你最好停车吧。”

比尔大声叫着：“乘客们，把钱准备好，售票员要收费了！”

这辆有轨电车缓慢地爬出了车库，它横跨人行道，沿着弯曲的轨道走上街心，幸好街上没有车辆，因为他们是在一条小街上，没有人看到。

他们接近了一个一定会碰到车辆的十字路口，慌忙中，比尔把闪亮的黄铜制动杆反向旋转，电车就刺耳鸣叫着停下了。

诺娃问：“你怎么才能把车倒回车库而不被人发现呢？”

比尔望着操纵装置沮丧地说：“我只知道怎么让车向前走。”

……

虽然事后诺娃被爸爸狠狠训了一通，但他至今想起那件事还是很兴奋。

和小伙伴爬山

诺娃还记得，去年7月的一天，他和5个小伙伴玩腻了弹子游戏后，合计着玩些新的花样。

“嘿！”内德说，“我们好久没有爬山了。”

“对，爬山去！一个个伙伴喊道。

诺娃犹豫不决，他只有8岁，渴望像伙伴们那样去表现自己的勇敢和朝气。但是他近来生了一场大病，身体非常虚弱，而且妈妈不准他玩危险游戏的警告，也禁锢着他日行动。

“走啊，”他的好朋友比尔催促他，“别当胆小鬼。”