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前 言 

书的力量是巨大的，它可以引导人的一生走向成功。正是基于此，

我们编著了《中华阅读文库》，作为读者朋友面对现实生活的一面旗

帜，来感召、激励人生，共同朝着美好的未来前进。 

人首先要认识自己，才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士

不断印证过了。他们的成功，正是因为有着矢志不移的追求；有着不

可摧毁的意志；有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与

磨难中自我提升与超越，才使他们成就了自己，丰富了自己。 

跨越时空的长廊，思索生命的意义；走进岁月的角落，寻找快乐

的源泉。一滴水里有一个海洋，任生命之舟在波光里尽情荡漾，《中

华阅读文库》为您缔造心灵的海洋；一朵花里有一个春天，任青春之

花在春天里肆意绽放，《中华阅读文库》为您营造时光的春天。让广

大读者在优美的文章中释放，在醉人的书香中感悟，通过文章点拨和

自身领会，感悟人生百态，点亮生命的希望！ 
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第一篇 生命的价值 

年华 

古斯米尔 

那年冬天，一个孩子第一次用黑白分明的眼睛打量这个世界。我

回想起那天傍晚黄昏的落日有一种难以名状的悲怆。此后的许多个日

月，落日余晖的阴影在我的生命里挥之不去，伴随着一个女人撕心裂

肺的叫喊，幸福而痛苦。 

我一直愧对母亲，一直一直……她的痛苦完全归咎于我的出世。

母亲生我的时候难产，痛苦了一天一夜，幸运的是最后保住了命，但

从此再没能站起来。当我第一次明白母亲卧床不起，从不陪我逛街、

吃饭、买玩具等等完全是因为我时，我开始不断地诅咒镜子里那个还

算鲜活的稚气未脱的小孩，并且从此害怕与镜子有关的一切。 

还小的时候我曾经问母亲，“只要没有我，妈妈你就会好了，对

么？”母亲轻轻地搂着我说：“傻孩子，妈妈从没有怪过谁。你是我

这一生最幸福的选择，明白吗？”当时的我还不足以明白母爱的伟大，

但那种坚定而执着的眼神令我至死难忘。 

我慢慢长大，到了足够明白许多事情的年龄。对母亲的愧疚依然

不变，但也仅仅是愧疚了。母亲平稳柔和的目光里那种幸福和执着不

再晦涩难懂。 

我必须做个好孩子，这是母亲唯一的心愿。在那些阳光明媚的日

子里，白色的绵羊嗒嗒地踩着湿滑的青石板桥，响亮而欢快，以及少

见的古木和窗口对面不高的沉寂的山峦……这一切构成了我记忆中最

单纯的美好。嗒嗒的脚步声像支号角，悠长而缓慢地贯穿我的生命。 
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我的生命像一只透明的玻璃罐子，周围是许多我关心的和关心我

的人。他们每人手里捏着一颗幸运星，不同的颜色。我说扔进来吧，

装满它，于是我的生命变得五颜六色。可惜这些不是我的，快乐不是，

悲伤不是，成功不是，失败也不是，统统统统都不是。我不停地为别

人哭，为别人笑，为别人喜，为别人忧，这些都不是我自己的，我永

远永远只是一只透明的玻璃罐子。 

镜子里那个开始长出淡淡胡须的影子仿若素昧平生。我就这样告

别了自己的童年，那些回忆除了数不清的白昼黑夜以外一无所有。青

石板桥上白色绵羊的脚步越走越沉重，远方山峦起伏的轮廓在阳光里

透着朦胧的金色，重彩油画不均匀底色辗转铺陈。我站在岁月的这一

头眺望，风儿、鸟儿，一切我不曾拥有的东西。 

琪琪说，做孩子快乐，这句话在我耳旁百折千回。我一直对“孩

子”这两个字嗤之以鼻，于是盼望长大。可是为什么，心里竟隐隐作

痛？为什么？我不知道，就像我不知道自己从何而来，又该去向何处。 

在网上我扮演各种各样的角色。我用冰冷的屏幕隔绝所有的人情

冷暖。一根纤弱的电话线连着一个世界，仿佛一种莫大的讽刺。我站

在世界的尽头，目光漠然，一些莫须有的人物在莫须有的空间里忙忙

碌碌，像一出永远不会落幕的喜剧。人生如戏，一场摆弄命运的游戏。

现实中我们都玩不起，因为无法重来。网络中生与死的轮回有时只需

要几秒钟，鼠标轻点，然后你不再是你自己。 

很长的时间，我迷失在这种操纵命运的快感中无法自拔，在时间

的尽头，我一个人行走。 

我的超然物外一直到遇见 Sunny 才开始土崩瓦解。她说：“阿杰，

你是个忧伤的孩子。我说，不！我不是孩子。”阿杰阿杰，我要怎么

才能抚平你的眉头呢？她总是这样叹息。那晚上我第一次对着电脑屏

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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幕自言自语然后泪流满面，那些湿润的液体一直流淌着，湿了裤脚湿

了衣裳。而这一切只因为一个不知高矮胖瘦是人是鬼的 Sunny 和一些

不知所谓的话。阿杰阿杰，你背负了太多沉重，而你只是个孩子。她

这样说着，打了三个大大的惊叹号。我无言以对，那些文字中冷漠以

外的东西我自己永远也看不穿。我想我其实是个害怕孤独的人，于是

竭尽全力地想留住什么，然而越是如此便越孤独。我开始无法抑制地

喜欢 Sunny，像很多年前我喜欢白昼的阳光一样喜欢。Sunny 笑啊笑

的，用各种夸张的符号表示她的雀跃。她说阿杰我知道会是这样的，

我就知道。 

很多时候我都会莫名其妙地开始想念 Sunny，如同想念过去阳光

的味道。我向她陈述这些想念的时候她总是笑，一直笑。她说阿杰，

当你学会每天都笑时，你就会忘记我了。永远永远地忘记。 

不可否认，与 Sunny 相处的日子很快乐。只有这时我才可以忘记

一些东西。一些过去我无法释怀的事物，譬如：阴影、阳光、愧疚。

这种遗忘让我如释重负，然后我开始学着快乐，笑是世界上最纯粹的

快乐，Sunny 说。一直到有一天我终于开心地笑了，但是 Sunny 消失

了，像她突然出现一样突然地从我的生命里消失得不留痕迹。她说当

我学会笑的时候便会开始忘记她，她以为我会忘记她的。Sunny 是个

聪明的女孩，她悄悄地消失，再也没出现，连忘记的机会也不给我，

一点也不。那段日子恍若南柯一梦，她什么也没留下，除了脸上的笑

容和我的记忆。 

再然后我遇见了现在的女友琪。我在想象中拼凑属于 Sunny 的特

征，她全部具备，而那些灿烂的笑容如此熟悉。她在我的身旁从右手

跳到左手，然后一直笑着，轻灵得让我心醉。我说：“琪你的笑容真
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像 Sunny。”她说“什么？”是阳光，最美丽的阳光，我说。她又开

始笑了，阿杰，你真的是个孩子，她说。 

十七岁的最后一个夜晚无比孤独，很多的人在我的周围喧嚣嘈杂，

很大声地不断用中文、英文、日文唱着《祝你生日快乐》。但我感到

孤独，一种像玻璃一样透明冰凉的东西把我与世界隔离开来，看不见

却摸得着，这种感觉让我浑身战栗。我开始不断地想念一些人—母亲、

Suuny、琪、小安还有很多人。这种过于专注的思念让我头痛欲裂，

但是我无法停止，唯有这样才可以摆脱那种寒冷。我可以清晰地感觉

到沥青般粘稠的黑暗在手臂上蠕动，触体生寒。 

就像蚂蝗，小安这样说。不同的是蚂蝗贪恋鲜血，而黑暗贪恋寂

寞。 

那天晚上我一直沉默，从十七岁到十八岁。 

有些日子宁静安详，一切不顺心或者畏如蛇蝎的事物无影无踪，

阳光洒满世界每个角落，那些明亮的光线平稳而温暖。 

我笨拙但很小心地熬一碗银耳莲子汤，看着母亲一勺勺慢慢喝下。

也许味道不尽如人意，但是母亲的眼里充盈着满足，她实在是一个很

容易快乐的人。于是自己心里也无比的幸福。 

和琪一起在东庄高大的梧桐树下悠闲地消磨时间。她一直跳那种

很古老的《彩衣霓裳》，穿着普通的衣服跳，CD 里放着斯特拉文斯

基的《彼德鲁什卡》和弦。旋律并不重要，重要的是心境。她像只蝴

蝶般穿梭在飞舞的落叶中，咯咯地笑着。我告诉她我是那么强烈地爱

着斯特拉文斯基，那些赋格奇异而且风格紊乱的曲谱死死地抓住我的

感官。于是琪说，“阿杰，总有一天我会把所有的曲子跳给你看。“ 

我在这些闲散的平静里不断地迷醉并且欲罢不能，我不知道这种

快乐还能持续多久，一瞬间还是永远，又或者，这是开始还是结束？ 
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母亲终于没能过完这个并不寒冷的冬天，在一年的最后几天里她

离我远去。我相信母亲是带着微笑离开的，就如同我相信 sunny 也是

笑着消失一样。离别是个沉重的话题，尤其是生离死别。那天下着很

大的雪，很大很大，尽管天气并不寒冷。一直到最后冰消雪融万默静

寂，那些属于母亲的祝福化作汩汩清泉无声流淌。我没有哭。 

有时候我傻傻地问琪，“你为什么不走。”琪很灿烂地笑着，有

些潸然的样子，然后她就真的走了，乘很大很大的银灰色的飞机，像

那些飘着的雪花，而落点是遥远的大西洋的另一边，一个我怎么也看

不到的地方。 

十八岁的冬天，我所熟识的人一个个消失，像那些雪花一片片飞

舞，然后融化了。我看到天边的落日转瞬即逝，那些光线还来不及形

成阴影便烟消云散，开始失去很多东西，直到我一无所有。我终于开

始不再惧怕黑夜，因为我已经没有任何的东西可以失去，除了我自己，

只有我自己。我知道总有一天我也会离开，到天边有很多星星的地方。 

看着夜空下闪烁的星辰，像妈妈幸福坚定的目光，还有 Sunny 的

笑脸。“妈妈，我在笑呢，你看见了吗？”我轻轻地阖上了眼，一直

笑着。 

精品赏析 

有些日子宁静安详。一切不顺心或者畏如蛇蝎的事物无影无踪，

阳光洒满世界每个角落，那些明亮的光线平稳而温暖。 

女生麦子茜 

左丽 

麦子茜是我们班最高傲的女生，也是最孤独的女生。麦子茜其实

很优秀，她有不俗的成绩，很蔻的美脸，可她就是没有朋友。就像说
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不清是先有鸡还是先有蛋一样，我也说不清她是因为高傲而没有朋友，

还是因为没有朋友而愈加高傲。更坏的是我们班的“八兄弟”事事糗

她，损她的炫，就像某美国人排挤前联合国秘书长一样。 

“八兄弟”其实不是男生，而是一群女生。我不知道她们为什么

要与麦子茜作对，她们对别人挺友好的，可能是麦子茜偏激的高傲伤

害过她们。总之，在 129 号女寝室里，麦子茜的衣服是要两个星期才

能干的。每天早上起来，大家都会发现她那本来快要干的衣服又会变

得湿湿的了。教室里，没有人会主动与麦子茜讲话，偶尔某人与她搭

讪，“八兄弟”中的某一位会讲：“你叫什么呀，我们做作业呢！安

静点。”那位就只好闭上嘴巴。尽管如此，麦子茜还是麦子茜，照例

在早上用她的水果杯去食堂打一杯豆奶，照例在第二节课下课吃一个

水果，照例穿具有欧洲风味的厚厚的布裙子，然后昂着头在人们面前

走过，留下一阵风。 

我并不是存心去看麦子茜的日记的，这点，上帝可以做证。那天，

我经过她的课桌旁，看见地上有一个本子，就拾了起来，顺手翻了一

下，厚厚的一个本子，居然写满了日记。我没有偷看人家日记的习惯，

就合上本子，抬头，就看到麦子茜了。她身后跟着一个高大俊秀的男

孩，那个笑起来很好看、两排洁白的牙齿教人想起儿童琴上的白键的

男孩。如果你是我们学校的女生，就一定认识他。我把本子还给她，

正要走，她忽然说：“本子里写的都是我跟‘八兄弟’的事情。”末

了，她说，“我只是想看自己的忍耐力到底有多大。”我转过身，对

她无辜地笑笑说：“我想，你误会了，我什么也没看到。” 

我确实什么也没看到。 

班上有了关于麦子茜的流言，关于那个男孩的。有人说看见他俩

在麦当劳餐厅头碰头地吃薯条，有人说他俩在的士高溜冰场手牵手地
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溜冰，有人说……我知道流言在所难免，但想不到这么汹涌，像洪水，

能淹没校园的任意一个角落。同学们都在叽叽喳喳地议论这件事情，

不知他们说的是否是真的。但我们可以看到放学后他在走廊上等她的

身影。于是同学们愈加添油加醋，我也更加明白了“舌头虽没有骨头，

却比牙齿更锋利”的意思。终于，班主任风闻了这件事情，找到她谈

话。她一出办公室就失踪了，一天没来上课，谁也不知她去了哪里，

老师急得到处找，终于在秋风萧瑟的马路上找到了她。她回来了。她

站在讲台上，对大家讲了一次话：“我不知道大家为什么不喜欢我，

我觉得我不像个坏人。没有人告诉我该怎么办……没有人同我讲话，

我就去和他讲话了，只是讲讲话……”她哭了。大家都看着她，看着

她哭，看着那个高傲的麦子茜哭，大家突然也觉得想哭。 

后来，“八兄弟”没有再为难过麦子茜。再后来，大家就同她讲

话了。第二节课下课时，麦子茜的座位常常围了人，大家闹着要分吃

她的水果……后来，我和麦子茜站在空旷的操场上，对着天空放声大

喊：“我很快乐” 

精品赏析 

她哭了。大家都看着她，看着她哭，看着那个高傲的麦子茜哭，

大家突然也觉得想哭。 

起死回生的友情 

方冠晴 

这栋楼房是上个世纪五十年代建造的，楼高四层，样式陈旧，设

施简陋。半个世纪的风吹雨打，加上年久失修，墙体已经裂了缝，给

人摇摇欲坠的感觉。 
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市政府已经将这栋楼列为拆迁的对象，但楼里的居民迟迟不肯搬

出去。因为这栋楼里的居民都是穷人，家里都没有什么积蓄，光靠政

府发的拆迁费，买不起新的房子。 

张星和侯晓就是在这栋楼里长大的。张星家住在一楼，侯晓家住

在二楼。两个人在同一所小学读书，都读四年级。 

张星和侯晓都是男生，两个人在学校里是要好的同学，回到家里

是要好的伙伴。两个人经常在一起学习，在一起玩耍，上学放学，同

进同出，友谊深厚。但是，今年夏天发生的一件事情改变了这一切。 

张星和侯晓的父母都在菜市场以摆摊卖菜为生。那天，两家的大

人为了争夺摊位发生了口角，到最后，竟大打出手，侯晓爸爸的头被

张星的爸爸打破了，到医院缝了三针。张星妈妈的脸也被侯晓的妈妈

抓破了一大片，进医院住了好几天。虽然经过居委会的调解，但两家

大人的心里都积了怨气，从此成了仇人，即使是在楼道里碰着了，也

谁都不看对方一眼。 

大人间的恩怨起初并没有改变张星和侯晓之间的关系，两个人放

了学，仍是一块儿玩耍，但是，张星的妈妈出院那天，看到张星与侯

晓在一块儿，就气不打一处来，扇了张星一个耳光，骂张星不知好歹，

要他今后不准搭理侯晓。侯晓的父母也是粗鲁的人，听到张星的妈妈

在骂孩子，也跑出来，将自己的孩子揍了一顿，不准侯晓再与张星仍

有往来。 

两家的大人都以打自己的孩子来出气，指桑骂槐，险些又发生纠

纷。这样一来，张星和侯晓虽然在学校仍是好朋友，但回到家里便不

敢相互串门，更不敢在一起玩耍了。 

不久，暑假到了，两个人虽然住在同一栋楼内，但迫于父母的压

力，仍是不敢呆在一起。可是，两个人毕竟有着深厚的友谊，不能呆
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