

紅玫瑰



第一卷第一號

上海世界書局印行

五更天





發刊詞

獨鶴

予主編紅雜誌者一百期。略告一段落。今茲世界書局復有紅玫瑰之刊行。仍倩予及茗狂主其事。紅玫瑰之與紅雜誌。就歷史言。就事實言。殆相銜接。顧必易紅雜誌之名而爲紅玫瑰。其間亦自有故。蓋紅之爲色。在吾國心理中。隱然可以表示富麗。表示繁華。故爲一般人所歡迎。然使紅者而爲花。則所謂富麗繁華之特色。乃益顯著而可愛。花之類繁矣。花之紅者亦甚多矣。求其色香濃豔。爲雅俗所共賞者。又莫如玫瑰。取此佳卉以名吾雜誌。簡言之。亦冀閱者視此雜誌與芬芳馥郁之紅玫瑰。同其欣賞而已。聞諸歐西習俗。以 China Rose 爲名貴之花。謂能美而常新。斯則吾人所用以自勵者也。抑有進者。紅爲血色。紅玫瑰雜誌。實有賴諸同文以心血灌溉之。始能有此璀璨光華之色彩。深願此花得欣欣向榮。日益繁茂。則固蒔花者之幸。亦當爲愛花者所深喜也。

第一期目錄

民國十三年八月初二日
陰曆甲子七月初二日

發行

發刊詞

嚴獨鶴

玫瑰花前

嚴獨鶴

紅玫瑰娘小傳

顧明道

天虛我生之風趣

趙茗狂

倡門之病

包天笑

風涼朋友風涼話

觀 欽

紅玫瑰

程瞻廬

救命圈

求幸福齋主

惜墨如金

閻北徐公

上帝的代表

馬二先生

顛倒話

夏耐菴

我之趣事

程瞻廬



目

錄

開幕廣告	徐卓呆
誰是最紅(滑稽畫)	朱鳳竹
三個美人	胡寄塵
頑童修身讀本	閻北徐公
微波	徐恥痕
新開篇	飯牛翁
兩全	趙茗狂
俗語考證	觀 欽
小小報(雜文九篇)	名人合作
江湖奇俠傳(四張)	不肖生
新廣陵潮(七張)	李涵秋殘稿 程瞻廈續撰
編餘瑣話	趙茗狂

二

編餘瑣話



編餘瑣話

荅狂

在下這三四年來。雖接連胡亂編輯了幾種雜誌。然而不是月刊。便是半月刊。講到週刊。却從未編過。所以這一次編輯這種「紅玫瑰」。可以算得是借此學習。可以算得是毫無經驗。以後如有什麼錯誤。或見不到的地方。尙請 諸位讀者曲加原諒。隨時指教。

長篇小說短篇小說兩種。本刊當然是極端注重的。可是對於各種小品文字。却也不敢放鬆一點。如今再將對於此項小品的主旨。向 諸位說一說。大概不外乎三

點。一短峭。二滑稽。三通俗。至于陳義過高。及稍涉沉悶的。概在屏棄之列。

本刊照最新編輯的方法。本不分什麼門類。不過就其性質之不同。約略分了下列幾欄。以便投稿諸君有所依循。(一)婦女欄。(二)小小報。(三)滑稽文章。(各種滑稽小品包括在內)。(四)新鮮笑話。(五)中外趣聞。(六)電影消息。(七)關於劇場及遊戲場之談片。(八)滑稽畫。(九)滑稽問答。(十)對於本刊之批評。以上數欄。以後當依次輪流登載。尙望諸君諸女士踴躍投稿。

本刊對於銅圖。也想十二分的注意。不過搜羅未廣。恐難令讀者滿意。很望海內幾位收藏大家及攝影大家各助一臂之力。那是在下所馨香禱祝的。

本刊排列。主旨在求美觀。凡花花綠綠。徒足眩亂人之目光的。概非所取。

本刊兩種長篇。都是名家手筆。都做得十分有精采。不過限于篇幅。每期祇能各登半回。尙請讀者原諒。

本刊這一期的小說及小品。除了在下所做的幾種外。其餘沒一篇不是十二分的

有精采。真是珠聯璧合。盛極一時。在下因爲在每篇小說之前。曾約略介紹過幾句。也就不多說了。

下期短篇小說中。又有四篇名作刊出。(一)天虛我生的「芙蓉案」。紀述一件有趣味的偵探案。措詞典雅。十分名貴。(二)瞻廬的「薊門道上」。是篇武俠而兼言情的小說。花團錦簇。緊湊非凡。(三)不肖生的「名人之子」。是官場現形記的一幕。他老先生不做武俠小說。却做起這種小說來。真是別有風味。(四)馬二先生的「宦海中之不幸者」。敘述宦海中一樁秘史。筆歌墨舞。酣暢淋漓。在下自己也做了一篇滑稽小說「萬能術」。這不過略盡地主之誼。陪陪他們罷了。此外還有十多種小品。都是很有趣味的。一時不及細述。寫到這裏。話已講完。如有新鮮消息。下期再報告罷。再會。再會。

玫瑰花前



玫瑰花前

嚴獨鶴

獨鶴這篇小說做得酣暢淋漓，非常警策。和他從前傳誦一時的那篇「月夜簫聲」可以後先媲美。篇中奇峯疊起，曲盡悲歡離合之致。中間一段緊似一段，尤足引人入勝。入後，兩情人別後重逢一節，更牽動心絃，教人感動於不自覺了。所以全篇雖有萬餘字，但是人家看去，只覺其短，不嫌其長呢。篇末對於玫瑰，頗有點兒發揮，尤為本地風光，為此名葩生色不少。

茗狂附識



一個很幽靜的村莊上，有一所破舊的小屋。那小屋前面，餘着狹狹的一片空地，種着些菜蔬和花果。算是一個小小的花園。這時正是四月裏的天氣，一叢玫瑰花開得十分鮮艷。空地四面圍着短短的一排竹籬，籬門

口。站。着。一。個。四。十。歲。左。右。的。鄉。下。婦。人。像。是。在。那。裏。眺。望。野。景。又。像。是。等。候。什。麼。人。的。樣。子。過。了。一。會。祇。聽。見。遠。遠。地。有。人。喊。了。一。聲。娘。那。婦。人。忙。向。前。一。望。便。笑。嘻。嘻。地。嚷。道。芸。兒。你。回。來。了。麼。話。聲。未。絕。一。個。玲。瓏。嬌。小。的。女。郎。早。已。跳。跳。躍。躍。的。走。到。他。面。前。那。女。郎。穿。着。一。身。藍。格。子。白。地。的。布。衫。褲。梳。着。一。條。辮。子。髮。光。可。鑑。右。臂。上。挽。着。一。隻。小。篋。絲。籃。內。却。是。空。空。的。那。婦。人。便。從。身。邊。掏。出。一。塊。手。帕。來。替。那。女。郎。拭。着。額。上。的。汗。一。面。就。說。道。女。孩。兒。家。不。纏。脚。便。連。幾。步。路。都。不。好。生。走。何。苦。要。這。樣。快。跑。累。得。額。頭。上。汗。津。津。的。臉。上。又。是。這。般。紅。法。倒。越。顯。得。嬌。艷。了。芸。兒。道。娘。休。要。囉。囉。了。今。天。天。氣。暖。得。很。我。來。回。走。了。這。麼。許。多。路。隨。你。再。走。得。慢。些。也。要。臉。紅。耳。赤。了。他。娘。道。天。氣。很。暖。麼。我。却。穿。了。兩。件。夾。襖。還。不。覺。得。熱。呢。唉！一。個。人。有。了。病。便。真。個。不。濟。了。芸。兒。道。說。起。生。病。娘。這。幾。天。纔。好。些。該。在。屋。內。躺。着。養。養。神。爲。什。麼。又。要。到。門。口。來。他。娘。道。一。個。人。躲。在。屋。子。裏。也。實。在。悶。得。很。想。着。你。這。個。時。候。也。該。回。來。了。所。以。在。門。口。閒。立。了。一。會。正。在。等。你。哩。芸。兒。道。那。麼。我。回。來。了。娘。也。不。嫌。悶。了。我。們。還。是。一。同。進。屋。子。裏。去。罷。省。得。多。吹。了。風。停。會。兒。又。要。曬。不。受。用。了。他。娘。便。笑。着。牽。了。芸。兒。的。手。同。進。屋。中。芸。兒。走。入。屋。內。四。面。一。看。又。笑。道。娘。且。坐。着。待。我。來。打。掃。打。掃。今。兒。有。客。來。了。他。娘。道。我。們。家。裏。又。

有什麼客來呢。芸兒笑道：娘且休問。收了錢再說。說着便把臂間的籃子除下來，擦在一旁，一面便從衣袋中掏出一張鈔票來遞給他。娘他娘接着仔細辨認了一會，便道：這是十元的鈔票呀。又是韓少爺給你的麼？芸兒點點頭道：不是。他還有誰呢？他娘道：他不是前幾天纔給你錢麼？怎麼今天又來一個十元這點兒？玫瑰花再貴些也賣不了這許多錢呀。芸兒道：我也是向他這般說，不肯收他的錢。無奈他一定要給我。他說這些錢也不一定算是買花的。他是知道娘病了，纔好教我拿這個錢來買些可口的東西給你吃。我看他說得很至誠，所以不和他客氣了。橫豎以後有好的花果多送些給他，也就可以補得過這個情意了。他娘道：難得那韓少爺竟是這般慷慨。芸兒道：有錢的人能慷慨。周濟人這並不算希奇。最難得的是他這個人又十分誠實。我每天送花到他公館裏去，他家太太小姐見了我都很喜歡。但是神氣之間總當我是個小戶人家的女兒，並沒有什麼看重我的意思。惟有這位少爺見了我總得問長問短，常說到我母女倆的苦況，看他很是關切。我雖然年紀小也還懂得些世事，起初倒也很遠着他防他是富家公子。在我們女孩兒身上有什麼別的念頭？但是日子久了，覺得他這個人竟是個至誠君子。他天天總要和我談上一兩個鐘頭，有時沒有旁人在面前，也就是兩人

對談。可是他所說的話。都處處教人感激。從沒有露着一些兒輕薄的意見。他娘笑道。你的說話也。許是不錯的。祇是你年紀輕。畢竟還識不透人心的好歹。還是隨時留點兒神的好。說着。又長長的歎了一口氣。道。這賣花的生意。本來是沒有什麼出息的。起先我自己身體還健旺。天天採些花到城裏去賣。東家走西家。闊橫豎年紀大了。也就不怕什麼。如今偏偏又有了病。動彈不得。若要賣花。罷。母女兩人靠什麼度日。若要賣花。罷。自己又不能出門。沒奈何。祇得教你一個女孩子家。在外拋頭露面。可是你天天出去。我便天天掛念。假使你在外面受了人家的欺負。我固然是不放心。可是有人待得你太好了。我却又覺得有一種說不出來的顧慮了。芸兒道。娘的意思。我也未嘗不懂得。娘說我年紀輕。還識不透人。這話我也不必辨。好在這個人。今天就要來了。是好了。是歹。娘自己看了一看。就可以知道了。他娘道。怎麼韓少爺要到我們這裏來麼。我和你講了半天閒話。沒有歸到本題。你方纔說有客來了。難道就是韓少爺麼。芸兒笑道。正是他。我們趕快吃飯罷。吃了飯也好收拾收拾。祇怕他就要來了。他娘道。韓少爺來做什麼呢。芸兒道。他幾次三番說要到鄉下來玩玩野景。順便到我家來休息一會子。我因為娘正病着。阻止他沒有來。今天他聽見我說起娘的病。已着實好些了。恰巧天氣又好。他便一

定要來。我也就答應下了。他恐怕走錯了路。細細地將我們這裏的地址問明了。不算。還自己用鉛筆在日記簿上畫了一張地圖。哩。他娘道。我們這裏地方既逼仄。又沒預備什麼吃的東西。韓少爺來。怎生款待他呢。芸兒笑道。娘休忙。我自有道理。總不致於怠慢他就是了。他娘道。那麼我就聽你安排罷。當下母女兩人胡亂吃過了飯。又將屋中略略整理了。一下子。剛在這裏忙着。忽聽得籬門外一陣馬蹄聲響。芸

玫瑰花前



兒道。許是韓少爺來了。說着便先走出去。芸兒的母親也跟着出來。果然見一個少年勒住馬在門口張望。芸兒便嚷道。是這裏呀。快進來罷。那少年就笑嘻嘻地跳下馬來。將馬鞭遞給了跟來的馬夫。那馬夫就牽着馬自去溜馬去了。這裏韓少爺進得門來。就嚷道。好香呀。芸兒道。你瞧

我這裏的玫瑰花開得好麼。韓少爺道：好極了。怪道你天天送來的玫瑰花，色香濃厚，和市上所賣的不同。原來家中開得如此茂盛。你瞧，這雖是小小的一片地，有了許多好花點綴着，便覺得很有雅趣了。說完了這句話，又指着芸兒的娘問道：這位想就是令堂了。芸兒道：正是我母親。芸兒的娘起先見他兩人說話，轉呆呆的聽着。此時聽韓少爺問他，連忙向前招呼，恭恭敬敬地叫了一聲韓少爺。那韓少爺也就含笑點頭，回叫了他一聲媽媽。芸兒便對韓少爺說道：你大遠地來，太陽晒得很熱了，還是到裏面去休息一會罷。韓少爺道：很好。當下三人走入屋中，坐了下來。韓少爺四面瞧了瞧，便道：地方雖小，倒也虧你們收拾得這般潔淨。芸兒忍不住笑道：你休要祇管恭維了。老實對你說，娘是病了，做不動什麼事情。我又一早要進城去送花，沒工夫收拾屋子。今日裏簡直是客來掃地哩。芸兒的娘道：少爺住的是高堂大廈，今天忽然到我們這鄉下地方來，休要見笑。韓少爺道：媽媽說那裏話來。城市中住慣了，到覺得滿眼都是俗氣，反不及你們這個鄉居來得幽靜。芸兒笑道：你說鄉下好。我如今且請你吃碗鄉下茶，不知比你城裏的茶味如何。說着便進去了。一會兒端了一個小茶盤出來，盤中放着一隻細磁蓋碗。芸兒將這一蓋碗茶，送在韓少爺面前。韓少爺先將手在碗外試了一試，覺得並不

甚燙。便將碗接過。慢慢地揭開蓋來。喝了一口茶。辨了辨味兒。就說道。這茶味香極了。是那裏來的茶葉。有這樣好的味兒。芸兒道。這是近處山上採下來的嫩芽茶。你吃慣了茶葉店裏的貨品。什麼雨前呀。龍井呀。枉自名目好聽。又那裏及得這個茶葉來得鮮嫩呢。韓少爺笑道。好極。好極。祇是我今天吃了你的好茶。過一天。總得還你一份茶纔好哩。芸兒聽說臉上頓時一紅。他娘却還沒有留意。當下三個人又隨意閒談了一會。芸兒的娘免不了要謝謝韓少爺隨時資助的一番厚意。韓少爺也隨口謙遜了一番。祇是說話之間。似乎有些吞吞吐吐。像有甚要緊話要講的樣子。芸兒的娘祇當是韓少爺要和他女兒談什麼天。自己老坐在這裏。像是監督着他們一般。却有些不好意思。因便立起來。對芸兒說道。你且陪着韓少爺多坐一會。待我去預備些點心出來。芸兒忙攔住道。還是讓我去做點心罷。娘病纔好。不要弄這樣弄那樣的。又着累了。說罷也不等他娘答話。逕自向內走去。韓少爺便道。我並不覺得飢餓。點心可以不用。你們何必爲我費事呢。芸兒聽說。便又回頭對韓少爺道。你到我這裏來也犯不着這樣客氣呀。時候還早。你既來了。就請和我娘細談談罷。韓少爺點了點頭。芸兒便向廚下去了。芸兒的娘倒很露着些窘態。覺得對於這位生客。也沒有什麼話可談。又怎生地敷衍他呢。再看

那韓少爺却忽然顯出一副很鄭重很誠懇的態度來。望着自己說道：「我今天到媽媽這裏來，並非是隨意閒遊。實在是有一樁很重要的事情要來奉求我和媽媽初次相會，就提起這種說話。原自知過於冒昧，但是事到其間，却又不能不說。還望媽媽原諒，讓我將一片心事細細地講與你聽罷。」

姑娘不提防韓少爺突然說出這樣一番話來。雖然話裏有因，已略略可以知道一二，但到底還猜不透他的用意。心下轉覺得躊躇不安起來，勉強鎮定着說道：「少爺有什麼事，祇管請說。我是個老實人，不會客氣的。」

韓少爺道：「我也知道媽媽是個老實人，那麼我就老實說罷。我所懇求你的，便是婚姻大事。我雖然生長富家，却因一者年紀還輕，二者我也是喜歡婚姻自由的，非由我自己認定一個好配偶，便不願意單聽父母作主。因此就一天一天的延挨下來，至今還沒有定下親事。其實我家親戚世好裏面和我年齡門戶恰好相配的女郎，也不知有多少。祇是在我眼光中看來，似乎却不能滿意。若問我心中平時所最敬愛的，却只有一個人，便是你令媛。芸兒並且我還要說明，我所以愛他的緣故，並不專注重在容貌。實因他雖是生長鄉間，那性情舉止，竟是落落大方，有許多大家閨秀却還及他不來。而且他這小小年紀，對於你娘頗能盡孝。這更是令人佩服的。我近來和他又無日不見面，無日

不談心。諒來媽媽也早已知道。既然逐日的見面談心。雖說彼此都執着一個禮字。絲毫沒有輕薄的。意思。但是日子久了。我敢大膽說一句。我的心事。令媛已都能諒解了。芸兒的娘。楞了一楞。道。怎樣教作諒解。我是個鄉下女人。不懂得掉文。還是請少爺明白告訴我罷。韓少爺笑道。要我明白告訴你麼。好好實對你講。我新近已經向令媛求婚。令媛已答應了。祇是說還要問過你。纔能決定。這也是他的孝意。我當然是贊成的。不過他又說一定要我親自來一趟。把這層意思當面對你說。求你允許。我也曾對他講。你們自己母女之間有什麼話。不好說。何必要我來同你老人家開口呢。他倒也說得有理。他說。母女間雖然無話不談。祇是講到這婚姻的事情。倒覺得有些羞人。答答的怪不好意思。再者不是我自已來求婚。便不顯着鄭重。我被他這樣一說。便不能不來想來了。已許久了。祇因你老人家一向有病。不便前來。驚動如今。知道媽媽是大好了。因此約定在今天前來。奉求總望你能答應我那就感激得很了。芸兒的娘萬想不到韓少爺今天來是爲的求親。聽他說完了。不覺又驚又喜。轉自呆呆地說不出話來。韓少爺見他半晌不開口。便又催促道。你老人家的意思。到底怎樣。我總希望你能在這個時候。給我一個明白的答覆哩。芸兒的娘又略沉吟了一下。便道。承少爺這般厚意。況且我女