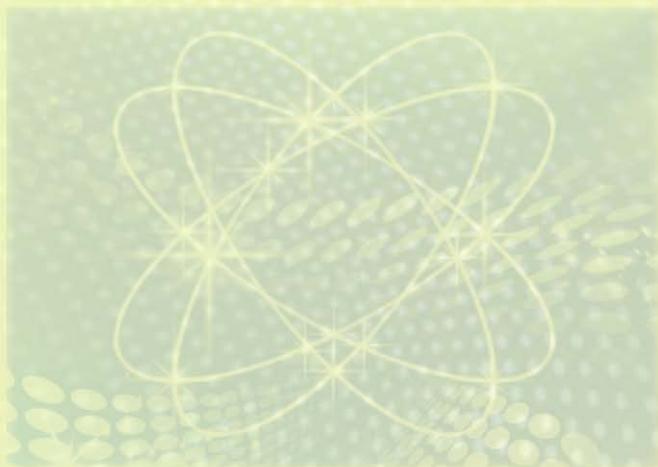


珍藏一生的经典散文 ——白天不懂夜的黑

金庚石 主编



延边人民出版社

责任编辑：张光朝

责任校对：李宏

版式设计：王振兴

策划：王振兴

图书在版编目(CIP)数据

珍藏一生的经典散文/金庚石主编. -延吉: 延边人民出版社, 2005. 12 (2008. 10 重印)

ISBN 978-7-80698-610-3

I. 珍… II. 金… III. 散文-青少年读物 IV. B848. 4-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 153797 号

珍藏一生的经典散文——白天不懂夜的黑

金庚石主编

出版：延边人民出版社

(吉林省延吉市友谊路 363 号, <http://www.ybcbs.com>.)

发行：延边人民出版社印数：3000

印刷：河北三河市康达印装有限公司

开本：710×1000 毫米 1/16 印张：150 字数：2300 千字

版次：2008 年 10 月修订 2008 年 10 月第 2 次印刷

标准书号：ISBN 978-7-80698-610-3

定价：298.00 元（全套十册）

(如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。)

前言

“读一部好书，就是和许多高尚的人谈话”一样，读名家名作就是和大师的心灵在晤谈。通过阅读本书，可以让你在轻松愉快的氛围中，开阔文学视野，提高审美意识，触动写作灵感，陶冶思想情操，提升人生品位，徜徉经典，收获无限。

一个人在其一生中，阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文，不仅可以开阔视野，重新认识历史、社会、人生和自然，获得思想上的盎然新意，而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。

编者从浩如烟海的散文卷帙中遴选出近数百篇中外最美的作品，辑录成书。这些作品有的字字珠玑，给人以语言之美；有的博大深沉，给人以思想之美；有的感人肺腑，给人以情感之美；有的立意隽永，给人以意境之美，引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵。我们诚挚地期望，通过本书，能够引领读者登堂入室，管中窥豹，领略中外散文的真貌，同时启迪心智，陶冶性情，进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力、人生品位。

目 录

苹果绿的出口	1
快乐生活比第一重要.....	1
妹妹扮演的角色	3
先把泥点晾干.....	5
我奋斗了 18 年才和你坐在一起喝咖啡	6
什么叫做文化.....	9
苹果绿的出口.....	11
不再无限的可能	13
爱的希望.....	15
没有人知道我爱你	15
爱是我们最后的希望.....	20
对花的情义.....	22
一手相牵单双两线	24
合欢树	29
放手，也是一种爱	31
槐树下的痴情	34
那初恋的时光.....	38
痕迹.....	41
山的怀念.....	42
一个港湾，一份牵挂.....	48
5 个鸡蛋	49
矜持的错失.....	51
露天电影院.....	55
洗脚的感觉.....	58
微笑如花.....	61
小院情趣.....	63
大爱无言，真爱无声.....	67
执著的母亲	71
最爱舟舟的那个人走了.....	71
母亲的执著.....	78
约定	82
活着多好.....	84
生命的平分.....	85
错过花开的季节	86
情书.....	88

四十年前的爱情	91
多等 10 分钟	96
小狗吉米	98
幸福的味道	100
那时花开	103
看病记	107
有种幸福叫相依为命	110
爱情没有试验田	113
接不到你的信	117
昏黄的街灯	118
花朝节的纪念	120
葡萄	126
儿行千里	128
紫藤公园的下午茶	131
终极之爱	134
为女孩落泪	138
母爱的港湾	139
当你们老成我的孩子	145
送给妈妈一副皮手套	148
来自天堂的爱	150
雪的故事	150
假如你不曾养育我	152
乡下的继母	156
解脱	158
汤水一生	161
你的博爱让我泪流满面	165
爱中有天堂	168
情怀篇（外三章）	169
滴血的奖金	174
青岛啊，青岛	176
红围巾	179
另一场约会（又一章）	182
向 17 岁半的先生道歉	186
凤凰花开	190
悠悠思念，缕缕亲情	193
新娘子的爸爸	196
少年岂识情滋味	198
暖暖的冰红茶	204
请给我长大的机会	204

暖暖的歌.....	207
再唱《阳关三叠》	214
只爱陌生人.....	217
谁给你的爱不留缝隙.....	220
父亲在我身后.....	225
爱的夙愿.....	227
只是刹那间的滴落	232
爱的容颜.....	235
母亲·豆·女儿	237
两个苹果.....	242
最珍贵的礼物.....	244
当梨花满树的时候.....	245
十年后，我才懂您的苦心.....	249
父亲的体温.....	252
独儿.....	256
生命的质量.....	259
疯娘.....	259
是谁，把生的希望留给对方	266
欣赏生命.....	267
我走了，请好好爱她.....	270
丈夫留下的备忘簿	272
我最爱的女孩嫁了	275
熏衣草	281
神圣的沉静.....	284
叩杖.....	286
特殊的卧谈.....	288
秋天的怀念.....	292
擦肩而过.....	294
牵手	298
爱情·婚姻·螺钉和螺母.....	300
寻找生命制高点（外三章）	303
事关梦想.....	308
妈妈.....	311
真相的感动.....	315
爱心创造的奇迹	317
愿天堂里也有人爱你.....	322
想起你忧伤的目光	325
爱情的魔力.....	329
浪漫之路.....	329

永恒的瞬间.....	331
爱的港湾.....	333
渴望你的爱.....	336
真爱，在心间.....	339
为爱而勇.....	340
爱的契约.....	343
再来一次爱.....	346
珍贵的山茶花.....	350
如何发现真爱.....	353
比什么都珍贵.....	357
华菲大街 136 号.....	362
持续了 60 年的爱情.....	365
背你过河.....	368
执著的爱.....	372
最美的舞蹈.....	374
情人节的红玫瑰.....	377

苹果绿的出口

快乐生活比第一重要

那天，一家人一起看王小丫的“开心辞典”，不时哈哈大笑。这个节目，充满了智慧和人性的美丽。

总有梦想会被实现，也总有更多的陷阱虚位以待，而王小丫的微笑永远不败，不停地问你：“继续吗？”继续下去，或者成功，或者失败，退回到原点。这是逆水行舟的世界，不进则退。

答对十二道题的人并不多，往往是到三道、六道或者九道题的关卡，因为一次失误，前功尽弃，被淘汰出局。但是选手依旧选择“继续”，面对这种刺激的新玩儿法，都不愿不继续。

当时，我正在犹豫是否考研。就业压力太大，周围的人都纷纷考研考博，寻求暂时的避风港，可是，我需要继续读下去吗？我更渴望工作，到社会的风浪里磨炼自己。

读大二的弟弟一直劝我：“姐，考研吧，现在大本还上哪儿混去啊？”

“学历并不能证明一切。”

“可是你想要出人头地就得读更多的书，继续向前！”

我无言以对。

思绪再跳到电视屏幕。新的一位答题者很幸运，已经闯到了第九道题。三个求助方法他已经全部用完，而这个题他毫无把握。他怀孕的妻子就在台下，关切地看着他。

王小丫又在问：“继续吗？”

“不。”思索片刻，他眉头开了，很肯定地说：“我放弃。”

我一愣，王小丫也一愣。很少有人放弃，尤其在全国电视观众面前。兴许机遇好，蒙对了呢？弟弟不屑地说：“真不像个男人。太保守了！答错了往回扣分嘛，怕什么？”

王小丫继续问：“真的放弃吗？”她一连问了三次。

他一丝犹豫都没有，点头：“真的放弃。”“不后悔？”王小丫问。他笑：“不后悔，我设定的家庭梦想都已实现。应该得到的，已经得到了。”

就这样，他只答了九道题，没有冲向完美的十二道。

男主持人问他：“如果你的孩子长大后问你，爸爸，那天在‘开心辞典’你为什么放弃？”他说：“我会告诉孩子，人生并不一定非要走到最高点。”主持人问：“那你的孩子又问，那我以后考 80 分就满足了行不行？”他笑着回答：“如果他已经付出最大的努力，如果他对 80 分也满意，我赞同。不是每个人都要拿第一。人生懂得放弃，才会得到更多。”

全场响起了热烈的掌声。

那是一种更豁达的人生态度吧。从来我们都认为要永远追求，要一直向前，哪怕跌得头破血流。爬山时我们要达到山顶，怕停在半山腰被人讥笑，跑步时我们要撞到红线，仿佛那才能触碰到幸福。

可是为什么要继续？也许半山腰的风景更美丽，因为空气浓厚，各式各样的植物蓬勃生长；也许第一名还不如第二名幸福，因为除了胜利，人生还有更多别的趣味。

是的，在学会进取的同时，也应该学会放弃。放弃也是一种智慧，一种美丽。放弃的姿势，是我们准确地衡量自己把握自己之后，做出的最现实的决定，它不是保守，不是退缩，而是为了保护自己想要的一切。

于是，我决定放弃考研，到一家公司从秘书做起，脚踏实地地寻找属于自己的天空。不奢求总是拿第一，但是，不能不快乐生活。

妹妹扮演的角色

为了募捐，主日学校准备排练一部叫《圣诞前夜》的短话剧，告示一贴出，妹妹便热情万丈地去报名当演员。定角色那天，妹妹到家后一脸冰霜，嘴唇紧闭。“你被选上了吗？”我们小心翼翼地问她。

“是。”她丢给我们一个字。

“那你为什么不开心？”

“因为我的角色！”《圣诞前夜》只有 4 个人物：父亲、母亲、女儿和儿子。

“你的角色是什么？”

“他们让我演狗！”说完，妹妹转身奔上楼，剩下我们面面相觑。妹妹有幸出演“人类最忠实的朋友”，全家不知该恭喜她，还是安慰她。饭后爸爸和妹妹谈了很久，但他们不肯透露谈话的内容。

总之，妹妹没有退出，她积极参加每次排练。我们都纳闷儿：一只狗有什么可排练的？但妹妹却练得很投入，还买了一副护膝，据说这样她在舞台上爬时，膝盖就不会疼了。妹妹还告诉我们，她的动物角色名叫“危险”。我注意到，每次排练归来，妹妹眼里都闪着兴奋的光芒。然而，直到看了演出，我才真正了解那光芒的含义。

演出那天，我翻开节目单，找到妹妹的名字：“珍妮——危险（狗）”。偷偷环视四周，整个礼堂都坐满了，其中有很多熟人和朋友，我赶紧往椅子里缩了缩。有一个演狗的妹妹，毕竟不是很有面子的事。幸好，灯光转暗，演出开始了。

先出场的是“父亲”，他在舞台正中的摇椅上坐下，召集家人讨论圣诞节的意义。接着“母亲”出场，面对观众坐下。然后是“女儿”和“儿子”，分别跪坐在“父亲”两侧的地板上。在这一家人的讨论声中，妹妹穿着一套黄色的、毛茸茸的狗道具，手脚并用地爬进场。

但这不是简单的爬，“危险(妹妹)”蹦蹦跳跳、摇头摆尾地跑进客厅，她先在小地毯上伸个懒腰，然后才在壁炉前安顿下来，开始呼呼大睡。一连串动作，惟妙惟肖。很多观众也注意到了，四周传来轻轻的笑声。

接下来，剧中的父亲开始给全家讲圣诞节的故事。他刚说到“圣诞前夜，万籁俱寂，就连老鼠……”“危险”突然从睡梦中惊醒，机警地四下张望，仿佛在说：“老鼠？哪有老鼠？”神情和我家的小狗一模一样。我用手掩着嘴，强忍住笑。

男主角继续讲：“突然，轻微的响声从屋顶传来……”昏昏欲睡的“危险”又一次惊醒，好像察觉到异样，仰视屋顶，喉咙里发出呜呜的低吼。太逼真了，妹妹一定费尽了心思。很明显，这时候的观众已不再注意主角们的对白，几百双眼睛全盯着妹妹。

因为“危险”的位置靠后，其他演员又都是面向观众坐着，所以观众可以看见妹妹，其他演员却无法看到她的一举一动。他们的对话还在继续，妹妹幽默精湛的表演也没有间断，台下的笑声更是此起彼伏。

那晚，妹妹的角色没有一句台词，却抢了整场戏。后来，妹妹说让她改变态度的是爸爸的一句话：“如果你用演主角的态度去演一只狗，狗也会成为主角。”40年后，那句话我仍然记忆犹新。命运赐予我们不同的角色，与其怨天尤人，不如全力以赴。再小的角色也有可能变成主角，哪怕你连一句台词也没有。

先把泥点晾干

德国军队向来以纪律严明著称。在一本德国老兵的回忆录中，我发现他们有条耐人寻味的军规：一名士兵可以检举同伴的错误，被检举人也有权反驳。但如果长官发现检举和反驳的士兵曾在近期发生过冲突，那么两个人都会受罚。发生过冲突的人至少要等一周，等情绪完全冷静下来后，才可以告对方的状。

读研究生时，我的导师吉纳也经常告诫我们，不要一时冲动，成了情绪的奴隶。有一年圣诞节，她送给我的礼物是一只咖啡杯，上面印着亚里士多德的一句名言：“发脾气是值得赞扬的，如果你能做到：在适当的场合，向正确的对象，在合适的时刻，使用恰当的方式，因为公正的理由而发脾气。”

毕业后的一个雨天，我回系里探望吉纳教授。正赶上一名学生有急事要请教她，吉纳让我在外面的小客厅等她一会儿。小客厅和吉纳的办公室只隔了薄薄一道装饰墙，屋里的对话不时传进我的耳朵。那位同学声音激动。原来其他实验室的另一名研究生出言不逊，当众讽刺他理论过时、见解平庸，令他大为恼火。他不知道是该直接找那个学生论个明白，还是应该找对方的教授评理。他这次来，就是要征求吉纳的意见。

“年轻人，”我听见吉纳教授慢条斯理地说，“有时候，别人的言行是很难理解的。如果你不介意，让我给你一个小建议。批评和侮辱，跟泥巴没什么两样。你看，我大衣上的泥点，就是今早过马路时溅上的。如果我当时立即去抹，一定会搞得一团糟。所以我把大衣挂到一边，专心干别的事，等泥巴晾干了再去处理它，就非常容易了。瞧，轻轻掸几下就没事了。”

好恰当的比喻!老教授的处世智慧令人叹服。那个聪明的学生也顿时醒悟,连连道谢。吉纳最后说:“我年轻时不善于控制情绪,深受其害。慢慢地我发现,最好的办法是先把让我恼火的事搁在一边,晾一会儿,等我冷静下来后,再去对付它们。如果你现在就去质问他,你会更生气,矛盾会更严重。我建议你等情绪的水分都蒸发掉了,再来想这件事。到那时,如果你还打算讨伐他,请再来找我。不过晾干水分后,你也许会发现那泥点也淡得找不到了。”

我奋斗了 18 年才和你坐在一起喝咖啡

我的白领朋友们,如果我是一个初中没毕业就来沪打工的民工,你会和我坐在“星巴克”一起喝咖啡吗?不会,肯定不会。比较我们的成长历程,你会发现,为了一些在你看来唾手可得的東西,我却需要付出巨大的努力。

从我出生的那一刻起,我的身份就与你有了天壤之别,考上大学是我跳出农门的惟一机会。我要刻苦学习,小学升初中,初中升高中,高中考大学,我在独木桥上奋勇搏杀,眼看着周围的同学一批批落马,前面的道路越来越窄,我这个佼佼者心里不知是喜是忧。激烈的竞争让我不敢疏忽,除了学习功课,我无暇顾及业余爱好,学校也没有这些发展个人特长的课程。进入高中的第一天,校长就告诉我们,这三年只有一个目标——高考。于是我披星戴月,早上 5:30 起床,晚上 11:00 睡觉,就连中秋节的晚上,我也在路灯下背政治题。

而你的升学压力要小得多,你可以有时间去发展个人爱好,去读课外读物,去球场挥汗如雨,去野外享受蓝天白云。成绩不是太差,就会被“扫”进一所本地一般大学,而那樣的大学我可能也要考到很

高的分数才能进去，因为按地区分配的名额中留给上海本地的名额太多了。

我们的考卷一样，我们的分数线却不一样，但是当我们都获得录取通知书的时候，所交的学费是一样的。每人每年 6000 元，四年下来光学费就要 2.4 万元，再加上住宿费每人每年 1500 元，还有书本教材费每年 1000 元，生活费每年 4000 元(只吃学校食堂)，四年总共 5 万元。对于一个上海城市家庭来说也许算不上沉重的负担，可是对于一个农村的家庭，这简直是一辈子的积蓄。我的家乡在东部沿海开放省份，是一个农业大省，相比西部内陆省份应该说经济发展水平还比较高，但一年辛苦劳作也剩不了几个钱。东拼西凑加上助学贷款终于交齐了第一年的学费，看着那些握着录取通知书愁苦不堪全家几近绝望的同学，我的心中真的不是滋味。教育产业化时代的大学招收的不仅是成绩优秀的同学，而且还要有富裕的家长。

我终于可以如愿以偿地在大学校园里汲取知识的养分!努力学习获得奖学金，假期打工挣点生活费，我实在不忍心多拿父母一分钱。

来到上海这个大都市，我发现与我的同学相比我真是土得掉渣。我不会作画，不会演奏乐器，不认识港台明星，没看过武侠小说，不认得 MP3，不知道什么是 walkman，为了弄明白营销管理课上讲的“仓储式超市”的概念，我在“麦德隆”好奇地看了一天，我从未见过如此丰富的商品。

我没摸过计算机，为此我花了半年时间泡在学校机房里学习你在中学里就学会的基础知识和操作技能。我的英语是聋子英语、哑巴英语，我的发音中国人和外国人都听不懂。这也不能怪我，我们家乡没有外教，老师自己都读不准，怎么可能教会学生如何正确发音?基础没打好，我只能再花一年时间矫正我的发音。我真的很羡慕大城市的

同学多才多艺，知识面那么广，而我只会读书，我的学生时代只有学习、考试、升学，因为只有考上大学，我才能来到你们中间，才能与你们一起学习，所有的一切都必须服从这个目标。

我可以忍受城市同学的嘲笑，可以几个星期不吃一份荤菜，可以周六周日全天泡在图书馆和自习室，可以在周末自习回来的路上羡慕地看着校园舞厅里的成双成对，可以在寂寞无聊的深夜在操场上一圈一圈地奔跑。我想有一天我毕业的时候，我能在这个大都市挣一份工资的时候，我会和你这个生长在都市里的同龄人一样——做一个上海公民，而我的父母也会为我骄傲，因为他们的孩子在大上海工作！

终于毕业了，能幸运地在上海找到工作的应届本科生只有每月2000元左右的工资水平，也许你认为这点钱应该够你零花的了，可是对我来说，我还要付租房，还要交水电煤气电话费，还要还助学贷款，还想给家里寄点钱让弟妹继续读书，剩下的钱只够我每顿吃盖浇饭，我还是不能与你坐在“星巴克”一起喝咖啡！

如今的我在上海读完了硕士，有一份年薪七八万的工作。我奋斗了18年，现在终于可以与你坐在一起喝咖啡。我已经融入到这个国际化大都市中了，与周围的白领朋友没有什么差别。可是我无法忘记奋斗历程中那些艰苦的岁月，无法忘记那些曾经的同学和他们永远无法实现的夙愿。于是我以第一人称的方式写下了上面的文字，这些是最典型的中小城市和农村平民子弟奋斗历程的写照。每每看到正在同命运抗争的学子，我的心里总是会有一种沉重的责任感。

写这篇文章不是为了怨天尤人，这个世界上公平是相对的，这并不可怕，但是对不公平视而不见是非常可怕的。我在上海读硕士的时候，曾经讨论过一个维达纸业的营销案例，我的一位当时曾有三年工作经验、现任一家中外合资公司人事行政经理的同学提出一个方案：

应该让维达纸业开发高档面巾纸产品，推向 9 亿农民市场。我惊讶于她提出这个方案的勇气，当时我问她是否知道农民兄弟吃过饭后如何处理面部油腻，她疑惑地看着我，我用手背在两侧嘴角抹了两下，对如此不雅的动作她投以鄙夷神色。

在一次宏观经济学课上，我的另一同学大肆批判下岗工人和辍学务工务农的少年：“80%是由于他们自己不努力，年轻的时候不学会一门专长，所以现在下岗活该！那些学生可以一边读书一边打工嘛，据说有很多学生一个暑假就能赚几千元，学费还用愁吗？”我的这位同学太不了解贫困地区的农村了。

我是 70 年代中期出生的人，我的同龄人正在逐渐成为社会的中流砥柱，我们的行为将影响社会和经济的发展。把这篇文章送给那些在优越环境中成长起来的年轻人和很久以前曾经吃过苦现在已经淡忘的人，关注社会下层，为了这个世界更公平些，我们应该做些力所能及的事情，让社会责任感留驻我们的头脑。

什么叫做文化

文化是随一个人迎面走来的——他的举手投足，他的一颦一笑，他的整体气质。他走过一棵树，树枝低垂，他是随手把枝折断丢弃，还是弯身而过？一只长了癣的流浪狗走近他，他是怜悯地避开，还是一脚踢过去？电梯门打开，他是谦抑地让人，还是霸道地推人？一个盲人和他并肩路口，绿灯亮了，他会搀那盲者一把吗？他与别人如何擦身而过？他如何低头系上自己松了的鞋带？他怎么自卖菜小贩手中接过找来的零钱？他，独处时如何与自己相处？

文化其实体现在一个人如何对待自己，如何对待他人，如何对待自己所处的自然环境。在一个文化厚实的社会里，人懂得尊重自己一

——他不苟且，因为不苟且所以有品位；人懂得尊重别人——他不霸道，因为不霸道所以有道德；人懂得尊重自然——他不掠夺，因为不掠夺所以有永续的生命。

胡兰成描写他所熟悉的江南乡下人。俭朴的农家妇女也许坐在门槛上织毛线、拣豆子，穿着家居的粗布裤，但是一见邻居来访，即使是极为熟悉的街坊邻居，她也必先进屋里去，将裙子换上，再出来和客人说话。穿裙或穿裤代表什么符号会因时代而变，但是认为“礼”是重要的——也就是一种对自己和对他人的尊重，在农妇身上显现的其实是一种文化的底蕴。

何谓底蕴，不过就是没有学问、不识字的也自然会知道的礼数，因为祖辈父辈代代相传，因为家家户户耳濡目染，价值观在潜移默化中于焉成形，这就是文化。农妇或许不知道仲尼曾经说过“尔爱其羊，我爱其礼”，但是她举手投足之间，无处不是“礼”。

希腊的山从大海拔起，气候干燥，土地贫瘠，简陋的农舍错落在荆棘山路中，老农牵着大耳驴子自橄榄树下走过。他简单的家，粉墙漆得雪白，墙角一株蔷薇老根盘旋，开出一簇簇绯红的花朵，映在白墙上。老农不见得知道亚里士多德如何谈论诗学和美学，但是他在刷自了的粉墙边种下一株红蔷薇，显然认为“美”是重要的，一种对待自己、对待他人、对待环境的做法。他可能不曾踏人任何美术馆，但他起居进退之间，无处不是“美”。

在台湾南部乡下，我曾经在一个庙前的荷花池畔坐下。为了不把裙子弄脏，便将报纸垫在下面。一个戴着斗笠的老人家马上递过来自己肩上的毛巾，说：“小姐，那个纸有字，不要坐啦，我的毛巾给你坐。”字，代表知识的价值，斗笠老伯坚持自己对知识的敬重。