

双生娃

花

城

出

版

社

1983年3月

凯伦作品

岑凯伦作品集

15

双面娃娃

花城出版社

内容提要

温朗尼英俊潇洒，是大学生中的“王子”，苏珊妮清纯美貌，被誉为“皇后”，两人在同学心韵的生日舞会上相识，一见倾心，不久就共坠爱河。

珊妮突然不辞而别，离开了热恋的“王子”。原来她身负特殊使命：她是个遗腹子，父亲遭人暗害，十八年来，与她相依为命的母亲念念不忘为夫报仇，一直培养女儿帮助自己完成复仇计划。现在机会到了

仇人徐广天从国外回来，成为当地商界巨头。他昼伏夜出，习性诡异。珊妮化名金小怜，以截然不同的一副面孔出现，顺利地进入徐的夜总会任歌星，施展千姿百媚，引徐入瓮，徐果然狂热地爱上了她。而朗尼自珊妮离开，竟几陷精神崩溃。他们最终能团聚吗？大仇又是如何报的？

序

阡 陌

我写序本是偶一为之，当初席绢、于晴、沈亚、林晓筠在大陆籍籍无名，大陆读者对她们的作品一无所知，需要有个人介绍，于是由我担纲承担了任务。

四小名旦一炮走红，特别是席绢席卷大陆，也使阡陌的序随着她们的作品走入读者圈，一时间几乎成了只要书上有阡陌的序便是真作、佳作，殊不知不法书商盗版制假有术，他们或抄袭阡陌的序，或请人捉刀，制造假序。1996年8—9月间全国冒出五十二种假席绢著作，十二种假于晴著作，还有其他四十七种假的真的台湾言情小说，几乎无一例外都有署名阡陌的假序言。一时阡陌的序满天飞，文字拙劣者有之，前言不搭后语者有之，错误百出者有之，使阡陌成了推荐假书的祸首，信誉大损。为此，我立言不再写序，这样也好划分时段，便于读者区别真假，以正视听。

然而，不少读者来信要求我不要因此而停止推荐佳作，有位朋友劝告道：“东西让读者鉴别，才是正道。”为此接受花城出版社的邀约，向读者推荐香港爱情小说女作家岑凯伦的五十余部真作。

岑凯伦小姐从80年代出道走红至今已蜚声“爱坛”，独领风骚十余年。

我想任何一事物，能够存在必有它存在的缘由，这个缘由就是广大读者心中的“需求”。

进入七八十年代，随着台、港、新、韩四小龙从崛起到腾飞，香港社会经济日益繁荣，此时读者要求文学有新的面貌，为此带来了文学内容和

作家观照生活的观念的巨大变化。作家的着眼点不再注目于灾难的人生和灾难的社会,而是以欣喜的目光,注视着周围变化了的社会、变化中的人生,作品由摹写沉重曲折复杂的往事,转向了轻松、欢乐、充满情趣的当代生活,这是高生活品质在作家头脑中酿化后的产品。岑凯伦在这一阶段跳上香港文坛,成为最受读者欢迎的优秀爱情小说作家。就是这一阶段,读者需求催促了岑凯伦的成长和发展。随着大陆改革开放,社会大踏步走入经济发展的高速公路,人们对台港社会和外部世界的了解欲望和兴趣越来越浓厚,而岑凯伦的作品正是反映香港这条小龙腾跃时期的社会特质和生活品质的,反映的虽不是主流社会,但毕竟是可以透过它看到七彩照光的一个水滴。因此岑凯伦很快拥有了大陆读者。

岑凯伦的作品语言质朴优美,故事情节一般都比较圆满,由于前后有六十余部作品问世,前后风格有较大变异,早期的比较凝重,注重故事情节的曲折,感情的波澜跌宕,如《澄庄》紧紧围绕人物命运去展开故事:少女朱贝儿因生活贫困而退学到某会馆做吧女,被花花公子高卡达看中,高卡达千方百计地将朱贝儿追到了手,但他是个极不负责任的人,始乱终弃,使朱贝儿受到很大打击。朱贝儿为了不使自己沉沦,白天干活,晚上读书,想依靠自己的努力重新站起来。此时,偶遇富家子卡迪,卡迪对她倒是一片真情,朱贝儿答应了卡迪的求婚。然而,命运真是捉弄人,一进卡迪家竟发现卡迪是高卡达的弟弟。虽然卡迪爱朱贝儿,但高卡达却千方百计作梗,使两人的婚姻一波三折。小说就在这样复杂的情感交锋中向前推进,产生妙趣横生的动人情节。这在早期作品中是颇具典型意义的一例。

而在近期的作品中,则较为贴近现实生活,写作语言也较前更为活泼风趣,例如:她的最新一部作品《野玫瑰和郁金香》描写一对亲姐妹与一双守旧老公婆之间的矛盾冲突,新旧思想之间的斗争,充满了谐趣,风格与前迥异,不过也许是年龄关系,她缺少席绢这样更年轻作家的俏皮、幽默。席绢的作品有时可以让人忍俊不禁地忘情大笑,而岑凯伦的作品只是让人端庄地笑,会心地笑,至多哈哈一笑,没有哈哈再笑。当然这已经是很不错了,因为她重的不是表现形式,更重作品内容揭示的社会意义。

“唱生日歌啦！吃生日蛋糕啦！”男孩子欢呼大叫，“唱歌！”

“我们的皇后未来，歌不唱，蛋糕不吃！”女主人——程心韵一脸的不妥协。

“皇后？东宫娘娘？”大家在笑。

“我们学校最漂亮的同学，我们叫她皇后，”程心韵好不得意，“她从来不赴约的，这是我的面子够！”

“现在还流行皇后、校花这一套？太老土了吧，啊？”

“老土！”程心怡打了一下那大男孩的头：“你也不是我们的王子？”

“王子，让我欣赏欣赏！”程心韵走到那男孩面前：“哎唷！真的好英俊，我们为王子鼓掌。”

温朗尼的脸，红得像个熟番茄。

“你还是省点气力，别拍破手掌，朗尼眼中一向无美女，”程心怡说，“你在他眼中是……”

“梦游仙境的爱丽丝？”心韵急问。

“爱丽丝？那么可爱的小女孩？”程心怡指着妹妹哈哈大笑：“猪八戒！”

心韵一边踢她哥哥的膝盖，一边追问朗尼：“我像猪八戒吗？我像吗？”

◆ 双面娃娃 ◆

朗尼的脸还在透红，他是较为害羞的。他那广阔丰满的眉头皱了皱，厚润而线条分明的双唇吐出了几个字：“你是我同学的妹妹，像你自己。”

“说得好，我就是我。”心韵击掌。这时候，门铃响了，心韵边叫着边抢去开门：“我们的皇后来了！”

一个女孩子进来，笑声、闹声停住了。她穿着条黑白图案的短裙子，同质的小企领短袄，里面穿一件银线毛衣；黑皮鞋白短袜，手里拿了个小钱袋——典型的小女孩子——梦游仙境的爱丽丝。

她那粉白而充满水分的小脸蛋，正是青春的代表；长而弯的眉毛，黑眼睛又亮又深不可测，挺直的鼻子虽然不太高但很有气派，配上樱桃小嘴就显得娇媚诱人。头发全梳向左边，用一个银色的蝴蝶发圈束着，她脸上没修饰过，当然也没有脂粉。

心韵拖着她的手，仰了仰脸：“这位是我们学校的皇后——苏珊妮。对了，我要介绍我哥哥学校的王子给你认识。——温朗尼同学。”

苏珊妮笑的时候，眼睛也会笑。温朗尼呆了一会才伸出手跟她问好。

程心怡一直望着苏珊妮，心韵恍然而悟：“这是我哥哥——程心怡，他最会形容别人。珊妮，你问他，你像什么？”

这次轮到程心怡面红了，苏珊妮咧着一排雪白的小牙齿直望着他，在等待他回答。心怡尴尬得直想钻洞。

“说呀！她像不像猪八戒？”

“她像皇后，好妹子，你饶了我吧！”程心怡求着，“我饿昏了，蛋糕呢？”

“哈，珊妮，你迟到了，罚你领唱生日歌。”心韵没打算放过他哥哥，只是也不想放过珊妮，“我们等你等得脖子都长了！”

珊妮大方地领唱，歌声像天使清脆的喉音，她又帮助心韵分蛋糕，她一面工作一面感到程心怡和温朗尼都用眼神追踪她。她心里想，妈妈说得对：英雄难过美人关。她第一次参加同学的生日会，但却足以证明自己的魅力，心怡和朗尼都是很出众的男孩子，何况朗尼还是“王子”。

生日会结束，程心怡抢着用他的那辆小汽车送她回家。

× × ×

程心韵和几个同学住在学校不远处，因此，她们每天都是漫步回家。苏珊妮住得比较远，她要乘坐巴士回家。她习惯在巴士站等候，十五分钟，三十分钟，她常常一面排队一面看书。

自从程心怡那天送她回家，以后天天是开辆小汽车来接她下课，苏珊妮婉拒了。结果每次都是心韵嘻嘻哈哈地带着同行的同学上了车，把心怡气坏了。

“你的同学真奇怪，宁愿呆瓜似地等巴士，也不肯坐我的汽车。”

“你的汽车不够气派呀！”

心怡信以为真，向温朗尼借汽车。朗尼的汽车买回来不到半个月，一部日本出产的跑车，虽然不是劳莱斯、法拉利、平治、保时捷、宝马，但比心怡的那辆小汽车好多了，还是新车呢！

心怡开了朗尼的汽车去接珊妮，珊妮还是很有礼貌

◆ 双面娃娃 ◆

的拒绝。

“她是不是有了男朋友？”心怡很气，找着妹妹追问珊珊的事情。

“没听她说过，多半没有。”

“为什么你们以前没来往？这样美丽的女孩子你应该留着做嫂嫂。”

“我们只同学半年，她由另一间中学考进来念预科，她会考成绩好。”

⑮ “她既然没有男朋友为什么不喜欢我？我条件不错，身家清白，又是大学生！”心怡央求：“好妹子，帮个忙，我真的好喜欢苏珊珊！”

“她是人见人爱的美人儿，哥哥，谁不喜欢她？我帮得了？”

“很多人想追求她吗？但别忘了我是你哥哥，唯一的哥哥。”

“好！”心韵拍一下手掌：“我明天马上给你做媒……”

苏珊珊喝着热鲜奶，她到处张望：“你的笔友为什么还不来？”

“你有事吗？你有约吗？”

“我没事，今天妈出去了，我可以自由些，”苏珊珊放下杯子，“我还没有约，来来去去只有你一个朋友！”

“妈妈是不是管你管得很紧？”

“她从来不管我！”

⑯ “可是你一放学马上回家，有时候约你看场电影，

你也说没有时间。”

“忙嘛，回家几个老师在等着！”

“你功课那么好还请补习老师？”

“和课本无关，那是……”

“你看，你看，那傻瓜不是我哥哥吗？”

心韵拍着苏珊妮的手，“他来这儿干什么，难道也约了笔友？叫他过来，审问一下，嗨！哥哥！”

“嗨，妹妹，你在这儿干什么？”

心怡开心兴奋地扑过来，样子、动作夸张得像演舞台剧，“原来和苏珊妮同学吃茶，你好吗？苏……”

“叫她珊妮吧！拉一串长长的称呼，烦死了。喂，你一个人来干什么？”

“我不是一个人，我约好了朗尼，因为泊车误了时，谁知道他比我更迟。这小子，不知道该不该等他。”

“先坐下来喝杯茶吧！”

“心韵，你的笔友……”

“没关系，人多些，省得他尴尬，”

心韵突然难为情地笑了笑，“他快来了，我好紧张，再去一下洗手间。”

“他高瘦瘦，挺有型的！”

“是不是襟前插朵玫瑰花？”

“是的！”心韵马上又更正：“这年代还那么老土，插什么玫瑰花。”

心韵离开后，珊妮对心怡说：“可否请代留意一下，高高瘦瘦挺有型，襟前没有玫瑰花的。”

“万—he来了我又不认识。”

“他高瘦瘦，挺有型的！”

“是不是襟前插朵玫瑰花？”

“是的！”心韵马上又更正：“这年代还那么老土，插什么玫瑰花。”

心韵离开后，珊妮对心怡说：“可否请代留意一下，高高瘦瘦挺有型，襟前没有玫瑰花的。”

“万—he来了我又不认识。”

“他高瘦瘦，挺有型的！”

“是不是襟前插朵玫瑰花？”

“是的！”心韵马上又更正：“这年代还那么老土，插什么玫瑰花。”

心韵离开后，珊妮对心怡说：“可否请代留意一下，高高瘦瘦挺有型，襟前没有玫瑰花的。”

◆ 双面娃娃 ◆

“当然可以！”心怡想都不想。

“那我去打个电话，很快回来。”珊妮拿了小手袋由餐厅的另一扇门走出去。那么巧，在街上和心韵四目交投，两个人愣了愣，然后跑上前相拥着大笑。

“我看见你和哥哥有说有笑才走出来的！”心韵有点不甘心。

“有说有笑？我是找借口溜出来的，像你一样。如果你不是太开心，你不会在这儿碰见我。多尴尬，啊！”

“你真的那么讨厌我哥哥吗？”

“他很不错，但我不喜欢你用笔友的诡计骗我。”

“我知道是我不好！”心韵挽着她的手臂，“但是他天天求我，他好痴心的。唉，都是兄妹情深所害，可怜哥哥不知道会等多久？”

“你回餐厅，我先走！”

“一起回去，哥哥开车送你回家，挤巴士浪费时间。”

“你的笔友呢？”

“我和哥哥都知道没有这个人，其实你知道我最怕写信，哪来的笔友。”

心韵和珊妮一起回到餐厅，心怡很诧异。心韵说：“珊妮家里有事，先送她回家，今晚妹妹请你看戏。”

心怡知道是怎么回事，很轻地叹一口气结了账。珊妮不忍：“改天我们再去吃菜，我请客！”

“真的？”心怡很容易满足的，他马上露出笑容：“哪一天？”

“我会通知心韵的！”

珊妮的确很忙，每天放学回家，几个老师等着，学仪态的，学歌唱的，学化妆的，学抽烟、喝酒的，还有很多古灵精怪的事……每次学不好，珊妮妈妈都很紧张，但是，她从来没有骂过女儿。

珊妮的妈妈性情很冷，平时很沉着很少说话，总是满怀心事。

珊妮会考后，她妈妈提议她不要再上学，但是珊妮喜欢念书，会考又考得实在好，况且，她们的环境不算差，珊妮妈妈学过裁剪，开了间小小时装店，生意不错，一年前珊妮妈妈请人打理，自己整天留在家，看女儿学艺。

珊妮妈让珊妮念预科，但有个条件，她不能带同学回家。所以，没有人见过珊妮的妈妈。

这天，苏妈妈叫珊妮去见一个人，是个男人。见面时，他交给珊妮一只封了口的鸡皮纸袋，嘱咐珊妮小心别掉了。

路经一间很著名的书店，珊妮很喜欢看书，于是不由自主地进了书店。她把鸡皮纸袋放在书架上去翻书，最初老盯那鸡皮纸袋看着，怕失去它，拿着又不方便，后来看得入神，什么都忘记了，结果她看中一本书，马上跑去付账，小钱袋在深蓝的灯芯绒马裤袋里。

她拿了书就往外跑。跑出了大门口，越走越不对劲，两手不该那么轻松——鸡皮纸袋，不得了！遗失了怎样向母亲交待？母亲还是第一次叫她做事。

她连忙回身跑向书店。门口，一个高个子男孩拿着她的纸袋：“你遗留在书架上，我正要给你送来。”

◆ 双面娃娃 ◆

“谢谢！”珊妮松了一口气，“你也在书店？我刚才没有看见你。”

“你连自己的东西都遗忘了，又怎会注意我？”他笑了：“最近好吗？”

“最近？”珊妮很奇怪，“我们见过吗？”

“你对我真的一点印象也没有？”他仰仰头，仿佛在喊老天，“心韵生日那一天晚上，我们见过的，他们叫你皇后。”

“噢！我记起来了！”珊妮恍然大悟，“怪不得好像有曾经相识的感觉，你就是心怡大学里的那个‘王子’。”

“你就记得程心怡！”

“不用记的，心韵每天都提她哥哥，”珊妮笑笑，“兄妹情深。”

“你和心怡的感情怎样？”

“好朋友的哥哥！”

“上一次心怡送你回家，我的车就泊在附近。现在我送你回去好不好？”

珊妮看了看腕表，哇！在书店逗留的时间太长，母亲一定等得很心急。

“妈妈对我说，不要坐陌生人的汽车。”

“我们不是陌生人，我们一起唱歌、吃蛋糕、玩游戏。”温朗尼穿一条白灯芯绒长裤，白呢绒衬衣，背上搭一件红色羊毛衣，袖子打了结，很潇洒很帅。

看见温朗尼的跑车，珊妮似曾相识，一想，心怡曾开这部车去接她下课。

上车前的一刹那，苏珊妮说：“既然不是陌生人，

坐一次无妨的，你说对吧？”

“如果是好人，多坐几次也无妨。”

“我怎么知道你是好人还是坏人？”

“以后多见面，多观察。”温朗尼微笑着，他仪表高雅又大方。

“心韵说你害羞如女孩子，但不像。”珊妮回头看他，刚巧他也在看她，四目交投，苏珊妮连忙垂下头。

“我只是怕有理说不清，其实一个大男子怎么会怕羞，我又不是没见过女孩。”

“你一定有许多女朋友。”

“我在美国念书的时候，和外国的女孩子玩在一起，但真正的女朋友一个也没有。”朗尼开车很稳定，不像心怡乱窜。

“你没有女朋友，谁信？”

“你有男朋友吗？”

“没有！”

“你没有男朋友，谁信？”

两人相视大笑。

“心怡说得不错，过去我眼中无美女。女朋友，必须外表美观，内在是其次，缺一不可。”

“那你恐怕要花很多时间去找。”

“内在美是要经过相处的，但有外在美的女孩子我已经找到了！”

“恭喜你。心韵吗？”

“不！我虽然不怕羞，但也不是个轻浮的人，这个问题怎样表达？”

“我们在聊天，无所不谈，”珊妮说，“好听、不

◆ 双面娃娃 ◆

好听的话都可以说出来。”

“我找到的人是你！”

“我吗？”珊妮感到意外，跟着又笑了，“噢！我该怎样说？”

“你是我所见过最漂亮的女孩子。”温朗尼反问：

“你选男朋友的条件呢？”

“没想过，没想过交男朋友。过了会考那一关才半年，而且母亲不喜欢我交朋友，男朋友应该更不受欢迎……”

珊妮回家马上把东西交给母亲，苏妈妈拿了鸡皮纸袋，回房间去关上门，母亲像有点秘密。

×

×

×

珊妮背个布袋书包到了楼下，大厦旁停了辆跑车，她昨天坐过的。

“早安！”温朗尼走过来，一条蓝牛仔裤，白衬衣，外面一件V领蓝白图案花羊毛衣。

“早！”珊妮奇怪，这么早他怎么会在这儿？

“我送你上学。因为我发觉你学校和家距离真的很远，8时45分上课，7时就出门，花在路上的时间快两小时，实在很不划算。”

“足足两小时，我平常6时45分就出门，一超过7时根本搭不到巴士，所以，我要赶到巴士站，改天再见。”

“现在已经7时零6分，你搭不到巴士，上课会迟到，就让我送你上学吧。”朗尼见她犹豫，“我5时起床，6时半就来了，看在我一番诚意。”

“好吧！麻烦你了！”珊妮上了他的跑车，可怜

“王子”5时起床。

“吃过早餐没有？”

“起床已迟了，还花时间吃早餐？”

朗尼给她一只保温袋：“里面有两份鸡肉三文治，你座位前面的拉柜里有罐装果汁。”

“你一定也没有吃早餐？”

“赶着出门，巴不得6点钟就来了，出门时佣人把纸袋塞给我。”朗尼说，“快吃早点！”

“你不吃，我又怎能吃得下？”

“我可以等回学校时吃。早知道叫家里分开两只袋子。坐汽车很快到学校，你在学校还有许多空余时间，明天你多睡会儿，7时45分我开车送你上学。”

“我不会坐男孩子的汽车上学，今天是意外，明天我仍然乘巴士。”

“我只不过接你上学，你每天差不多花一个钟头的时间在巴士站等车，在巴士里差不多又要一个钟头，你对时间为什么这样慷慨，一点都不在乎！”朗尼一本正经，脸上没有笑容，“我只不过接你上学、下课，又没约你看戏、吃茶。”

“你对我的事似乎知道得很清楚。”

“只要关心一个人，自然就会知道她的事情。我几次开车到你学校，看见你在巴士站看书，很想接你下课，但是始终没有勇气，这方面还有点害羞。”

朗尼的话打动了珊妮的心：只要你关心一个人，自然知道他的事。这是真话，她吃着三文治，不知道如何拒绝朗尼，人的心是用肉做的。

“请不要把车驶到学校，就在……”

◆ 双面娃娃 ◆

“请不要把车驶到学校，在那条巷子停车，怕同学见到说闲话，对吗？”

“你是X光，还是我肚子里的蛔虫？”珊妮笑了起来。

“但愿做你肚子里的蛔虫。”朗尼替她开了车门，把一罐果汁交给她，“下午3时30分我在这儿等你！”

“不！我不会来，我习惯搭巴士。”

“我会一直等到你！”朗尼很固执。

珊妮把果汁放进布袋，心里很迷乱。

她一整天上课都很迷乱，朗尼在她的脑海里像走马灯。每一个小女孩都有自己的幻想，每一个人都会有她的梦中情人，他就是吗？为什么影子老跟着她？吃午饭时，人还傻呆呆的。

心韵说：“星期一测验生物，你借笔记本给我好不好？我发觉我的笔记不完整。”

“……”

“不肯借吗？珊妮！”

“肯，肯。”珊妮忙答，“但借什么呢？”

“借生物笔记。珊妮，你怎么了？”

“没什么，大概昨晚睡得太多……”

她下课后仍然到巴士站等车，仍然拿出一本书来看，但是怎样也看不进脑里，一直想着：朗尼有没有来，他真的在那条巷子等吗？看看表，下课已半小时，朗尼等了半个钟头大概不会再来了，很好奇，很渴望，想看看朗尼的车子还在不在？

她对排在前面同校不同级的同学说：“我走开一