

看名家如何勾勒人物

读美文 练写作

[初中版]

林玲琦 音渭 赵玉敏◎主编



学名家，做练习，彻底解决作文问题

- 学习名家名作，作文事半功倍
- 名师权威指导出题，引导孩子吸收借鉴
- 阅读鉴赏能力和作文实操能力双提高

天津出版传媒集团

天津教育出版社
TIANJIN EDUCATION PRESS

目录

看 花	3
忆 菊	6
雏 菊	9
红 叶	11
落 叶	13
牵牛花	15
牵牛花	17
花未眠	19
虚伪的紫罗兰	22
话说君子兰	25
野 草	27
草 莓	29
荞 麦	32
树	35
两株树	38
杨 柳	41
黄山松	44
松树的风格	46
蜗牛和玫瑰树	49
玫瑰树根	51
普罗旺斯的月桂树	53
秃的梧桐	55
青纱帐	57
一棵苹果树的来历	60
橘 子	62
鸽 子	64
天 鹅	66
麻雀和燕子	68
鹰	70
白 鹅	72
飞蛾之死	75
蟋蟀的歌声	78
有音乐天赋的金丝雀	80
蝉与纺织娘	82
蝉与蚁的寓言	85
萤（节选）	88
鸟	92
林 鸟	95
苍 蝇	98
蜘 蛛	101
同命运的小鱼	104

哑巴畜生	107
猪	109
蜗 牛	112
大蜗牛	115
猫	117

看 花

朱自清

生长在大江北岸一个城市里，那儿的园林本是著名的，但近来却很少；似乎自幼就不曾听说过“我们今天看花去”一类话，可见花事是不盛的。有些爱花的人，大都只是将花栽在盆里，一盆盆搁在架上；架子横放在院子里。院子照例是小小的，只够放下一个架子；架上至多搁二十多盆花罢了。有时院子里依墙筑起一座“花台”，台上种一株开花的树；也有在院子里地上种的。但这只是普通的点缀，不算是爱花。

家里人似乎都不甚爱花；父亲只在领我们上街时，偶然和我们到“花房”里去过一两回。但我们住过一所房子，有一座小花园，是房东家的。那里有树，有花架（大约是紫藤花架之类），但我当时还小，不知道那些花木的名字；只记得爬在墙上的是蔷薇而已。园中还有一座太湖石堆成的洞门；现在想来，似乎也还好的。在那时由一个顽皮的少年仆人领了我，却只知道跑来跑去捉蝴蝶；有时掐下几朵花，也只是随意摆弄着，随意丢弃了。至于领略花的趣味，那是以后的事：夏天的早晨，我们那地方有乡下的姑娘在各处街巷，沿门叫着，“卖栀子花来”。栀子花不是什么高品，但我喜欢那白而晕黄的颜色和那肥肥的个儿，正和那些卖花的姑娘有着相似的韵味。栀子花的香，浓而不烈，清而不淡，也是我乐意的。

我这样便爱起花来了。也许有人会问，“你爱的不是花吧？”这个我自己其实也已不大弄得清楚，只好存而不论了。

在高小的一个春天，有人提议到城外 F 寺里吃桃子去，而且预备白吃；不让吃就闹一场，甚至打一架也不在乎。那时虽远在五四运动以前，但我们那里的中学生却常有打进戏园看白戏的事。中学生能白看戏，小学生为什么不能白吃桃子呢？我们都这样想，便由那提议人纠合了十几个同学，浩浩荡荡地向城外而去。到了 F 寺，气势不凡地呵叱着道人们（我们称寺里的工人为道人），立刻领我们向桃园里去。道人们踌躇着说：“现在桃树刚才开花呢。”但是谁信道人们的话？我们终于到了桃园里。大家都丧了气，原来花是真开着呢！这时提议人 P 君便去折花。道人们是一直步步跟着的，立刻上前劝阻，而且用起手来。但 P 君是我们中最不好惹的；“说时迟，那时快”，一眨眼，花在他的手里，道人已踉跄在一旁了。那一园子的桃花，想来总该有些可看；我们却谁也没有想着去看。只嚷着，“没有桃子，得沏茶喝！”道人们满肚子委屈地引我们到“方丈”里，大家各喝一大杯茶。这才平了气，谈谈笑笑地进城去。大概我那时还只懂得爱一朵朵的栀子花，对于开在树上的桃花，是并不了然的；所以眼前的机会，便从眼前错过了。

以后渐渐念了些看花的诗，觉得看花颇有些意思。但到北平读了几年书，却只到过崇效寺一次；而去得又嫌早些，那有名的一株绿牡丹还未开呢。北平看花的事很盛，看花的地方也很多；但那时热闹的似乎也只有一班诗人名士，其余还是不相干的。那正是新文学运动的起头，我们这些少年，对于旧诗和那一班诗人名士，实在有些不敬；而看花的地方又都远不可言，我是一个懒人，便干脆地断了那条心了。后来到杭州做事，遇见了 Y 君，他是新诗人兼旧诗人，看花的兴致很好。我和他常到孤山去看梅花。孤山的梅花是古今有名的，但太少；又没有临水的，人也太多。有一回坐在放鹤亭上喝茶，来了一个方面有须，穿着花缎马褂的人，用湖南口音和人打招呼道，“梅花盛开嗒！”“盛”字说得特别重，使我吃了一惊；但我吃惊的也只是说在他嘴里“盛”这个声音罢了，花的盛不盛，在我倒并没有什么。

有一回，Y来说，灵峰寺有三百株梅花；寺在山里，去的人也少。我和Y，还有N君，从西湖边雇船到岳坟，从岳坟入山。曲曲折折走了好一会儿，又上了许多石级，才到山上寺里。寺甚小，梅花便在大殿西边园中。园也不大，东墙下有三间净室，最宜喝茶看花；北边有座小山，山上有亭，大约叫“望海亭”吧，望海是未必，但钱塘江与西湖是看得见的。梅树确是不少，密密地低低地整列着。那时已是黄昏，寺里只我们三个游人；梅花并没有开，但那珍珠似的繁星似的骨都儿，已经够可爱了；我们都觉得比孤山上盛开时有味。大殿上正做晚课，送来梵呗的声音，和着梅林中的暗香，真叫我们舍不得回去。在园里徘徊了一会儿，又在屋里坐了一会儿，天是黑定了，又没有月色，我们向庙里要了一个旧灯笼，照着下山。路上几乎迷了道，又两次三番地狗咬；我们的Y诗人确有些窘了，但终于到了岳坟。船夫远远迎上来道：“你们来了，我想你们不会冤我呢！”在船上，我们还不离口地说着灵峰的梅花，直到湖边电灯光照到我们的眼。

Y回北平去了，我也到了白马湖。那边是乡下，只有沿湖与杨柳相间着种了一行小桃树，春天花发时，在风里娇媚地笑着。还有山里的杜鹃花也不少。这些日日在我们眼前，从没有人像煞有介事地提议，“我们看花去”。但有一位S君，却特别爱养花；他家里几乎是终年不离花的。我们上他家去，总看他在那里不是拿着剪刀修理枝叶，便是提着壶浇水。我们常乐意看着。他院子里一株紫薇花很好，我们在花旁喝酒，不知多少次。白马湖住了不过一年，我却传染了他那爱花的嗜好。但重到北平时，住在花事很盛的清华园里，接连过了三个春，却从未想到去看一回。只在第二年秋天，曾经和孙三先生在园里看过几次菊花。“清华园之菊”是著名的，孙三先生还特地写了一篇文章，画了好些画。但那种一盆一干一花的养法，花是好了，总觉没有天然的风趣。直到去年春天，有了些余闲，在花开前，先向人问了些花的名字。一个好朋友是从知道姓名起的，我想看花也正是如此。恰好Y君也常来园中，我们一天三四趟地到那些花下去徘徊。今年Y君忙些，我便一个人去。我爱繁花老干的杏，临风婀娜的小红桃，贴梗累累如珠的紫荆；但最恋恋的是西府海棠。海棠的花繁得好，也淡得好；艳极了，却没有一丝荡意。疏疏的高干子，英气隐隐逼人。可惜没有趁着月色看过；王鹏运有两句词道：“只愁淡月朦胧影，难验微波上下潮。”我想月下的海棠花，大约便是这种光景吧。为了海棠，前两天在城里特地冒了大风到中山公园去，看花的人倒也不少；但不知怎的，却忘了畿辅先哲祠。Y告我那里的一株，遮住了大半个院子；别处的都向上长，这一株却是横里伸张的。花的繁没法说；海棠本无香，昔人常以为恨，这里花太繁了，却酝酿出一种淡淡的香气，使人久闻不倦。Y告我，正是刮了一日还不息的狂风的晚上；他是前一天去的。他说他去时地上已有落花了，这一日一夜的风，准完了。他说北平看花，是要赶着看的：春光太短了，又晴的日子多；今年算是有阴的日子了，但狂风还是逃不了的。我说北平看花，比别处有意思，也正在此。这时候，我似乎不甚菲薄那一班诗人名士了。

1930年4月

《红楼梦》里黛玉葬花，将爱花之人与才情共融，朱先生作为我国著名的学者、散文家，在娓娓道来他与花的缘分时，更显从容不迫，淡定典雅。从不懂花到爱花，惜花，每一个情绪的表达都有作者热爱生活的灵动之心。

花虽好，却也要懂得的人才能共鸣。作者通过描述几次看花的经历和几位与看花有关的友人，将花事与友谊合二为一，一副清雅悠闲、和谐共知的画面，传递出作者对朋友的怀念和对生活的热爱之情。

我爱（ ）的杏，（ ）的小红桃，（ ）的紫荆；但最（ ）的是西府海棠。海棠的花（ ）得好，也（ ）得好；（ ）极了，却没有一丝（ ）。（ ）的高干子，英气（ ）逼人。可惜没有趁着月色看过；王鹏运有两句词道：“（ ），（ ）。”我想月下的海棠花，大约便是这种光景吧。

栀子花不是什么高品，但我喜欢那白而晕黄的颜色和那肥肥的个儿，正和那些卖花的姑娘有着相似的韵味。栀子花的香，浓而不烈，清而不淡，也是我乐意的。

仿写：_____

1. 在作者看花的过程中，有哪些花给作者留下深刻的印象，它们都有哪些特点？

答：_____

2. 在你的认识中，还有哪些写花的诗句，请列举一二。

答：_____

忆 菊

——重阳前一日作

闻一多

插在长颈的虾青瓷的瓶里，
六方的水晶瓶里的菊花，
攒在紫藤仙姑篮里的菊花；
守着酒壶的菊花，
陪着螯盏的菊花；
未放，将放，半放，盛放的菊花。

镶着金边的绛色的鸡爪菊；
粉红色的碎瓣的绣球菊！
懒慵慵的江西腊哟；
倒挂着一饼蜂巢似的黄心，
仿佛是朵紫的向日葵呢。
长瓣抱心，密瓣平顶的菊花；
柔艳的尖瓣攒蕊的白菊
如同美人底蜷着的手爪，
拳心里攥着一撮儿金粟。
檐前，阶下，篱畔，圃心底菊花：

霏霏的淡烟笼着的菊花，
丝丝的疏雨洗着的菊花，——
金底黄，玉底白，春酿底绿，秋山底紫，……
剪秋萝似的小红菊花儿；
从鹅绒到古铜色的黄菊；
带紫茎的微绿色的、真菊，
是些小小的玉管儿缀成的，
为的是好让小花神儿
夜里偷去当了笙儿吹着。

大似牡丹的菊王到底奢豪些，
他的枣红色的瓣儿，铠甲似的
张张都装上银白的里子了；
星星似的小菊花蕾儿
还拥着褐色的萼被睡着觉呢。

啊！自然美底总收成啊！

我们祖国之秋底杰作啊！
啊！东方底花，骚人逸士底花啊！
那东方底诗魂陶元亮
不是你的灵魂底化身罢？
那祖国底登高饮酒的重九
不又是你诞生底吉辰吗？

你不像这里的热欲的蔷薇，
那微贱的紫罗兰更比不上你。
你是有历史，有风俗的花。
啊！四千年的华胄底名花呀！
你有高超的历史，你有逸雅的风俗！

啊！诗人底花呀！我想起你，
我的心也开成顷刻之花，
灿烂的如同你的一样；
我想起同我的家乡，
我们的庄严灿烂的祖国，
我的希望之花又开得同你一样。

习习的秋风啊！吹着，吹着！
我要赞美我祖国的花！
我要赞美我如花的祖国！
请将我的字吹成一簇鲜花，
金底黄，玉底白，春酿底绿，秋山底紫，……
然后又统统吹散，吹得落英缤纷，
弥漫了高天，铺遍了大地！

秋风啊！习习的秋风啊！
我要赞美我祖国底花！
我要赞美我如花底祖国！

众所周知，重阳即农历九月初九，是享受人伦亲情的重要时刻。作者自然也是在“重阳前一日”想起遥远的故乡的，又时值深秋，在故乡的大地上，正是秋菊盛开的时节，因此他就把对故乡的思念转向了“忆菊”，又在“菊”的形象中唤起了对祖国文化的倾慕和赞赏。首先浮现在诗人脑海的是一大片一大片的菊花。作者用了将近一半的篇幅不厌其烦地“忆菊”，一时间，读者仿佛真的随着他的指点来到了一处满是菊花的世界。紧接着作者将菊花赋予了鲜明的民族文化印迹：“东方的花”“我们祖国之秋的杰作啊！”，菊花的意义开始有了转折，它已经从单纯的美演变成为一种高洁人格的化身。

作者反反复复地吟唱着：“我要赞美我祖国的花！我要赞美我如花的祖国。”作为知识分子，他设想通过自己的文化活动来创造祖国灿烂的未来：“请将我的字吹成一簇鲜花”，“然后又统统吹散，吹得落英缤纷，弥漫了高天，铺遍了大地！”这是一种多么光彩照人的诗化境界呀：知识分子的自由创造融汇成了民族文化的一部分，我们古老的东方大陆上到处是智慧之花，思想之花。

啊！诗人的花呀！我想起你，我的心也开成顷刻之花，灿烂的如同你的一样；我想起同我的家乡，我们的庄严灿烂的祖国，我的希望之花又开得同你一样。

仿写：_____

1. 诗歌标题为《忆菊》，在诗中有几个含义？

答：_____

2. 关于菊花的诗作，你还知道哪些，请默写一篇。

答：_____

雏 菊

（法国）雨 果

前几天我经过文宪路，一座联结两处六层高楼的木栅栏引起我的注意。它投影在路面上，透过拼合得不严紧的木板，阳光在影上划线，吸引人的平行金色条纹，像文艺复兴时期美丽的黑缎上所见的。我走近前去，往板缝里观看。

这座栅栏今天所围住的，是两年前，1839年6月被焚毁的滑稽歌舞剧院的场地。

午后两时，烈日炎炎，路上空无人迹。

一扇灰色的门，大概是单扇门，两边隆起中间凹下，还带洛可可式的装饰，可能是百年前爱俏的年轻女子的闺门，正安装在栅栏上，只需稍稍提起插栓就开了。我走了进去。

凄凄惨惨，无比荒凉。满地泥灰，到处是大石块，曾经加过粗工的被遗弃在那里等待，苍白如墓石，发霉像废墟。场里没有人。邻近的房屋墙上留有明显的火焰与浓烟的痕迹。

可是，这块土地，火灾以后已遭受两个春天的连续毁坏，在它的梯形的一隅，在一块正在变绿的巨石下面，延伸着埋葬虫与蜈蚣的地下室。巨石后面的阴暗处，长出了一些小草。

我坐在石上俯视这棵植物。

天啊！就在那里长出一棵世界上最美丽的小小的雏菊，一个可爱的小小的飞虫绕着雏菊娇艳地来回飞舞。

这朵草花安静地生长，并遵循大自然的美好的规律，在泥土中，巴黎中心，在两条街道之间，离王宫广场两步，离骑兵竞技场四步，在行人、店铺、出租马车、公共马车和国王的四轮华丽马车之间，这朵花，这朵临近街道的田野之花激起我无穷无尽的遐想。

十年前，谁能预见日后有一天在那里会长出一朵雏菊！

如果说在这原址上，如像旁边的地面上，从没有别的什么，只有许多房屋，就是说房产业主、房客和看门人，以及夜晚临睡前小心翼翼地灭烛熄火的居民，那么在这里绝对不会长出田野的花。

这朵花凝结了多少事物，多少失败和成功的演出，多少破产的人家，多少意外的事故，多少奇遇，多少突然降临的灾难！对于每晚被吸引到这里来生活的我们这班人，如果两年前眼中出现这朵花，这帮人骇然会把它当做幽灵！命运是多么作弄人的迷宫，多少神秘的安排。归根结底，终于化为这洁光四射的悦目的小小太阳！

必须先要有一座剧院和一场火灾，即一个城市的欢乐和一个城市的恐怖，一个是人类最优美的发明，一个是最可怕的天灾，三十年的狂笑和三十小时的滚滚火焰，才生长出这朵雏菊，赢得这飞虫的喜悦！

对善于观察的人，最渺小的事物往往就是最重大的事物。

文章运用对比的手法，用环境的颓唐和败坏突出雏菊的坚强和希望。小小的一株雏菊，长在满地泥灰，到处是大石块，苍白如墓石，发霉像废墟的场里，展示着自己顽强的生命力，给这片破败场地带来希望。

文章虽用字简洁，却生动形象，寥寥数字，就给读者塑造了特色鲜明的雏菊形象。

这朵花（ ）了多少事物，多少（ ）和（ ）的演出，多少（ ）的人家，多少（ ）的事故，多少（ ），多少（ ）的灾难！对于每晚被（ ）到这里来生活的我们这班人，如果两年前眼中出现这朵花，这帮人（ ）会把它当做幽灵！命运是多么（ ）人的迷宫，多少（ ）的安排。归根结底，终于化为这（ ）的（ ）的小小黄太阳！

1. 文章中的“雏菊”寓意着什么？

答：_____

2. 如何理解“对善于观察的人，最渺小的事物往往就是最重大的事物”这句话？

答：_____

红 叶

孙伏园

因为看红叶，特地跑到绍兴去。上海是春天连蝴蝶也不肯光降的，秋天除了墓地里的法国梧桐呈着枯黄以外，红叶这一样东西从未入梦，更何论实景了。

绍兴是水乡，但与别处的水乡又不同。因为原来是鉴湖，以后长出水田来，所以几百里广袤以内，还留着大湖的痕迹。在这大湖中，船舶是可以行驶无阻的，几乎没有一定的河道，只要不搞错方向，舟行真是左右逢源。

在这样交叉的河道的两旁，我们鉴赏着绍兴的红叶。红叶是各地不同的，我与春苔以刚两位谈论着：绍兴的是柏叶，红叶从中夹着白色的柏实，有的叶只红半片，余下的半片还是黄绿，加上柏实的白色，是红绿白三色相映了；杭州的是枫叶，是全树通红的，并没有果实等等来冲淡它，除了最高处的经不起严寒变成了灰红色以外；北京人最讲究看红叶，这时我想起老友林宰平先生来了，我们看红叶完全是他提起兴趣来的，也赖他的指示，知道北京人所谓看红叶完全是看的柿叶。柿叶虽然没有像绍兴柏树那般绿白的衬色，也没有像杭州枫叶那般满树的鲜红，但柿树也有它的特色，就是有与柿叶差不多颜色的柿子陪伴着，使鉴赏者的心中除了感到秋冬的肃杀以外，还感到下一代的柿树将更繁荣的希望。

这时候我不知怎的，突然发生一种悲哀的预感，觉得我们的眼福渐渐缩小了。这不是很明显的事么，我们今年就没有看到京西的红叶？北京的柿子是著名的，虽在大雪的天气，整车的红柿子还推着沿街叫卖，柿子上盖着一层薄雪，因为老年人说吃了可以戒煤毒的，所以大家不怕冻的坦然吃着。而在上海是，要想买一个好好的柿子也得不到。橘子与苹果，是有“生基斯德”的，我们不愁没得吃。生基斯德如果不运橘子苹果来，我们一定没有橘子苹果吃了，柿子就是个好例。十几年前，一到这个时候，不是广东的柑子，福州的蜜橘，浙江的黄岩橘，都要上市了吗？生基斯德一到，这些东西完全销声匿迹了。而柿子更脆弱，简直不等生基斯德到，早已吓得魂不附体，不敢跨入洋场一步了。

于是我们大都在绍兴吃柿子，我预料，果子的命运，与民族的命运，也许是有一脉相通的。上海现在已经没有柿子的足迹，绍兴的领域也许只是十年五年的事了，再过五十年，一定只有深山荒谷里还找得着，与台湾的“番席”一样，必有汉人挑了担子从深山荒谷出来，一担柿子换一盒火柴回去，而这柿子一入洋场，便放进玻璃柜里，上面写着大字广告：“华柿：新从深山荒谷得来，曾耗去子弹三万粒，步马枪各五千杆，本店店员采办队，尚有十八人负伤住院未愈，除略取医药费外，特别廉价出售，以饕各界士女，每个洋五十元正”云。

岂但柿子的命运如此，衣食住各项的命运无一不如此。你到上海木器铺去问，他们有没有一件木器，是用完全中国的木料，中国的油漆，中国的铰炼做的？当然没有的。木料是从斐列滨日本运来，漆是一擦便掉的，中国的锁钥无人中意，也只好改用洋锁了。最使你听了惊异的是，如果你一旦驾仙鹤游了，棺材也非斐列滨日本的木材不办，龙游寿木的来源据说早经断绝了。举个最近的例，我们这个贡献杂志的书皮上不是有一条棉线么，在上海各自大小杂货铺里搜求了两三天，竟得不到一根中国的棉线，结果还是用 J. P. Coats 的。

趁时看看中国的红叶，大概不久也要没有得看了。

从红叶到民族安危，作者的心境从观赏美景一下跌落到悲哀和愤怒里。因为国家不是自己的国家，本国的食物、衣服、用品便不是本国的，要由外人来买卖，还要恬不知耻地标上高价，尊严被践踏的怒火让作者观赏美景的心情荡然无存。
借着看红叶，论及时事，表达了作者强烈的爱国之心和对列强的愤恨不满之情。

1. 在作者的眼中，当时的上海几乎没有值得留恋的地方，文章通过哪些内容来突出他的这种感受？

答：_____

2. 本文题为《红叶》，写的主要内容却是柿子和其他事情，如何理解这一现象？

答：_____

落 叶

（日本）岛崎藤村

—

每年十月二十日，可以看到初霜。在城里，只有冬天来到杂木丛生和布满平坦耕地的武藏野的时候，才能看到薄薄的、令人喜悦的微霜。你对这些是司空见惯了的，我很想让你也瞧一瞧这高山的霜景呢。这儿的桑园，要是来上三四场霜，那就看吧，桑叶会骤然缩成卷儿，像烧焦了似的，田里的土地也会迅速松散开来……看了这种景象，着实有点怕人哩。显示着冬天浩大威力的，正是这霜啊！到时候，你会感到雪反而是柔美的，那厚厚的积雪给人的是一种平和的感觉。

十月末的一个早晨，我走出自家的后门，望着被深秋的雨水染红的柿子树叶，欣欣然向地上飘落。柿树的叶片，肉质肥厚，即使经秋霜打过，也不凋残，不蜷曲。当朝曦初升霜花渐溶的时候，叶片耐不住重量，才变脆脱落下来。我伫立良久，茫然眺望着眼前的景色。心想，这天早晨定是下了一场罕见的严霜吧。

二

进入十一月，寒气骤然加剧。天长节清晨，起来一看，上下一片白，望不到边际。后门口的柿子树叶，一下子落了，连路都埋了起来。没有一丝风，那叶子是一片、两片，静静地飘零下来的。屋顶上鸟雀欢叫，听起来比平常嘹亮、悦耳。

这是个阴霾的天气，空中弥漫着灰蒙蒙的雨雾。我真想到厨房里暖一暖冻僵的双手。穿着布袜子的脚趾也感到冷冰冰的。看样子，可怕的冬天就要临近了。住在这座山上的人们，从十一月到明年三月，几乎要度过五个月漫长的冬季，他们要为过冬做好准备。

三

寒冷的北风刮了起来。

这是十一月中旬，一天早晨，我被奔腾的潮水般的响声惊醒，原来是风在高空呼啸。时而渐渐趋于平息，时而又狂吹起来，震得门窗咯咯有声。尤其是朝南的窗子，树叶纷纷敲打着窗纸，劈劈啪啪响个不停。千曲川河水，听起来更觉得近在咫尺了。

推开窗户，树叶就飞到屋内来。天气晴朗，白云悠悠，屋后小溪岸边的杨柳，在猛烈的北风中披头散发地挺立着。干枯的桑园里，经霜打落的黄叶，左右飞旋。

这天，我到学校去，来回都经过车站前的道路，遇见了不少行人。男的戴着丝棉帽，或用绒布裹着头；女人家则扎着毛巾，将两手缩在衣袖里。人们你来我往，流着鼻水，红着眼圈，有的还淌着眼泪。大家面色苍白，唯有两颊、耳朵和鼻尖红彤彤的，屈身俯首，瑟瑟缩缩地赶路。顺风的人，疾步如飞，逆风的人，一步一息，仿佛负着重载一般。

土地，岩石，人的肤色，在我的眼里都变得一片灰暗，就连阳光也成灰黄的了。寒风在山野间奔突，呼号，暴烈而又雄壮！所有的树木都被吹得枝叶纷披，根干动摇。那柳树、竹林，更是如野草一般随风俯仰。残留在树梢的柿子刮掉了。梅、李、樱、榉、银杏等，一日之间，霜叶尽脱，满地的落叶顺着风势飞舞。霎时，群山的景色顿时变得苍凉而明净了。

作者虽给本文取名是落叶，却更像是一阵清风在耳边轻轻地诉说作家对乡土的热爱与眷念。整篇文章用三个数字清晰分割，像三幅色调偏冷的写生画。第一幅：一片被深秋的雨水染红的柿子树叶，在霜花化成水珠的时候，欣欣然向地上飘落。第二幅：阴霾的天气，空中弥漫着灰蒙蒙的雨雾。白霜满地，桑园、菜畦，家家户户的房顶一片白色，柿子叶一片、两片静静飘零下来，屋顶上鸟雀在欢叫。第三幅：男的戴着丝棉帽或用绒布裹着头；女人家则扎着毛巾，将两手缩在衣袖里。人们你来我往，流着鼻水，红着眼圈，有的还淌着眼泪。大家面色苍白，唯有两颊、耳朵和鼻尖红彤彤的，屈身俯首，瑟瑟缩缩地赶路。遍野的白霜，寂静的柿子树，飘落的红叶，呼啸的风，在寒风中奔走的人群。作家牢牢抓住了这些生活图景，运用白描的笔法，以质朴清新的文字，寥寥几笔就勾勒出山乡富有特征性的景色。

这是十一月中旬，一天早晨，我被（ ）的（ ）般的响声惊醒，原来是风在高空（ ）。时而渐渐趋于（ ），时而又（ ）起来，震得门窗咯咯有声。尤其是朝南的窗子，树叶纷纷（ ）着窗纸，劈劈啪啪响个不停。千曲川河水，听起来更觉得（ ）了。

推开窗户，树叶就（ ）到屋内来。天气晴朗，白云（ ），屋后小溪岸边的杨柳，在猛烈的北风中（ ）地挺立着。干枯的桑园里，经霜打落的黄叶，左右（ ）。

1. 作者在文中几次提到柿子树，起到什么作用？

答：_____

2. 作品名为“落叶”，却在文中极尽笔墨描写冬季景象，是否文题不符？为什么？

答：_____

牵牛花

叶圣陶

手种牵牛花，接连有三四年了。水门汀地没法下种，种在十来个瓦盆里。泥是今年又明年反复用着的，无从取得新的泥来加入，曾与铁路轨道旁种地的那个北方人商量，愿出钱向他买一点儿，他不肯。

从城隍庙的花店里买了一包过磷酸骨粉，掺和在每一盆泥里，这算代替了新泥。

瓦盆排列在墙脚，从墙头垂下十条麻线，每两条距离七八寸，让牵牛的藤蔓缠绕上去。

这是今年的新计划，往年是把瓦盆摆在三尺光景高的木架子上的。这样，藤蔓很容易爬到了墙头；随后长出来的互相纠缠着，因自身的重量倒垂下来，但末梢的嫩条便又蛇头一般仰起，向上伸，与别组的嫩条纠缠，待不胜重量时重演那老把戏；因此墙头往往堆积着繁密的叶和花，与墙腰的部分不相称。今年从墙脚爬起，沿墙多了三尺光景的路程，或者会好一点儿；而且，这就将有一垛完全是叶和花的墙。

藤蔓从两瓣子叶中间引伸出来以后，不到一个月功夫，爬得最快的几株将要齐墙头了，每一个叶柄处生一个花蕾，像谷粒那么大，便转黄萎去。据几年来的经验，知道起头的一批花蕾是开不出来的；到后来发育更见旺盛，新的叶蔓比近根部的肥大，那时的花蕾才开得成。今年的叶格外绿，绿得鲜明；又格外厚，仿佛丝绒剪成的。这自然是过磷酸骨粉的功效。他日花开，可以推知将比往年的盛大。

但兴趣并不专在看花，种了这小东西，庭中就成为系人心情的所在，早上才起，工毕回来，不觉总要在哪里小立一会儿。那藤蔓缠着麻线卷上去，嫩绿的头看似静止的，并不动弹；实际却无时不回旋向上，在先朝这边，停一歇再看，它便朝那边了。前一晚只是绿豆般大一粒嫩头，早起看时，便已透出二三寸长的新条，缀一两张长满细白绒毛的小叶子，叶柄处是仅能辨认形状的小花蕾，而末梢又有了绿豆般大一粒嫩头。有时认着墙上斑剥痕想，明天未必便爬到那里吧；但出乎意外，明晨竟爬到了斑剥痕之上；好努力的一夜功夫！“生之力”不可得见；在这样小立静观的当儿，却默契了“生之力”了。渐渐地，浑忘意想，复何言说，只呆对着这一墙绿叶。

即使没有花，兴趣未尝短少；何况他日花开，将比往年盛大呢。

文章语言朴素，叙述简单，好像是闲居在家的老伯在推心置腹地传授种花的经验，开始听者还不注意，可听着听着却心为之驰，为之神往了。

从种花到赏花，“早上才起，工毕回来”，在花前“小立静观”的人的神态和思绪，如一卷淡淡的水墨画，是一种静态的美。体能安，心能静，不浮躁，无奢侈，是祥和之兆，是平实的征象。在花前“小立静观”，那牵牛花所呈现出来的嫩绿的叶、新生的条、含苞待放的花、生机勃勃的力，尤其是作者所强调的“生之力”，是本文神韵之精髓。

但兴趣并不专在看花，种了这小东西，庭中就成为系人心情的所在，早上才起，工毕回来，不觉总要在哪里小立一会儿。那藤蔓缠着麻线卷上去，嫩绿的头看似静止的，并不动弹；实际却无时不回旋向上，在先朝这边，停一歇再看，它便朝那边了。前一晚只是绿豆般大一粒嫩头，早起看时，便已透出二三寸长的新条，缀一两张长满细白绒毛的小叶子，叶柄处是仅能辨认形状的小花蕾，而末梢又有了绿豆般大一粒嫩头。有时认着墙上班剥痕想，明天未必便爬到那里吧；但出乎意外，明晨竟爬到了斑剥痕之上；好努力的一夜功夫！“生之力”不可得见；在这样小立静观的当儿，却默契了“生之力”了。渐渐地，浑忘意想，复何言说，只呆对着这一墙绿叶。

1. 作者在文中为什么着重写藤，而不是写花？

答：_____

2. 如何理解作者文中提出的“生之力”？

答：_____