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怀念安伟邦先生
　　　　　　　

　　　　——《安伟邦文集》序

金　波

安伟邦先生离开我们已经二十二个年头了。这二十多年，我们都
在忙，忙得忘记了许多事情，忘记了许多朋友，但是，安伟邦先生却
常常浮现在我们的记忆中。每当我们翻开一本书的时候，就会想起他
来。书本常常促进着人与人的亲密关系。书里的字字句句都有生命，
这生命又会联系着另一个生命。我们从安伟邦先生的著译中感受着他
的生命，可以凝视，可以谛听，可以和他交谈。

一
上个世记五十年代初，在北京一座古老的四合院里，有安伟邦先

生最早工作的一所小学，那是他文学创作起步的地方。在那里，他过
着简朴而丰富的生活。他很习惯学校里的铃声、书声和笑声。

当一天结束了，学校复归于宁静，安伟邦就开始了他的文学创作。
在今天看来，他的创作选择了幼儿文学，是一个了不起的文学起步。
我们没有就这一话题交流过，但他从一开始，就以一种专注的精神，
在幼儿的心灵世界里寻绎思考。他敏于观察，勤于积累。在那一段教
学生涯中，他始终关注着孩子生活中的点点滴滴。这一坚实的准备工
作，正是每一个文学创作者不可或缺的。那时候，他常常去低年级班
听课，观察和了解这一学龄段孩子的生活。他坐在教室的最后面，像
个孩子一样，聚精会神，又充满好奇心。他把他观察到的，思考过的，
一一展现在他的作品中。他的作品绝无泛泛空谈，他独擅的艺术魅力
就是具体而细微地表现孩子最本质的品格。

他的创作是精雕细刻、精益求精的。一篇二三百字的小故事，每
每花去他许多的晨昏和夜晚。一篇初稿完成，他要数次修改，字斟句
酌。他那篇发表在《小朋友》上的故事《圈儿圈儿圈儿》，发表后的
许多年间，当年的小读者也不曾忘记。二十年后，这篇故事获得了全
国第二届少年儿童文艺创作奖。

在六十年代的那段不长的时间里，仅在《小朋友》杂志上，他就
陆续发表了《王三虎》《小队光荣簿》《新的头发夹子》等作品。他
的作品得到了小朋友的喜爱，受到大读者的赞扬。著名儿童文学家、
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当时《小朋友》杂志的主编圣野先生，曾这样评述安伟邦的幼儿文学
创作，他说：“我以为，《圈儿圈儿圈儿》的发表，是低年级文学告
别了它的幼稚阶段，逐渐走向成熟的一个标志。安伟邦在六十年代以
大成作为他的人物的主角，创作了一系列的小故事，语言朴实无华，
情节委婉生动，像一幅幅用白描手法画的钢笔画，于平淡的叙述中透
露着一点作家的机智。”这一评述很实在、很中肯。安伟邦的幼儿文
学创作，在那一时期的儿童文学创作中，的确给人们留下了深刻的印象。

在我看来，安伟邦的儿童文学创作，属于简约质实的那一种，紧
凑坚致，质胜于文。他的创作一直遵守着以实地观察为依据，因此不
空泛，不浮华，有质地，耐品读。他的叙事，有主有从，写人鲜明醒
目，重视作品的教育作用，却又能做到隐而不彰。他的创作，重客观
而不务玄想：不求表面意思的热闹，而是在平淡中具有一种绵长的隐
秘力量。语言质朴无华，常以短句子书写，朗朗上口，便于听，便于
记。就像山野的小花，不假脂粉而增添颜色。这种笔力所唤起的印象
是恒久的美质。直到今天，我读安伟邦的这些故事，仍然如见其人，
如闻其声。

我看见一个儿童文学中的老人，处境安详，对于一切杂沓的声音，
不知不识。他像一个乡间的农民，面对着他那一片不算丰腴的土地，
也能平静地耕耘。他留下的小花，带给我们的却是春天的感觉。

他是为春天而写作的人。

二 
在我的印象中，安伟邦是从上世记八十年代初开始翻译工作的。

从那时起，他不时会送给朋友们一些他的译作。大家收到这些装帧设
计简朴的小书，无不感到惊喜。因为在他创作幼儿文学作品日见稀少
的时候，却看见了他连续不断地译介给我们的这些域外的文学作品。

他曾经翻译过一些安房直子的童活。那时候，大家对这位日本女
作家的作品还不那么熟悉，一经阅读，便喜欢上了她和她的作品。大
家争先恐后地阅读，就像在面前打开了一扇窗口，看到了窗外的远山，
一片蓝色的桔梗花，一片雪后的月光，那些亦真亦幻的奇妙故事，让
我们感动。内心仿佛感受到了宁静、抚慰，还有一些挥之不去的忧伤。
我常常像坐拥着秋阳，或伴着祛寒的炉火，内心感到温暖。

他还译了大量的日本作家椋鸠十的动物小说。他译得很系统，很
平静，一本一本地翻译，一本一本地出版，大家读后仍有许多期望。
从安伟邦的译作里，我们又认识了日本这位动物小说开山鼻祖的经典
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之作。书中一以贯之的是儿童的视角，表现了人与动物的亲密感情，
充盈着向善的追求。

我没问过安伟邦为什么选择了安房直子和椋鸠十的作品，但阅读
他的这些译作时，我感受到了译者内心世界的状态：他在做了一天的
编辑工作以后，守着一盏孤灯，进入了另一种文学的情境，远离了尘
世的喧闹，没有龃龉，没有抵牾，他的心里充满了温情。他一直关注
着书中人物的命运，感受着安房直子的清愁和感伤，感受着椋鸠十的
温暖与和谐，感受着把一种语言转换成另一种语言的乐趣，感受着让
更多读者读到经典的那种喜悦。

他做的不是简单的语言转换的工作，他一面翻译，一面思考，思
考着在世界范围内儿童文学的发展。他在安房直子《谁也看不见的阳
台》一书的前面，曾有一段关于童话在日本的演化发展的论述，大体
的意思是：五十年代末期，日本学习欧洲，兴起了一种童话——“空
想故事”（或叫“空想童话”、“幻想故事”），描写人物、描写现
实和空想，以及结构都采用小说的手法。一般地说，这些奇怪的故事，
大多是从现代生活中的现实出发的。现实和非现实交混在一起，别具
一种风格。从安伟邦的这段简介中，我们读到了一些还比较陌生的概
念，如“空想童话”、“幻想故事”，童话创作中的“小说手法”，“现
实和非现实”的交织，等等，等等。这些新的提法，无疑让中国的读
者和作者耳目一新，多了一种艺术上的借鉴，丰富了年轻一代作家的
创作手法，对日后中国“幻想文学”的发展发挥了促进的作用。

安伟邦作为一位翻译家，他为中国儿童文学的发展作出了贡献，
可他从不认为他的翻译是施惠于他人的工作，倒是他从来都认为自己
是第一个受惠者，让他在创作之外，开辟了另一个中国儿童文学发展
的空间。

他蕴蓄在自己身上的力量，就在于他寄希望于孩子。
他从孩子身上发现了纯真与善良。他为孩子创作，为孩子翻译，

他一生立身行事都是为了孩子。
我常常这样想，对他，天若假以年，他还可以留下更多的业绩

⋯⋯尽管这样，他为孩子和儿童文学已经做出的一切，仍然蕴涵着精
神的高尚，以及为人称善的东西。

三
著名的儿童文学老作家圣野曾回忆，1980 年前后，安伟邦曾应

上海少年儿童出版社的约请，在出版社的阁楼里住了一个多月，他废
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寝忘食地把少儿社资料室里有关日本的幼儿文学书，全都浏览了一遍，
写了一个关于日本幼儿文学当前基本情况的报告，为我们及时了解日
本的出版动态提供了具体的信息。而且从那以后，他每年要给《小朋
友》译介几篇日本的小童话，作为我们的借鉴。“1986 年，中国出
版工作者协会幼儿读物研究会在石家庄开成立大会，安伟邦在会上作
了一个有充分准备的发言，介绍了日本的‘画书’，非常具体地谈了
绘画和文字的乳水交融相得益彰的亲密关系。”（圣野：《从〈圈儿
圈儿圈儿〉谈起——沉痛悼念安伟邦同志》）

著名的幻想文学作家彭懿回忆，1987 年 4月的一天收到了一个
寄自远方的邮件。这是一本安伟邦译的安房直子的《谁也看不见的阳
台》。当他读到了其中的《狐狸的窗户》时，“有点透不过气来了”。
“这本书竟会改变了我的命运，九个月后我竟会去了日本。”“我隐
隐约约地感觉了一种新的文学样式的存在。换句话说，我感觉到了幻
想文学对我的召唤。”（彭懿：《我为什么会留学日本》）果然，经
过几年的钻研，彭懿在幻想文学领域多有建树，但那源头却是安伟邦
一本小小的译作。

再看另一位年轻的儿童文学作家汤素兰的回忆，2006 年，她借
到一本书。这本书“被磨损得厉害，书脊用不干胶粘着，勒口掉落了，
书里面有用铅笔小心画的一个个小圆点，标记着阅读者特别感动的段
落。这本书的扉页上有译者安伟邦先生的亲笔题字。”这是一本在作
家手中“借来借去”的书，是安房直子的《谁也看不见的阳台》。“书
中的十二个故事都像《狐狸的窗户》一样，如梦如幻，美丽至极，很
难找到幻想和现实的分界线。读着这些单纯、透明的故事，仿佛自己
也能变成远离尘嚣的美丽精灵。”（汤素兰：《借来借去的一本书》）

不必再列举更多，以上事例足以证明：安伟邦的译著给人们多么
深远的影响。他一生虽也经历过许多波折，但都被他一一镇静地克服。
这内心的力量，源于至诚，出于自然。坚持和追求，给了他韧性和毅
力，并把它熔铸在他的作品中。他视孩子为他创作的源泉。也许基于
这些经历和感受，他更加理解孩子和尊重孩子，给予他们更多的智慧
的关爱。因此，他的创作和翻译有着儿童般的纯真和赤诚，并以这种
纯真和赤诚服务于儿童。因此，他耐心隐忍，甘愿孤独，他已习惯于
随遇而安；他甘愿吃苦，视工作为生命。

今天，当我们阅读这套厚重的《安伟邦文集》的时候，我们更是
深深地怀念安伟邦先生。

2012 年冬　于北京　　
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矮 猴 兄 弟

给我讲“幻影猴子”故事的，是只要提起屋久岛的山，连

山上的褶纹都知道的佐佐木先生。

这猴群的王，是只年老的猴子，它旁边，总是跟着身体小

的猴子。一年里，有那么一两次，它们像幻影一样，在人烟附

近露出身影，但是，就连佐佐木先生也不知道这个猴群的住处。

根据这个“幻影猴子”，产生了《矮猴兄弟》。

孤 儿 猴

猴群从山峰下到底下的树林一带。

这是五十只左右的猴群。

走在前头的猴，“嗬——”地发出轻微的声音，下一只猴，

也低声叫唤。

发出声音的，是负责警戒的猴。

“嗬——”的叫声，是猴子们的信号，表示：“什么危险

的东西也没有，放心。”

猴子们把身体隐蔽在茂密的树叶之间，从这树枝跳到那树

枝地前进。

一群当中，有一只年老的大猴。它是率领五十只猴的猴王。

这猴王，被叫做“木桶”，它像木桶似的，长得圆滚滚、

胖乎乎的。

猴王附近，有母猴和小猴们。
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 小猴里，有两只又瘦又小的猴。

它俩不是猴娃娃，而是生下已经一年半了的儿童猴。

又瘦又小的两只猴，是猴中稀有的双胞胎猴。

它们并不是因为是双胞胎才瘦小的。

当它们离开奶，能自己慢慢找食吃的时候，它们的妈妈病

死了。

在猴子里，有各种各样的明确规定。

率领全群、强壮而聪明的猴，叫大王；其次是小头目；再

下边是见习头目；再就是青年猴和小猴。猴群按强壮和聪明的

顺序，来排猴子的席位。

母猴也有席位。

发现了食物，要吃的时候，也按这个席位顺序去吃。如果

席位低的要先吃，会尝到苦头。

妈妈席位高的小猴，也很逞威风。要欺负这种小猴，猴妈

妈就会跳出来援救。

双胞胎小猴，很早失去了妈妈，所以没有谁来保护它们。

吃食时，双胞胎小猴在小猴中，不得不最后才吃。因此，

它们又瘦又小。

但是，它俩总是互相帮助。

吃食时，它俩要一块儿并肩吃。这一只猴被别的小猴欺负

了，那一只猴便会跑出来，向欺负者冲去。睡觉时，也是彼此

肩靠着肩地睡。

这俩双胞胎猴，被叫做“矮猴兄弟”。

矮猴兄弟虽然又瘦又小，但却真正是淘气包，只要看到新

奇的东西，它们就要拾起来，拧来转去，挠一挠，舔一舔。

它俩跟着五十只猴的猴群一起，从树枝跳到树枝，一边在

树林里前进，一边眼睛咕噜噜直转，看着四周围，看有没有什

么新奇的东西。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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在群猴行进的前方，有个矮猴兄弟从来没见过的东西。那

东西在落叶上闪闪发光。

矮猴兄弟从树上跳下来，向闪光的东西跑去。

猴子在地上跑，也是非常快的。矮猴兄弟像滚球一样地跑。

闪光的东西是个小小的玻璃瓶，大概是登山的人丢下的吧。

瓶子被阳光一照，光芒刺眼。透过瓶子看，树林的树干，

显得弯弯曲曲的。

矮猴兄弟有生第一次见到这么奇怪的东西。

它俩以为能吃，咬一咬试试，硬得咔哧咔哧的，咬不动。

矮猴往瓶子口里猛伸进指头，有点紧，可是用力伸进去了。

没想到，要拔出来时，指头塞在瓶子口里，拔不出来。

往瓶子口伸进指头的，是矮猴弟弟。

矮猴弟弟大吃一惊，乱甩着手，喳喳地嚷闹。

矮猴哥哥也跟弟弟一块儿，又蹦又跳，嚷闹着。

猴的小孩和人的小孩，有很相似的地方。

同伴一吵嚷，就想去瞧瞧。起哄看热闹的禀性，是很强的。

小猴们离开猴群，聚拢到矮猴兄弟这儿来了。

它们见矮猴弟弟抡着指头尖上的闪闪发光的东西，都觉

得：“咦，这可是个稀奇古怪的东西！”

聚拢来的小猴们，想要看看这闪闪发光的东西。

它们抓住矮猴弟弟，按住它，打算拿下嵌在指头上的瓶子，

就一起“嗨哟，嗨哟”地拽。

瓶子嵌得太紧，一拽，指头就疼，矮猴弟弟发出“吱——

吱——”的叫声。

砰！

一声响，瓶子离开了指头。

从瓶子口拔出指头时，那砰的一声响，使小猴们觉得非常

奇怪，非常有趣。
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拿下瓶子的猴，也把指头硬捅进瓶子口里，想让它再一

次发响。不料跟矮猴弟弟一样，拔不出来了，只好“吱——吱

——”地叫，甩着手。

其他小猴都围拢在它周围，喳喳地吵嚷。

猴群不能把小猴扔在后边自己行进。

猴子们是朝着下面的结了山葡萄的树林行进的，它们都想

早点到达山葡萄林。

这样的时刻，小猴们胡乱模仿，吵吵嚷嚷，延误了整群的

行进。

小猴中，引起骚动的，总是那矮猴兄弟。

猴王木桶发火了。

它使劲瞪着矮猴兄弟，“呜、呜”地发出哼声。

紧接着，一眨眼的工夫，三个小头目跳到了地上。

小头目们很清楚猴王木桶为什么发火。

它们朝矮猴兄弟冲去，用脑袋咚的一声，把它俩撞倒了。

矮猴兄弟爬起来，偷偷摸摸地逃回群里。

其他小猴也停止吵嚷，慌慌张张地回群了。

菝　葜

山葡萄，有的缠在树枝上，有的贴在地面上。蔓子上结满

了熟成紫色的葡萄串，看上去，多得都像是发黑了。

来到结山葡萄的树林，猴子们跳到地上，散向四面八方。

但是，五十只猴每天都要到这儿来吃，山葡萄已经剩下不

多了。

猴子们吃山葡萄，看到有向自己靠近的猴子，就“哇、哇”

地发出叫声，追赶着，争夺着。
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矮猴兄弟发现灌木丛后有根蔓子上，结满了黑色的葡萄串。

它俩特别喜欢。

它俩啊呜啊呜地吃 , 嘴周围都被葡萄汁染成紫色。

它俩把瘦肩膀并排在一起吃。

这时，一只大母猴，带着猴娃娃赶来了。娃娃抱住妈妈的

胸部，圆眼睛咕噜咕噜地看向四周。

母猴瞪着矮猴兄弟，“喳、喳”地叫了两声。那是这种招

呼：“把那葡萄交给我！”

按猴子的规矩，发现了多么好的取食地，只要有比自己强

大的猴子赶来，让交出东西，就得老老实实地交出去。

把葡萄这么多的地方交出去，是可惜的，可是磨磨蹭蹭的

话，就会挨大母猴的惩治。

矮猴兄弟悄悄逃跑，藏到树木茂密处。

大母猴得意扬扬地，吧唧吧唧地吃起矮猴兄弟发现的葡萄

来了。猴娃娃用一只手抓住猴妈妈的前胸，伸出另一只手，摘

下一粒一粒的葡萄送进嘴里，吃得实在香甜。

矮猴兄弟可饿坏了。

它们藏在树木茂密处，瞧着母猴和猴娃娃吃葡萄，不由得

生气了。

它们发起脾气，咔哧咔哧地咬身边的树枝，然后，各处去

找葡萄嘟噜。

但是，很不容易找到。结葡萄的地方，都有别的猴占着。

找来找去，它俩发现了奇怪的东西。

地面上，放着个用细圆木头组成的箱子模样的东西。那也

许可以叫做装动物的“笼子”，约有一米长、六十厘米高，当

中堆了一大堆菝葜果实。

菝葜果实，是猴子最爱吃的食物。

那果实红得闪光，堆了好多。
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矮猴兄弟肚子饿，急忙跑了过去。

可是，猴子是警惕性很高的动物，并不马上向菝葜伸手。

矮猴兄弟看不中这有菝葜的地方。

菝葜果实，应该是悬挂在蔓枝上，而不该堆在这圆木头做

成的笼子里啊。

它们觉得：“有点可疑。”

它们在笼子周围，咕噜咕噜地转了好多圈，还把手抓在圆

木头上用力拽。

它们还坐在笼前，向里面窥望。

矮猴弟弟尖起嘴，哼哼地响着鼻子。

那意思是说：“跳到里边去，吃美味的果实吧！”

但矮猴哥哥怎么也看不上这圆木做成的笼子。

它想吃好吃的菝葜果实，却没有跳进笼里的勇气。

它坐在笼前，歪着脖子，一动不动地盯着红果实。

矮猴弟弟肚子太饿，瞧着眼前好吃的红果实，忍不住了。

它嘣地跳进笼里，抓住菝葜果实，用力一拽。

突然，咕咚一声，笼子口堵住了。上下开闭的盖子堵住了

笼子口。

矮猴兄弟所住的屋久岛（属鹿儿岛县，是远离本土，横在

太平洋的岛屿），住着以猎猴为商的猎人。他们做成叫做“箱

陷阱”的东西，活捉猴子。

矮猴弟弟恰好上了箱陷阱的当。

它觉察到自己被关住了。

它想逃走，就这边那边地把圆木头拽来推去，又哗哗地摇

晃入口的盖子。

矮猴哥哥想救弟弟，从外边使劲拽盖子。

但是，箱陷阱纹丝不动。

矮猴弟弟从圆木缝里伸出手，要求救命。
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哥哥紧紧抓住它的手，“嗯、嗯”地使劲拖，但矮猴弟弟

仍然逃不出笼子。

弟弟坐在箱陷阱的中间，悲哀地发出喳喳的叫声。

哥哥坐在箱陷阱上边，喳喳地求救。

首先听到那声音的，是猴王木桶。

猴王木桶摘下一串葡萄，正要往嘴里送。这时，它听见了

矮猴兄弟悲哀的叫声。

它朝发声的地方张望，发现矮猴弟弟被关在箱陷阱里。

木桶张大嘴，“呜噢——”地吼了。

这是愤怒的吼声。

吼完一声，它一直向矮猴兄弟那边跑去。

正吃食的其他猴，也跟在木桶后边跑。

猴子们虽然要彼此打架、欺负，但一遇到自己的同伴吃到

苦头时，便都来援救。

五十只猴子集拢在箱陷阱周围，大家齐心合力，对组成笼

子的圆木头，又拽又咬。

做得坚固的箱陷阱，五十只猴子合力搞，也毫不动弹。这

回，它们“嗨哟、嗨哟”地一齐推起箱陷阱来了。

它们似乎想把箱陷阱翻个个儿，救出矮猴弟弟。

猎人们十分清楚猴子们的做法。

他们把箱陷阱的四个角很深地砸进土里，使猴群推不倒它。

群猴费了好长时间，为救矮猴弟弟，试过许多办法，但都

失败了。

负责警戒的猴子，在高高的树顶，发出“嗬——嗬——嗬

——”的叫声。

这是“坏人来啦”的信号。

三条饿肚子的野狗，嗅着猴子的气味，悄悄潜过来，但被

警戒猴巧妙地发现了。
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群猴迅速爬上树。

“唔——嗯！”猴王哼出粗声，那是“撤退”的信号。

“刷！刷！刷刷！”响着树叶，猴群撤退了。

可是，只有矮猴哥哥不撤退。它坐在高树枝上，狠命盯着

箱陷阱那边。

悲哀的离别

三条野狗发现了关着矮猴弟弟的箱陷阱。

“这可是好食物噢！”它们把箱陷阱包围起来。

矮猴弟弟在笼子里，瞪着野狗，从喉咙深处发出“嘎——

嘎——”的奇怪叫声。

那是猴子吓唬对方时的叫声。

野狗对小矮猴这么点吓唬，根本不在意。

它们龇着白牙，向矮猴弟弟一步步地逼近。

“呜噢——”地吼一声，三条野狗一齐朝箱陷阱扑去。

箱陷阱的圆木头，为矮猴挡住了野狗的牙齿。但是，野狗

大声吼叫，一次接一次地向箱陷阱扑去。

它们打算，当矮猴过于惊恐，要逃走，从圆木头之间伸出

手或脚的时候，就把它咬住，撕得小小的，再一点点地从圆木

缝里拖出来吃掉。

三条野狗，曾经这样把猎人关在箱陷阱里的小猴吃掉好几

只。

矮猴兄弟虽然瘦小，但非常机灵。很早失去母亲，自己独

立生活，所以尽管小，也懂得各种各样的事。

虽然吓得瑟瑟发抖，但矮猴弟弟在野狗的攻击当中，看清

楚了：只要在笼子中间，缩小身子不动，就可以逃开野狗的牙齿。
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