



柿子红了

宋彬
著

每到春暖花开的季节，柿子树发芽了，柿子花开了，老远就能闻到柿子花甜甜的香味，整个村庄很快掩映在柿子树青翠的绿色之中。秋天来了，全村的几百棵柿子树的叶子由绿慢慢变红，满树的柿子也从青翠变成了金黄，有些熟透了的软柿子鲜红鲜红的在阳光的照耀下，远远望去，棵棵柿子树就像大朵大朵美丽的晚霞，一颗颗金黄的柿子像一盏盏的小灯笼挂在树梢。



柿子红了

宋彬
著

每到春暖花开的季节，柿子树发芽了，柿子花开了，老远就能闻到柿子花甜甜的香味，整个村庄很快掩映在柿子树青翠的绿色之中。秋天来了，全村的几百棵柿子树的叶子由绿慢慢变红，满树的柿子也从青翠变成了金黄，有些熟透了的软柿子鲜红鲜红的，在阳光的照耀下，远远望去，棵棵柿子树就像大朵大朵美丽的晚霞，一颗颗金黄的柿子像一盏盏的小灯笼挂在树梢。

图书在版编目 (CIP) 数据

柿子红了 / 宋彬著. --兰州 : 敦煌文艺出版社,
2014. 11
ISBN 978-7-5468-0772-0

I. ①柿… II. ①宋… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代②短篇小说—小说集—中国—当代 IV.
①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第264808号

柿子红了

宋彬 著

出版人: 吉西平

责任编辑: 王森林

装帧设计: 蔡志文

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市城关区读者大道568号

本社邮箱: dunhuangwenyi1958@163.com

本社博客 (新浪): <http://blog.sina.com.cn/lujiangsenlin>

本社微博 (新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084 (编辑部) 0931-8773235 (发行部)

天水新华印刷厂

开本 787 毫米× 1092 毫米 1/16 印张 22.5 插页 2 字数 324 千

2014 年 12 月第 1 版 2014 年 12 月第 1 次印刷

印数: 1~1 000

ISBN 978-7-5468-0772-0

定价: 48.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

文学：一种情结和力量（代序一）

正 雨

“热爱是人生最好的老师。”宋彬孜孜以求于文学，源于他心底无法排解的文学情结。于是，就有了他的作品。

这是一部小说集，汇集了作者近二十年来创作的一些作品，洋洋洒洒反映了上世纪九十年代初至今社会生活的发展状况，将经历过却又淡漠了的人生往事生动形象地铺展在我们眼前。作品较为宽泛地揭示了社会生活各类现象和人物情态，呈现了我们熟悉而又陌生、或远或近的现实生活，读后使人觉得进入了繁复发展、生机盎然、百态丛生、思虑重重的现实境地，让我们萌生感悟、站在一个欲言呐喊的高地认读社会，审视生活，检讨人生。

作者选取的是他熟悉的极具现实意义的生活题材，表现的是从社会实践里提炼出来的使人共鸣的人和事。作者从相对独立的立足点思考问题，力图揭示改革开放以来社会发展的万象画图、人生百态。他将农村与城镇、人与人、人与社会、人与生活、人与自然的生活画面，用细腻生动的笔触描述于我们眼前，让我们的思绪循着作者铺展开来的故事一一回望，从中得到不平凡的精神享受。让我们从文学的魅力与力量当中获得文化的馈赠、精神的浸润，将人生的层次提升一个台阶。

作者的童年和少年时代在农村度过，参加工作之后，从事行政工作，积累了较为丰富的人生阅历，练就了较为敏锐的观察社会的能力，提高了认知问题的深度，拓展了思考生活的视觉感，奠定了从容反映和塑造文学形象的功力。从作品中可以看出，作者一直深切关注社会发展的脉搏，探

究与我们息息相关的生活现状和热点,关切人的精神世界和命运未来,以担当社会责任为己任,将人生思考的触角和对文学的热爱情结深深熔铸于每一篇作品里面。作者力图透过对人物形象的塑造,故事情节的描写,陈述社会的各类矛盾,将思考的笔触延伸至农村发展变化过程中的现实问题、教育实践当中的前沿问题、党政机关工作中的一些敏感问题和社会生活里的凡人琐事当中。小说极尽表现人伦、道德、品行、情感、追求、爱好、交往等方方面面。同时,不忘伴随他成长的自然风光、生活情趣、文化遗存、家乡情结,用浸入骨髓和魂灵的挚爱淋漓尽致地描绘渲染,显示了让人向往的一角胜景。

小说给人留下了深刻印象,有些作品触动了我的思维神经,掩卷之余,还在久久回味思索人物的命运结局以及生活的明天,不得不为一些严肃的社会话题耿耿于怀。

短篇小说《冰雹过后》《修渠》《抢水》《枇杷结果》《大树防虫》等,再现了当年农村改革中的一些现实问题,看了之后,不由得会回顾那些五味俱全的绵长岁月,熟悉当年农村工作的人一定会有亲切感。《滑档》《转学》则反映了教育发展过程中遇到的实际问题,一些上清下通的情理问题,竟也要经过长期的阵痛才能分娩出一个新的生命。由此,我想到了陪着孩子四处求学奔波的家长们含辛茹苦的辛酸背影。《请客》《上任》《选举风波》揭示了当前官场生活的一些不良现象。

作者在中篇小说中展现出的厚重娴熟的表现功力,更是引人入胜。《回家,回家》反映了在深圳工作的冯超因为父母亲和乡情的召唤,兴致勃勃回家过年,短短几天里,却因为家庭房产继承分配和哥嫂之间出现矛盾,将血浓于水的骨肉之情推向了人性里最为美好的亲情底线,产生了痛苦的利益之争。瞬间,一个十分和谐美好的家庭因房产分配即刻陷入难以排解的尴尬境地,令人唏嘘不已。

《看儿子去》真实细腻地讲述了一个从农村长大后到城市工作、建立了温馨小家庭的主人公海文,与生养自己的农村父母如何相处生活的现实故事。作者娓娓道来两代人之间温馨美好的生活情趣,又适时地将矛盾推到我们面前,我们没有理由怀疑它的真实性、现实性。作者从一个侧面

提示我们,城镇化的大潮之中,人们生活水平日益提高的同时,生活理念、行为文明、意识变化也应伴随着跟上,需要迫不及待地提升人的素质和行为意识,当前,我们生活里的不文明现象和问题,很多方面已经严重地影响和妨碍社会健康前行,成为一个个不易超越的障碍。生活的细节问题,不良习惯现象,在不经意间也许会造成大的矛盾。也许会影响生活的质量和社会的安定。然而,我们却不以为然,不被社会重视和解决。小说揭示的仅是社会生活中的九牛一毛。随着社会发展速度加快和文明程度的滞后,各类矛盾不期而至,生活矛盾会造成很多公共矛盾,使人们的生存发展产生一些新的阵痛。经济发达的繁华社会也许会变成一个畸形的产儿。我们在人性的天平上怎样才能将伦理亲情与道德处置得和谐稳当,让中华民族的传统美德源远流长、发扬光大,让生活更加美好,让社会健康发展,当下,这确是一个难以绕过、亟待我们重视的现实鸿沟。

《意外祸事》将当前一个值得高度关注、应彻底纠正的社会问题推到我们面前。作者揭示了今日社会上有些人利用朋友关系、同事关系、同学关系、亲情关系、交际关系等打麻将赌博,骗钱害人,甚至违法犯罪的丑恶现象。小说里,单纯持家的农村媳妇小燕,被行为不端的邻居菊红设圈套上了麻将桌子,误入歧途。出外打工刚刚回来的丈夫,因她打麻将输钱欠账,被讨债上门的恶棍用刀刺伤,使人痛心不已。这个社会究竟生了什么病,这些作品,让我们看到了生活中人性丑恶的一面,也为目前难以排解的社会乱象、道德滑坡、精神猥琐深深担忧。作者警示我们,千万不要忽视阳光下的阴影,它会陷人于深渊。

我们如何整治这种日益泛滥的社会弊端,将一些行至罪恶边缘的人挽救回来,根治社会毒瘤,唤醒人性良知,升华社会文明,共创美好未来,这是我们一代人、几代人的责任。宋彬试图用文学担当,这是一个作家良知的体现。

作者对生活、社会的观察思考是严肃深刻的,他以文学的责任感、正义感歌颂真善美,鞭挞假恶丑;他以严谨的人生态度观察生活、解读社会,描绘心中的感悟;他以自立的认读刻画人物,展示矛盾,勾勒情节,给人以咀嚼回味和感念。他运用较为自然流畅娴熟的笔法,图解人生、矛盾、现

实,包括未来。一个仍然在领导岗位上的人,用文学、用小说、用理性、用我们身边的人和故事伸张正义、揭示矛盾、鞭笞丑恶、坚持真理、唤醒人性、歌颂良善、呼吁道德、淡漠安危、追求信仰、实现美好梦想,这需要勇气胆识,包括自信。

作者在文学的道路上,以一种执着不悔、义无反顾的性格和挚爱情愫塑造了他追求的信念和理想。他以有别于常人的灵魂世界构筑自己的文学家园、精神家园、写作家园。是文学的血液、文学的精灵、文学的力量支撑他一路走下去,尽管这条路很长、很远、很不平坦,但是,他一条道路走到底。

文学是精神的高地、思想的高地、灵魂的高地,也是语言文字的高地、思维文化的高地。攀爬这座高地,崎岖、陡峭、曲折、坎坷、难受,还有鄙视、误解、不屑、排斥等等伴随着我们,还有作品的个性化、深刻性,语言的文学性、凝练度,情节的曲折复杂合理等要素需要不懈努力,着力构建自己的作品风格。相信宋彬的能力、自信和努力一定会使他到达更高的目标。是为序。

正 雨

二零一四年八月十九日于知还书院

(刘醒初,笔名正雨,甘肃文县人,中国作家协会会员,原甘肃省文史研究馆馆长)

读宋彬小说札记(代序二)

李世仁

对于文学爱好者来说,无论是希腊缪斯还是罗马的卡墨娜,都是心目中的一盏神圣明灯。曾经的发烧友,即使是为生存或是为理想而一度沉寂,都把文艺女神安放于心灵,不离不弃,宋彬如是;一番摸爬滚打之后,女神之幽灵又一次点燃了心中明灯,宋彬如是。

人生只有一次,它的经历极简单。来过世间,与芸芸众生一起生活过,体验过无数春夏秋冬,不想被平庸淹没,给生命留下信息,使生命消逝后还能碰撞出火花,这梦想,只有文学能抵达,宋彬应如是。

在陇南文县的文学爱好者群体里,宋彬是为数不多的中文系科班出身,也是寥寥可数的几个省作协会员之一。扎实的文艺理论功底、深厚的文学修养和执着的爱,使他于多种文体,小说、散文、评论,都能得心应手,尤其是评论,别具一格。近年以来,在省市县的报纸杂志上连篇累牍展现他的短篇小说、散文和文学评论。出炉之快,令人惊讶,成了业内人士热议的话题。

宋彬的作品有的是未发表我先读,有的是发表后再读,给我一次次激动,一次次震撼。从他的系列散文中知道,他从小跟爷爷奶奶在农村长大,上学之余,学耕地,学种庄稼,饱尝农民的艰辛。长大后虽然离开了农村,但对农民的生存现状反倒更加关注。随着文学作品阅读量的增加,对人生的体悟也更进了一步,因之自觉地与浮泛的时尚保持着距离,在冷静观察所见所闻所感之余,毅然拿起手中的笔歌唱乡村歌唱农民。他写农民精神与生存方式的变化,写村庄留守者,写走出村庄的人,写至亲至爱的人。他

所演绎的各色人物及家长里短喜怒哀乐，所阐释的合理欲望与文明愚昧的冲突，都想力图表达真相，其中心思想是围绕平等和温暖展开的，体现了现当代的主流价值观。所以，有农村生活背景的人，读他的作品感到亲切，没有陌生感；没有深入过农村的人，也能从中看到真正的农村，真实的农民。

宋彬是潜入到了当今农民的精神世界里了，表现在细节描写的生动、直感，艺术地再现了时代进步中城市文明与乡村传统观念之间的摩擦。《看儿子去》中的叶玉兰和进城看儿子的公公婆婆之间，由于卫生习惯差异发生的不愉快；《稻子熟了》通过用收割机收割稻子，还是用拌桶拌稻子这个看似简单的矛盾冲突，展示了新旧村干部不同的工作方式和思想境界，反映了改革中农村悄然变化的人际关系；《走，跳舞去》讲的是男人们外出打工或进县城搞副业，留守妇女的闲暇时间慢慢被麻将占据，疏于家事料理，引起男人们不满，子女有意见。在困惑中，唤起人们心灵愉悦的健身操在不知不觉中由城镇渗透到农村。于是颓废消沉的活动，让位给了积极向上的娱乐，为农村的健康文明注入了新的活力。

宋彬的小说叙述的都是平常事，“因为极平常，所以和我们更密切，更有大关系。”（鲁迅语）在《转学》中作者讲述初一学生小惠，在家乡一幢崭新的教学楼里上课，班上只有十三个学生，她名列前茅，父亲托关系拜门子将她转入县城接受更好的教育。可城里的学校，一个教室六七十人，叽叽喳喳，听不清讲课，无奈中小惠又回到乡村学校。慕名而去，失望而归。情节简单，话题沉重，留给读者一个不能不认真思索的问题：十三个，这个数字说明了什么？而六七十个又是一个多么费解的数字啊！我读它，有种“隔云见钟，声中闻湿”的感觉。《回到婆家去》写的是家庭琐事，在宋彬笔下，让我们看见一个可亲可敬的父亲形象。《飨族》说的是春节祭拜先人，是民俗民风，也是仅存的乡村传统文化残遗，它的积极意义在于既可凝聚人心，又可通过这一古老形式，教育青年人。《柿子红了》讲的是清水湾村民把成熟的优质柿子卖给贩子，贩子收来山里的次等柿子加工成柿饼冒充上等货去赚昧心钱，以桂花嫂为代表的村民知道真相后，决定自己加工优质柿饼，身体力行保护名牌产品声誉。在看似简单的故事情节中弘扬了良知和正义。《下乡记》中讲述了一位退休领导干部，在职期间帮扶村民栽

植了一片核桃树，有收益了，村干部背来一袋核桃并请他到乡下去做客的故事。说明只要为人民做了好事，人民是不会忘记的。《收麦时节》演绎了旧思维与新理念的抵牾，两代人之间的代沟在特定时间、特定环境、特定地点的弥合，独具匠心。《金色麦田》《月光遍地》里歌颂了一位勤劳善良、乐于奉献、可亲可敬的女性形象。这种人性之美，对当今生活重压下的人们是心灵的一次抚慰、净化和升华。

中篇小说《秧苗青青》讲的是当下农村两代人之间，因时代的局限和思想观念的不同而发生矛盾的故事。好在随着时代的发展，老少之间因观念和误解引发的矛盾在社会进步中化解了。这篇小说的题材是真实可信的，要不，在广大的农村，因鸡毛蒜皮之类的小事引起的许多邻里纠纷怎么都化解了呢？《看儿子去》近三万字，把一个极平常的故事写得发人深省，令人浮想联翩。父母进城看儿子，儿媳对待公公婆婆的态度既有文化上的反差，又有道德上的缺失，同时我们还可以看出城市与农村的隔膜。这篇小说不但有现实意义，而且有深度。掩卷之后，一幅幅画面、一个个场景仿佛还在眼前。小说语言朴实如行云流水，不经意中就把你带入一个清新的境界，使你心灵愉悦，仿佛自己已在其中，那种田园风光，农民质朴的生活状态如一杯美酒入口，给人全身舒坦通泰之感。作者对生活与人生的深深思索，极富穿透力，不是复制生活，是作者情感和思想的记录。《回家，回家》中，作者真实地反映了在南方城市拼搏的冯超与乡村亲人之间的认识距离，在各自利益面前的态度，发人深省。

中篇小说《上任》是宋彬这一时期创作的重头戏，它的可贵之处在于坚持对光明面的描写，讴歌正能量，从正面观察事物、理解事物，着力描写人物内心活动，写王东对工作的态度，写他在勤勤恳恳的同时心里所隐隐泛起的期盼与惆怅。所以我们面前出现的是活生生的人，有血有肉的人，现实在改变，官场也在变革之中。这篇小说不是把不经审视的生活直接照搬，而是对官场生活提出自己的见解。正如福楼拜说的：“对你所要写的东西，光仔细观察还不够，还要能发现别人没有发现和没有写过的特点。如你要描写一堆篝火或一株绿树，就要努力去发现它们和其他的篝火、其他的树木不同的地方。”这点宋彬把握得非常好，可以说，官场所能折射出来

的现实是别的许多生活达不到的。因此，能够写好官场生活，实际上已经把握了这个时代与社会的根本特征。官场的现实生活无疑是非常丰富的，而它显露的也恰恰是这个时代与社会的敏感部件。时代的症结在王东身上体现得最为充分。通过对王东上任前后的描述，我们可以触摸到隐藏在背后的社会真实。宋彬笔下的王东，是个有独立思考能力、正派的、实事求是的、一心为民的、有潜力、敢于担当的干部，在监督渠道尚不健全的今天，时代需要这样的干部，人民群众需要这样的干部。从王东身上我们看到了作者对正义的褒扬。《选举风波》是作者又一部反映乡村干部生活的力作，真实，有深度。他把触角伸向基层，乡村一级的干部到底在干些什么？农民们到底在想些什么？像刘清明这样一位有良知和正义的干部到底在官场如何生存？

无论王东也罢，刘清明也好，都描写得细致入微，这些官场生活是实实在在的，然而为一般人所忽视，更被文学所忽略，这里显然有其特殊原因。这原因就是常常想当然地把官场险恶化、黑暗化，不敢涉及。宋彬涉及了，而且给人展现的是主流的、阳光的，而不是阴暗的。自然，要是我们再往深里想，他还传递给人们“以学干禄”，“官有十条道，九条民不知”的寓意。也让人联想到用人体制上还有很多值得改进的地方。它的弦外之音在于提醒世人“国家之败，由官邪也，官之失德，宠赂章也”。虽然没有看到酣畅淋漓的深度描写，但我们可以想象得到其中蕴含着心知肚明的东西，难道不发人深省吗？

《合木》摄录的则是当下农村生活很真实的几个场景。根发老汉老伴去世，生活发生了变化，面对自己的两个儿子祈求多活几年，但农村残酷的现实生活把他气得昏死过去。再现了农民生活富裕了，在精神层面隐含的矛盾却又爆发出来了。

尼采曾说：一切文学，我爱以血书者。《想起逝去的亲人》是一篇纪实小说，是一曲对逝去亲人的哀婉凄美的赞歌。作者采用了散文笔法，其情感像启开的闸门喷涌而出，一泻千里，如泣如诉。作品突出了一个“情”字，写了抚养他长大成人的爷爷、奶奶，写了第一次见面就抿嘴一笑的岳母，写了过早被病魔夺去生命的表妹。小说是作者含着泪写成的，尤其是爷爷，作

者的挚爱,养育作者成长,在作者心目中是不可替代的神圣。他告诉人们,做一个正直的人、善良的人虽死犹生。这篇小说类似汪曾祺的小说风格。

《大树防虫》《枇杷结果》两篇精短小说把当下农村农民自私、狡黠却又真诚的处世状态表现得活灵活现,也表现了村干部与村民打交道中的尴尬和无奈。

宋彬深知:“书不尽言,言不尽意”的妙处,他的小说给人留下无尽的回味。通过简单的故事,不多几个人物,让人可以窥测到故事背后的深意,能让我们联想到自己或周围的生活,咀嚼亲历的乡村生活差异,品尝味外之旨,象外之象,趣外之趣。

语言是小说成功的关键,不光是形式,它应该是技巧。宋彬作品的语言里可以看出他的文学功力。小说《转学》如一篇优美的散文,作者用大段文字描写清水河畔的风景,来赞美小惠的生活环境,小惠的心情。告诉人们,静谧、美丽、一尘不染的乡村更适合小惠成长,县城的那种嘈杂和喧嚣,小惠不适应,她只习惯于优美的自然环境。小惠要去城里念书的事定下来之后,对小惠的心理描写也很精彩,要离开王老师、张老师,离开小伙伴儿小梅、小菊,听说城里的男生很坏,心里越发不安起来。小鸟、桃花、香樟树、黄色教学楼都使小惠恋恋不舍。

《飧族》中冬生与树根的对话,勾起人无限遐思。“冬生啊,你当上村主任后,大家对你有意见,你往乡上跑得多,村里的事管得少,大家说你爱巴结上面。”树根说。“唉,树根叔,这你也是知道的,我也没有办法!”冬生叹口气。

我以为,文学作品呈现的形象或过程是对读者心智的启迪,灵魂的洗礼。作家应当充满爱心,始终怀着同情心和怜悯心,以启发人的荣誉感、保持人的尊严为己任,而不是以宣扬仇恨、暴力、堕落、贪婪、冷漠、自私为快事。宋彬的小说都是写人们熟知的生活,是积极向上的,读他的作品是对读者心灵的抚慰。诚然,我没有从修辞手法和技术层面分析作品,如词语组合、暗示、象征、隐喻、情节等,以阅读作品时的记录为序,仅以个人表层体验为主,不可能准确地把握作品意蕴。我认为作者还未发挥到极致,希望多向大师学习,像莫泊桑、欧·亨利、契诃夫甚至门罗。努力探索、不断创

新、求新求变,从一般生活中走出来,向历史和人性中更富有挑战性的目标迈进,把人们灵魂深处的东西表现出来,朴素中见深度,更上一层楼,不断给读者奉献难忘的艺术形象。

我期待他更多的好作品问世。

(李世仁,甘肃文县人,甘肃省作家协会会员,中国散文家协会会员)



目 录

CONTENTS

- 001 月光遍地
- 005 收麦时节
- 009 冰雹过后
- 014 修渠
- 018 抢水
- 022 金色麦田
- 026 枇杷结果
- 030 柿子红了
- 035 稻子熟了
- 039 社火
- 048 走,跳舞去
- 054 回到婆家去
- 059 大树防虫
- 064 傣族
- 071 合木

- 084 初为人师
- 091 转学

- 100 桃夭
109 滑档
- 130 请客
144 下乡记
150 上任
186 选举风波
219 秧苗青青
- 245 回家,回家
269 看儿子去
299 意外祸事
317 想起逝去的亲人
- 346 后记

月光遍地

初秋的夜晚，月亮高悬，风清气爽。在清水湾村一家农家小院里，一位少妇趁着明亮的月光收拾着院中的杂物，她就是这家小院的主人——桂花嫂。桂花嫂收拾完院中的杂物后走进厅房，电视机正在播放着晚间新闻联播。但在县城打工装修房子回到家的丈夫已经躺在沙发上呼呼睡着了，电视机遥控器也掉在地板上。桂花嫂把遥控器捡起来，轻轻放在桌上，关了电视机，顺手扯过一件搭在沙发扶手上的衣服，轻轻盖在丈夫身上。桂花嫂看着丈夫睡觉时的一脸憨态，疼爱地笑了。也真是，在县城打工装修房子累了半个月，今晚才回家，就让他好好睡吧，今晚去上坝给玉米地放水我去就行了。桂花嫂又走进隔壁的睡房，看到一双子女也在床上睡着了，八岁的儿子还在说着梦话呢……桂花嫂轻手轻脚地拉上门，在院子里取了锄头走出了院门。

村子外的月光真好啊，如诗如梦。秧畦里正在由绿变黄的稻穗，看起来朦朦胧胧的，田野里瓜果的香甜味和有股奶香味的稻香合在一起，如丝如缕地飘过来，令人心醉，蚰蚰、蝉儿及其他一些不知名的虫儿在路旁的草丛中鸣叫着，此起彼伏……桂花嫂趁着明亮的月光走在去上坝玉米地的地埂上，地埂上沉甸甸的稻穗轻轻拍打着她的裤腿，她抬头望望上坝玉米地里忽明忽暗的灯光，脚底下迈得更快了。到上坝时，隔壁岁狗正好在放自家玉米地的最后一畦水。桂花嫂匆匆走进没顶的玉米林中，玉米天花儿顿时撒落在她的头发上、肩膀上，一片玉米叶从她脸上划过，也没觉得疼。她把手电筒放在地埂上，挖开水口，“哗哗”的流水淌进了玉米地里，她弯下腰，用手拨拉了几下，一股清凉的感觉顿时传遍了全身。

“桂花嫂，半夜了，你一个人行吗？桂树哥不是回来了吗？”从玉米地那

一头传来了岁狗的声音。

“嗯！我一个人行哩。”桂花嫂回答。

“那我就走了，我把桂树哥叫来。”岁狗大声说。

“不，不要叫他……他还有孩子哩。”桂花嫂急忙回答。话一出口，又觉得不对，她抿嘴笑了。随着玉米叶子“哗哗”的响声，岁狗回家去了。

桂花嫂定定神，捡起手电筒，拿起锄头，把水口又往结实里垫了垫，然后走向地的那一头，把锄头横放在田埂上，坐在锄把上等水流过来。

这时，月亮更亮了，不远处的村庄和远处的山峦也都笼罩在一片清辉之中，深蓝色的天上无数颗星星在不住地闪烁着。玉米地里“咕咕”的流水声，像是一曲欢快的歌儿，不时传进桂花嫂的耳中，放过水的玉米，随着阵阵夜风吹过，传来叶子互相摩擦的“沙沙”响声，有时甚至会听到刚放过水的玉米林里传出的“咯吧咯吧”的玉米秆拔节的声音。星星点点的萤火虫此时也好像突然从地里钻出来一样，闪着绿色的光，一只蝙蝠迅疾地掠过玉米天花，向远处飞去……桂花嫂静静地坐在地埂的锄把上，夜风轻拂，玉米天花粒儿轻轻洒落在她头上、肩膀上，觉得好像谁在抚摸着她，刚才被玉米叶划过的脸庞有点发烧，夜风吹面，并没有疼痛的感觉，今夜多好啊……桂花嫂完全沉浸在劳动的欢乐之中。她觉得今晚在做一件神秘而愉快的事情，她不想把今晚的事情告诉任何人，包括自己的丈夫……哎呀，在胡思乱想些什么呀！她站起来，轻轻蹑蹑坐得有点发麻的腿脚，打亮手电筒看看玉米地，水还没有流过来哩。她又抬头望望天上的月亮，圆圆的月亮已经过了头顶，里面的桂花树也好像清晰可见了，月亮更亮了，一闪一闪的好像还在给桂花嫂挤着媚眼儿哩！她看得心旷神怡，如痴如醉，把给玉米地放水的事都忘记了。

清水湾村背后是青翠的南山，村旁是清澈的清水河，是个依山傍水，风景秀丽的小村庄。现在正值初秋季节，清水河滋养的几百亩稻田翠绿中泛着金黄，已经抽穗扬花的稻穗在阳光雨露的滋养下灌浆吸粉，老远就能嗅到稻米甜甜的清香。桂花嫂今晚去的上坝玉米地，原本也是种稻子的秧畦，但上坝水渠已经被洪水冲断好几年了，乡上组织人修修停停，停停修修，至今也没有修好，村民只好种玉米。玉米放水靠的是南山沟的沟水，沟