






谨将此书

献给生我养我的覃和

送给与我息息相通的云政华

送给与我骨肉相连的爱先龙艳
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序
彭　匈

还是在热血青年的阶段， 我与何东就认识了。 我们同年级，
但不同系———他在历史系， 我在中文系。 本来， 不同系科的同学
不太能够有什么交往的， 但在那个不正常的年代， 学校无课可
上， 我被抽到 “学院毛泽东思想文艺宣传队”， 晚上演出， 白天
没有什么事。 我每到下午， 便坐在驻地 （体育系大楼） 门前练
二胡， 有天拉到得意之处， 听见有人喝彩， 我睁开眼睛一看， 是
一个活力四射的年轻人。 他快步走到我跟前， 自报家门， 说他叫
何东， 历史系六五级的， 跟我们的宣传队长老全相熟。 聊了几
句， 我便感到他快人快语， 笑声爽朗， 有一种天然的亲和力， 因
而此后每次见面， 都要聊上几句。 就这么一来二去， 我们成了熟
人。

“此地一为别， 孤篷万里征。” 二十余年之后， 我们在南宁
相逢。 他仍然是那样的活力四射， 当然也多了几分成熟———这与
他这些年来的经历有关， 别的不说， 光凭当过乡镇党委书记这一
条， 就够得上 “不简单” 三个字。 见面时他已在自治区乡镇企
业局工作。 显然， 基层的工作经历， 是他的一笔宝贵财富， 无论
对于他的工作， 还是对于他的写作。
我早有一种预感， 何东可以写出一批很不错的东西———就性

格而言， 他喜怒皆形于色， 或大笑， 或忧愤， 或恼怒， 或欢畅，
总让你感觉到他的明澈与痛快。 他似乎也从不隐瞒自己的观点，
心中有个什么事情， 总喜欢竹筒倒豆， 一吐为快。 这 “豆” 倒
到纸上， 一篇一篇的文章就 “出笼” 了。
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读何东的文章， 一如听他说话。 语言之朴白， 节奏之明快，
事理之晓畅， 常让人在心中发出 “快哉” 之叹。 其实， 写文章
就应该这样， 技巧太多， 机心太重， 曲折艰涩， 适得其反。 我们
常说， 文如其人， 这话在何东身上是很应验的。 而我们日常所
见， 有的人 （不在少数） 说起话来， 妙语连珠， 生动无比， 一
旦写成文字， 却佶屈聱牙， 难以卒读。 什么原因？ 我想了一下，
可能是因为一旦提起笔来， 便立马想到 “文章乃经国之大业， 千
古之盛事”， 故而尚未动笔， 架子便先端起来了。 端着架子写作，
自己累， 读的人也累。 何东似乎没有这些个包袱背着， 他要状物
叙事， 倒是清清爽爽、 一目了然， 如同绘画中的白描。
行万里路， 读万卷书。 这是写文章的人不可轻视的一句话。

何东腿勤、 眼勤、 耳勤、 嘴勤， 行踪所至， 耳闻目睹， 必有所
记。 从故乡的山水， 到各地的胜迹， 都在笔下生花。 如今生活丰
富了， 旅游的机会也多了，不少人大约是 “乍富不知新受用”，
旅游途中， 脱不开那个 “上车睡觉， 下车撒尿， 景点拍照， 问什
么不知道”的浑浑噩噩状态 。 写东西的人， 断不可这样，做生活
的有心人， 这一点是起码的。
何东是学历史的， 且兴趣广泛， 什么事情喜欢问一个为什

么。 古云， 以铜为镜， 可以正衣冠； 以史为镜， 可以知兴替 ； 以
人为镜， 可以明得失。 何东常常能够从凡人小事中悟出一些大道

理来。 如看见娇生惯养的老虎害怕猪牛，便悟出人类生于忧患 、
死于安乐的哲理。 尤可贵者， 忆及自己的同学、 老师、 同事等，
往事并不如烟， 笔锋常带感情。 字里行间， 不乏悲悯情怀， 或见
反思之意、 赤子之心， 跃然纸上。 中国的作家极少有反省的笔
墨， 我认为这是社会进步迂缓的原因之一。 我们在阅读外国文学
作品时， 被作家所感动乃至震撼的， 常常是他的忏悔精神。 由此
我在近年来的写作中， 渐渐悟出不要回避自己某个时期干过的傻
事、 错事、 荒唐事， 写出来， 心灵往往能够得到慰藉。
梁启超先生说， 唯有读书可以忘记打麻将， 又说， 唯有打麻
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将可以忘记读书。 可见， 他老先生是把读书和打麻将当作自己业
余生活的主要项目的。 人活世上， 八小时之外， 没有一项能够常
年坚持的爱好， 那是难以设想的。 我祝贺何东找到了自己的业余
爱好， 并希望他即使退休了也把这个有益的爱好坚持到底。

二○○五年一月
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雪域高原奇事多

在布达拉宫广场

二○○三年九月十五日中午， 飞机穿过云层， 贴着雅鲁藏布
江滑行， 平稳地降落在拉萨贡嘎机场上。

“天太蓝了， 云太白了， 空气太新鲜了！” 走出机舱， 看着
西藏的蓝天、 白云， 大家不由得同声发出了这样的赞叹。
在神往已久的西藏， 我们停留了一个星期， 在拉萨、 在岗巴

拉山、 在卡若拉冰川、在日喀则 ， 身临其境， 目睹了西藏的荒凉

和神秘，现特将一个星期中遇到的奇人奇事和个人的特殊感受记
述如下。
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锻炼带来的意外收获

未进藏前， 我们除了对西藏感到神秘、 好奇， 同时还夹杂着
不少恐惧感。 因为临出发前， 导游反复告诫我们： 西藏平均海拔
四千米以上， 由于高原缺氧，到了西藏后会出现头晕 、胸闷 、 气
短、 头痛、 睡不着觉， 甚至脸色铁青、 呕吐的现象， 因此到西藏
后， 大家不要跑，不要跳， 不要大声说话， 不要洗澡， 不要喝
酒。 走路要轻， 讲话要慢， 上楼梯要缓， 凡事“ 悠着点”， 否
则， 高原病就会加重。 说得我们一个个心惊胆战。
果然，到拉萨住进酒店后 ， 有的同伴就感到胸闷、 头涨不舒

服， 有些人连话都不愿多说。 为了适应高原气候， 当天下午集体
休息。 刚到时， 我也稍有不适， 感到胸口像有东西堵住一样， 有
点闷。 但休息一个多小时后， 不适感就消失了。 反正在酒店床上
翻来覆去也睡不着， 于是便步出酒店， 到布达拉宫广场溜达。 看
着 “干净的天 ， 干净的云”， 吸着 “干净的空气”， 踏上 “干净的
土地 ” （我们同行中一位对没有污染的西藏的评论）， 心情十分舒
畅。 我在布达拉宫广场拍照， 参观西藏和平解放五十周年纪念碑，
向藏胞购买 “转轮” 等宗教用品和工艺品， 游览了有西藏 “王府
井” 之称的宇拓路和八廓街， 前后步行游览了两个多小时， 并无

不适之感 。 我已五十有七， 应该说不年轻了。 但之所以能较快适
应高原气候， 完全得益于我平时的锻炼。 在南宁， 除了生病和下
雨， 我每天坚持锻炼一小时。 买月票上公园， 散步半个小时； 做
俯卧撑二十次， 仰卧起坐三十次，做引体向上 、 举重、 转体等器
械运动三十分钟。春夏秋冬 ，从不间断。 由于坚持锻炼，平时上班
精神饱满，精力充沛。 在团队里，我是年龄最大者之一， 但适应高原
气候的能力却较强。 这不能不归功于平日的锻炼。 真是锻炼出健

康，健康出收获。 但令我意想不到的是，这种收获不是在物质上 ，而
是在精神上； 不是在海洋上、平原上，而是在青藏高原上。
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跑步登上布达拉宫

布达拉宫是历任达赖喇嘛的住地， 是达赖喇嘛施政布教的宫
殿， 它地处拉萨市的中心。 宫殿依山堆砌， 由下而上， 高达一百
一十米 。 经过历代达赖喇嘛几百年的修筑， 宫殿规模宏大， 建筑
宏伟， 金碧辉煌。 它是藏传佛教的中心， 是藏族同胞心目中的
“圣殿”。 布达拉宫的藏语意思是 “观音住的宫殿”。
九月十六日下午二点半， 我们团队集体参观了布达拉宫。 我

因事耽误， 下午三点五十五分才赶到布达拉宫入口。 按规定， 下
午三点三十分停止入场， 我们的门票上规定的时间是当天二点半
入场， 过时作废。 但我不死心， 抱着试试看的心情， 与门卫交
涉， 谁知门卫意见不统一， 有同意让我进的， 也有不同意让我进
的。 最后， 我向一位 “头目” 模样的藏族老门卫请求， 看着我
期待的目光， 他的回答只有两个字： “进去！” 我如获 “圣旨”
一般， 为了能参观布达拉宫， 为了赢得时间， 顾不得导游进藏前
“不准跑步” 的反复告诫， 立即沿着汽车上山的道路向上跑。 因
为不跑就可能失去参观的机会， 山上宫殿大门下午四点将 “关
闭”。 我下定决心， 即使困难再大， 也要在十分钟内跑到入口处。
在高原上， 内地初到的人是不宜 “跑步” 的， 更不用说 “跑步
登山” 了。 但不跑， 就失去了参观布达拉宫的机会， 就可能成为
“一辈子的遗憾”。 为了参观布达拉宫， 我要跑。 年龄大了， 顾
不得了， 还是要坚持跑。我上气不接下气地沿着左转右旋的公路
向上跑， 一百米， 二百米， 四百米， 跑过停车场， 在气喘吁吁
中， 我用五分钟的时间向山上跑了六百米， 终于跑到了入口处。
宫殿入口处的看门人是一位四十多岁的藏族大姐 ， 看着我这样的
年纪， 还这样拼命奔跑， 十分感动。 她十分友善地接待了我。 对
我说：快 ！ 大门已经关闭， 你跟我来吧！ 她带我从一扇小门进入
宫殿， 并嘱咐我： 立即参观观音殿， 这是殿中最珍贵、 最核心、
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最高贵的地方。 我暗自庆幸自己今天运气好， 能连过两道关卡，
还能碰到这样好的两个守门人， 使我能在最后的时间最后一个参
观布达拉宫。 尽管气喘吁吁， 我仍在心中暗自得意： 不错， 跑得

好， 跑得值！
我参观了观音殿， 参观了一九五六年达赖喇嘛会见陈毅副总

理的精致会客室， 参观了达赖喇嘛的卧室， 还登上了布达拉宫的
“金顶”。 真是 “不虚此跑 ”， “不虚此行”。在西藏 ， 闻名的佛教
圣地是 “大昭寺 ”、 “小昭寺” 等， 而相比起来， 无论在规模还
是内部装修和陈列的物品上， 布达拉宫都是极品， 宫里的许多物
品都价值连城， 装修工艺十分精致， 既体现了西藏与内地不可分
割的关系， 也体现了藏族人民的聪明才智和高超建筑水平， 同时
还反映了历代达赖喇嘛奢华的生活。

不简单的老外

西藏海拔高， 早晚温差大， 空气中含氧量只有 ６６％， 而内
地平原和沿海地区空气中含氧量达 ７０％， 含氧量虽然只相差
４％， 但它足以给人带来不舒适。 另外， 高原紫外线特别强烈，
不注意防护， 很容易被阳光灼伤皮肤。 个别内地游客不适应西藏
的气候， 一到西藏就胸闷气喘， 呼吸困难。 严重的又呕又吐， 脸
色铁青，需要输液吸氧 。 离开西藏时， 我就亲眼看到一位五十来
岁的男子被救护车送到飞机的舷梯旁， 医护人员将他抬上飞机
时， 只见他脸色铁青， 走路踉跄， 痛苦极了。
而在这样的高原上， 我却碰上了几位不简单的老外， 并被他

们不屈不挠的精神所感动。
九月十八日， 我们乘车离开拉萨。 汽车沿着雅鲁藏布江行

进， 缓缓地开上了岗巴拉山。拉萨市海拔三千六百五十八米， 岗

巴拉山主峰海拔四千八百五十二米， 两者相差一千一百九十四
米。 汽车在陡峭的山路上左盘右旋， 走了一个小时， 才到半山
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