# 江到桂林水最清

何东著





SHUI ZUI QING

图书在版编目(TCP)数据 江到桂林水最清/何东著 南宁市: 广西人民出版社, 2005.07 ISBN 7-219-05388-6

### 江到桂林水最清 何东著

出版发行 广西人民出版社 书号 ISBN 7-219-05388-6 定价 25.00

版权所有 侵权必究

## 谨将此书

献给生我养我的覃和

送给与我息息相通的云政华

送给与我骨肉相连的爱先龙艳

### 序

#### 彭甸

还是在热血青年的阶段,我与何东就认识了。我们同年级,但不同系——他在历史系,我在中文系。本来,不同系科的同学不太能够有什么交往的,但在那个不正常的年代,学校无课可上,我被抽到"学院毛泽东思想文艺宣传队",晚上演出,白天没有什么事。我每到下午,便坐在驻地(体育系大楼)门前练二胡,有天拉到得意之处,听见有人喝彩,我睁开眼睛一看,是一个活力四射的年轻人。他快步走到我跟前,自报家门,说他叫何东,历史系六五级的,跟我们的宣传队长老全相熟。聊了几句,我便感到他快人快语,笑声爽朗,有一种天然的亲和力,因而此后每次见面,都要聊上几句。就这么一来二去,我们成了熟人。

"此地一为别,孤篷万里征。"二十余年之后,我们在南宁相逢。他仍然是那样的活力四射,当然也多了几分成熟——这与他这些年来的经历有关,别的不说,光凭当过乡镇党委书记这一条,就够得上"不简单"三个字。见面时他已在自治区乡镇企业局工作。显然,基层的工作经历,是他的一笔宝贵财富,无论对于他的工作,还是对于他的写作。

我早有一种预感,何东可以写出一批很不错的东西——就性格而言,他喜怒皆形于色,或大笑,或忧愤,或恼怒,或欢畅,总让你感觉到他的明澈与痛快。他似乎也从不隐瞒自己的观点,心中有个什么事情,总喜欢竹筒倒豆,一吐为快。这"豆"倒到纸上,一篇一篇的文章就"出笼"了。

1

读何东的文章,一如听他说话。语言之朴白,节奏之明快,事理之晓畅,常让人在心中发出"快哉"之叹。其实,写文章就应该这样,技巧太多,机心太重,曲折艰涩,适得其反。我们常说,文如其人,这话在何东身上是很应验的。而我们日常所见,有的人(不在少数)说起话来,妙语连珠,生动无比,一旦写成文字,却信屈聱牙,难以卒读。什么原因?我想了一下,可能是因为一旦提起笔来,便立马想到"文章乃经国之大业,千古之盛事",故而尚未动笔,架子便先端起来了。端着架子写作,自己累,读的人也累。何东似乎没有这些个包袱背着,他要状物叙事,倒是清清爽爽、一目了然,如同绘画中的白描。

行万里路,读万卷书。这是写文章的人不可轻视的一句话。何东腿勤、眼勤、耳勤、嘴勤,行踪所至,耳闻目睹,必有所记。从故乡的山水,到各地的胜迹,都在笔下生花。如今生活丰富了,旅游的机会也多了,不少人大约是 "乍富不知新受用",旅游途中,脱不开那个"上车睡觉,下车撒孱 景点拍照,问什么不知道"的浑浑噩噩状态。写东西的人,断不可这样,做生活的有心人,这一点是起码的。

何东是学历史的,且兴趣广泛,什么事情喜欢问一个为什么。古云,以铜为镜,可以正衣冠;以史为镜 可以知兴替;以人为镜,可以明得失 何东常常能够从凡人小事中悟出一些大道理来。如看见娇生惯养的老虎害怕猪牛,便悟出人类生于忧患、死于安乐的哲理。尤可贵者,忆及自己的同学、老师、同事等,往事并不如烟,笔锋常带感情。字里行间,不乏悲悯情怀,或见反思之意、赤子之心,跃然纸上。中国的作家极少有反省的笔墨,我认为这是社会进步迁缓的原因之一。我们在阅读外国文学作品时,被作家所感动乃至震撼的,常常是他的忏悔精神。由此我在近年来的写作中,渐渐悟出不要回避自己某个时期干过的傻事、错事、荒唐事,写出来,心灵往往能够得到慰藉。

梁启超先生说、唯有读书可以忘记打麻将、又说、唯有打麻

将可以忘记读书 可见,他老先生是把读书和打麻将当作自己业余生活的主要项目的。人活世上,八小时之外,没有一项能够常年坚持的爱好,那是难以设想的。我祝贺何东找到了自己的业余爱好,并希望他即使退休了也把这个有益的爱好坚持到底。

二〇〇五年一月

## 目 录

## 散文、游记

雪域高原奇事多3
蒋介石家乡溪口纪游15
湘江溯源记21
兴安古严关25
黄山归来更看山28
贵在青山绿水间36
阳朔三色潭游记38
古镇兴坪41
阳朔第一村44
莲洞观奇47
江到兴坪水最清51
阳朔四通岩记55
昆仑关游记58
自然界的奇观64
越南风情二三事70
怀念阿陲76
河内的"四大四小"80

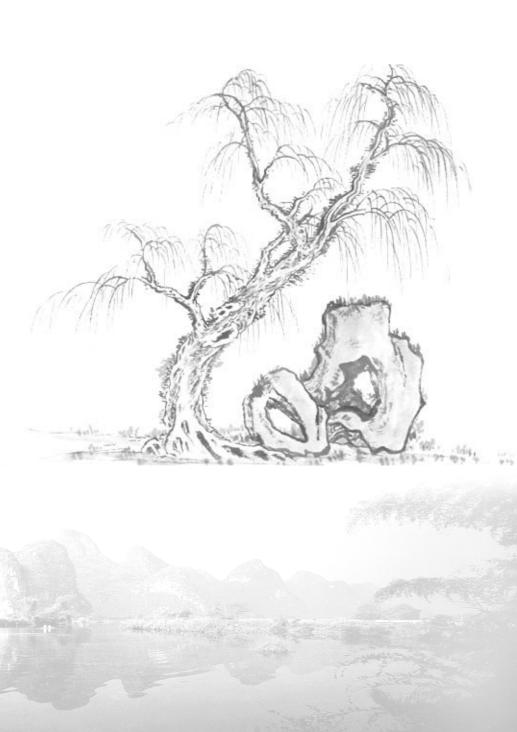
### 杂感、随笔

祖国母亲,我没有给您丢脸87
我成了"伟大的人物"!89
忆为施莱辛格博士导游 · · · · · · · 91
独领风骚是"神州"95
"挺起你的腰杆,中国人!"99
溥仪的难言之隐 · · · · · · 102
虎威哪去了105
曼谷"五多"108
富裕文明的新加坡 ······112
惊叹号险酿大祸116
照片背后的故事
赤脚生日照122
人才辈出的犹太民族124
信念在这里树立128
孙中山到兴坪渔村 · · · · · · · 136
种牛痘与改革 ·138
母爱如春暖心怀
千朵黄花送"情人"145
四代人四种生日147
童言可敬151

游包公祠有感153
导游日记三则157
水更比雨水多161
愧做"干儿子"165
不要透支生命167
大树倒下才量得最准169
一则令人耻笑的奇闻171
" 兽王"周伟森174
桂北端午话龙舟179
桂北游击队战斗生活片段182
一身是胆的飞虎将185
小可敌大 弱可胜强193
穿衣戴帽非小事194
为政"八要"197
"鬼出龙州"200
事到万难须放胆202
我的三大财富204
傣族的泼水节207
冬日山村晨练209
农村干部能人多210
对孩子,说服不压服212
身正不怕人骂214

我的五条"施政纲领"215
刘姥姥的长处216
小说、诗词、笑话
笑话五则219
聪明的兔妈妈224
心 意228
幽默三则235
诗词二首238
笑话三则240
无官一身轻242
人生无坦途243
今生今世的知己244
伴侣愈老心愈连246
战胜自己才能夺取胜利 ······247
人爱家,要爱国249
我的故乡250
题兴安飞来石251
烟雨兴坪252
赞蔡锷253
附录
说长道短话台湾·······257 4





## 雪域高原奇事多



在布达拉宫广场

二〇〇三年九月十五日中午,飞机穿过云层,贴着雅鲁藏布江滑行,平稳地降落在拉萨贡嘎机场上。

"天太蓝了,云太白了,空气太新鲜了!"走出机舱,看着 西藏的蓝天、白云,大家不由得同声发出了这样的赞叹。

在神往已久的西藏 我们停留了一个星期 在拉萨 在岗巴 拉山、在卡若拉冰川、在日喀则 ,身临其境 目睹了西藏的荒凉 和神秘,现特将一个星期中遇到的奇人奇事和个人的特殊感受记 述如下。

#### 锻炼带来的意外收获

未进藏前,我们除了对西藏感到神秘、好奇,同时还夹杂着不少恐惧感。因为临出发前,导游反复告诫我们:西藏平均海拔四千米以上,由于高原缺氧,到了西藏后会出现头晕、胸闷、气短、头痛、睡不着觉,甚至脸色铁青、呕吐的现象,因此到西藏后,大家不要跑,不要跳,不要大声说话,不要洗澡,不要喝酒。走路要轻,讲话要慢,上楼梯要缓,凡事"悠着点",否则,高原病就会加重。说得我们一个个心惊胆战。

果然,到拉萨住进酒店后,有的同伴就感到胸闷、头涨不舒 服,有些人连话都不愿多说。为了适应高原气候,当天下午集体 休息。刚到时,我也稍有不适,感到胸口像有东西堵住一样,有 点闷。 但休息一个多小时后,不适感就消失了。反正在酒店床上 翻来覆去也睡不着 于是便步出酒店,到布达拉宫广场溜达。看 着"干净的天"、干净的云"、吸着"干净的空气"、踏上"干净的 土地"(我们同行中一位对没有污染的西藏的评论).心情十分舒 畅。我在布达拉宫广场拍照,参观西藏和平解放五十周年纪念碑, 向藏胞购买"转轮"等宗教用品和工艺品,游览了有西藏"王府 井 之称的宇拓路和八廓街,前后步行游览了两个多小时 并无 不适之感 。我已五十有七 应该说不年轻了。但之所以能较快适 应高原气候,完全得益于我平时的锻炼。在南宁,除了生病和下 雨,我每天坚持锻炼一小时。买月票上公园,散步半个小时;做 俯卧撑二十次,仰卧起坐三十次,做引体向上、举重、转体等器 械运动三十分钟。春夏秋冬,从不间断。由于坚持锻炼,平时上班 精神饱满,精力充沛。在团队里,我是年龄最大者之一,但适应高原 气候的能力却较强。这不能不归功于平日的锻炼 真是锻炼出健 康,健康出收获。但令我意想不到的是这种收获不是在物质上,而 是在精神上: 不是在海洋上、平原上,而是在青藏高原上。

#### 跑步登上布达拉宫

布达拉宫是历任达赖喇嘛的住地,是达赖喇嘛施政布教的宫殿,它地处拉萨市的中心。宫殿依山堆砌,由下而上,高达一百一十米。经过历代达赖喇嘛几百年的修筑,宫殿规模宏大,建筑宏伟。金碧辉煌。它是藏传佛教的中心,是藏族同胞心目中的"圣殿"。布达拉宫的藏语意思是"观音住的宫殿"。

九月十六日下午二点半,我们团队集体参观了布达拉宫。我 因事耽误,下午三点五十五分才赶到布达拉宫入口。按规定,下 午三点三十分停止入场, 我们的门票上规定的时间是当天二点半 入场,过时作废。但我不死心,抱着试试看的心情,与门卫交 涉, 谁知门卫意见不统一, 有同意让我进的, 也有不同意让我进 的。最后 我向一位"头目"模样的藏族老门卫请求,看着我 期待的目光, 他的回答只有两个字: "进去!" 我如获"圣旨" 一般. 为了能参观布达拉宫, 为了赢得时间, 顾不得导游进藏前 "不准跑步"的反复告诫,立即沿着汽车上山的道路向上跑。因 为不跑就可能失去参观的机会, 山上宫殿大门下午四点将"关 闭"。我下定决心,即使困难再大,也要在十分钟内跑到入口处。 在高原上,内地初到的人是不宜"跑步"的,更不用说"跑步 登山"了。但不跑、就失去了参观布达拉宫的机会,就可能成为 "一辈子的遗憾"。为了参观布达拉宫、我要跑。年龄大了、顾 不得了,还是要坚持跑。我上气不接下气地沿着左转右旋的公路 向上跑,一百米,二百米,四百米 跑过停车场,在气喘吁吁 中,我用五分钟的时间向山上跑了六百米,终于跑到了人口处。 宫殿入口处的看门人是一位四十多岁的藏族大姐 . 看着我这样的 年纪,还这样拼命奔跑,十分感动。她十分友善地接待了我。对 我说:快!大门已经关闭,你跟我来吧!她带我从一扇小门进入 宫殿, 并嘱咐我: 立即参观观音殿, 这是殿中最珍贵、最核心、

最高贵的地方。我暗自庆幸自己今天运气好,能连过两道关卡,还能碰到这样好的两个守门人,使我能在最后的时间最后一个参观布达拉宫。尽管气喘吁吁,我仍在心中暗自得意:不错 跑得好,跑得值!

我参观了观音殿,参观了一九五六年达赖喇嘛会见陈毅副总理的精致会客室,参观了达赖喇嘛的卧室,还登上了布达拉宫的"金顶"。真是"不虚此跑","不虚此行"。在西藏 ,闻名的佛教圣地是"大昭寺"、"小昭寺"等,而相比起来,无论在规模还是内部装修和陈列的物品上,布达拉宫都是极品,宫里的许多物品都价值连城,装修工艺十分精致,既体现了西藏与内地不可分割的关系。也体现了藏族人民的聪明才智和高超建筑水平,同时还反映了历代达赖喇嘛奢华的生活。

#### 不简单的老外

西藏海拔高,早晚温差大,空气中含氧量只有66%,而内地平原和沿海地区空气中含氧量达70%,含氧量虽然只相差4%,但它足以给人带来不舒适。另外,高原紫外线特别强烈,不注意防护,很容易被阳光灼伤皮肤。个别内地游客不适应西藏的气候,一到西藏就胸闷气喘,呼吸困难。严重的又呕又吐,脸色铁青,需要输液吸氧。离开西藏时,我就亲眼看到一位五十来岁的男子被救护车送到飞机的舷梯旁,医护人员将他抬上飞机时,只见他脸色铁青,走路踉跄,痛苦极了。

而在这样的高原上,我却碰上了几位不简单的老外,并被他 们不屈不挠的精神所感动。

九月十八日,我们乘车离开拉萨。汽车沿着雅鲁藏布江行进,缓缓地开上了岗巴拉山。拉萨市海拔三千六百五十八米,岗巴拉山主峰海拔四千八百五十二米,两者相差一千一百九十四米。汽车在陡峭的山路上左盘右旋,走了一个小时,才到半山