

求其友声



故乡，母亲，童年，那种种
 情景，常的追忆，当说是宝贵的一页
 在中国文学编辑创作的一页
 40年代之后，我所经历过的青少年时期，所
 到过的乡村，寒暑易节，自然气候带上几经模
 糊，几丝转换。如果说，水远山长，天涯相隔，
 空间距离的拉开，会惹起乡梦迷离；那么，特殊
 年代，由少而壮，由壮而老，这种出身所造成
 一时间距离的拉开，则令人凄怆惆怅，感慨
 无限。

王充闾 著

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
 万卷出版公司 VOLUMES PUBLISHING COMPANY

求其友声



故乡，母亲，童年，那种对
清静，宁谧的追忆，可说是贯穿
我中国北方偏僻村落的一个活
11世纪之在追忆中早已逝去的
刻骨铭心的记忆，那是一种在
空间距离的拉开，自然暖气的
模糊，几丝模糊。如果说，水远山长，天涯相隔，
空间距离的拉开，自然暖气的
模糊，由少而多，这种生活，这种
——时间距离的拉开，则令人感慨万千，怅然
若失。

王充闾 著

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司 VOLUNTES PUBLISHING COMPANY
2016年·沈阳

© 王充闾 2016

图书在版编目 (CIP) 数据

求其友声 / 王充闾著. —沈阳 : 万卷出版公司,
2016. 6
(充闾文集)

ISBN 978-7-5470-4147-5

I. ①求… II. ①王… III. ①中国文学—当代文学—
文学评论②艺术评论—中国—现代 IV. ①I206.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第066256号

出版发行: 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司
万卷出版公司
(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印 刷 者: 辽宁星海彩色印刷有限公司

经 销 者: 全国新华书店

幅面尺寸: 167mm × 234mm

字 数: 260千字

印 张: 18

出版时间: 2016年6月第1版

印刷时间: 2016年6月第1次印刷

选题策划: 李英健

特约编辑: 丁建新

责任编辑: 王亦言

装帧设计: 张 莹

责任校对: 高 辉

ISBN 978-7-5470-4147-5

定 价: 39.00元

联系电话: 024-23284090

邮购热线: 024-23284050

传 真: 024-23284448

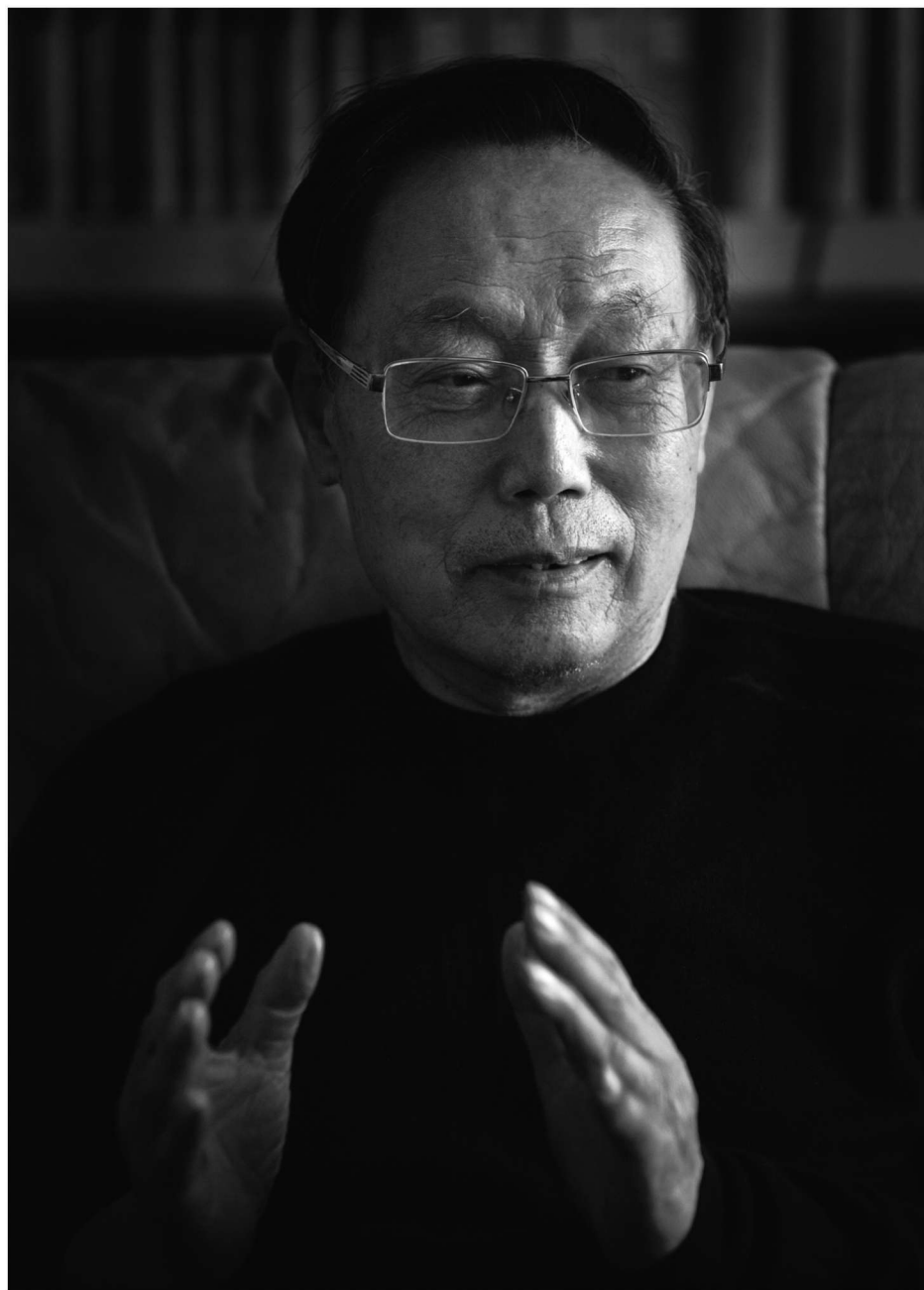
腾讯微博: <http://t.qq.com/wjcbgs>

E-mail: vpc_tougao@163.com

网 址: <http://www.chinavpc.com>

常年法律顾问: 李福 版权所有 侵权必究 举报电话: 024-23284090

如有质量问题, 请速与印务部联系。联系电话: 024-23284452



◆ 2015 年摄于沈阳寓所

故乡，母亲，童年，那种随梦飘忽的情的
 牵系，梦的追忆，可说是贯穿全书的红线。当
 年中国北方偏僻村落的一个读书种子，在近半
 个世纪之后追忆那早已逝去的青少年时代，沉
 思咀嚼，如梦如烟，自然难免带上几分模
 糊，几丝怅惘。如果说，水远山长，天涯行脚，
 空间距离的拉开，^会惹起乡梦迷离；那么，挥别
 童年，由少而壮，由壮而老，这种生命的流驶
 ——时间距离的拉开，则令人凄怆_叹惋，感慨
 无限。

回首忆当年，其曲折结着复杂的思绪，
 在追寻那值得永生纪念的时分，得以与平
 经作古的亲人交割恩怨。这样，必将在矛盾
 之余，留下一份朦胧的启示和无尽的温馨。

我总觉得，人生真正的快乐，只在童年。今

20 × 15

辽宁省人大常委会



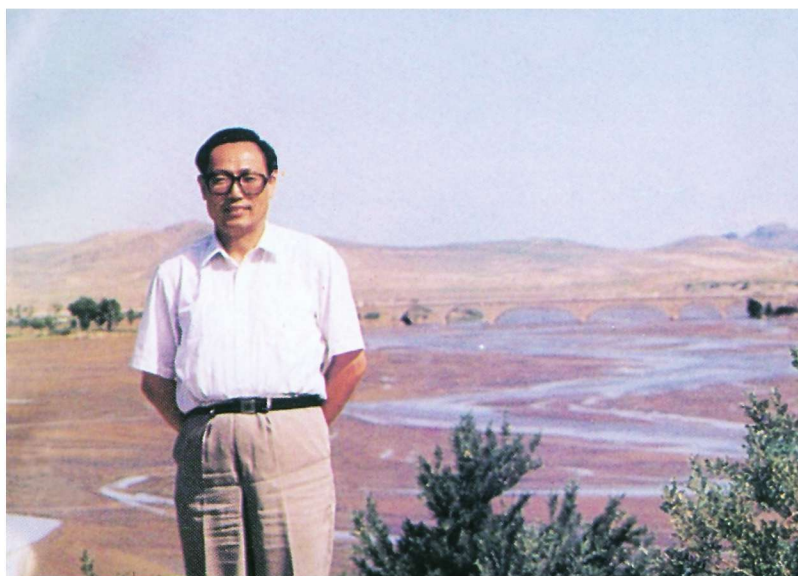
◆ 金字塔前（埃及开罗）

◆ 联想到古希腊文明（爱琴海）





◆ 与作家韩少功在
浙江绍兴



◆ 踏寻辽河西源
(内蒙古)

目 录

contents

散文创作纵横谈

- 同王向峰教授的对话 001

历史上的人和事

- 与青年作家、学者祝勇的对话 016

- 就《张学良：人格图谱》答央视记者问 034

- 关于创造性思维的对话 044

渐行渐远越嚼越香的历史记忆

- 与青年学者丁宗皓的对话 052

探讨语言的文学性

- 与王向峰教授的对话 065

双栖的负累

- 同《深圳商报》记者侯军的对话 089

散文的文学性

- 答《辽宁日报》文艺部记者问 100

- 散文的现代性和诗性 112

与女作家张颖的文学对话	121
与作家欣力的文学对话	132
散文写作十题	
——答《中华散文》杂志记者问	145
与青年评论家林晶的文学对话	156
一位散文作家的历史情怀	
——答《辽宁日报》记者丁宗皓问	167
着力推进传统文化的现代化	
——答《都市青年报》记者问	176
答大连晚报记者问	190
关于庄子的答问	196
与王丽文的文学对话	204
“文化赋值”主客谈	224
以文学之笔再现张学良	
——答《辽宁日报》记者问	232
纪念营口市诗词学会创建二十周年	
——答《旧体诗词》杂志记者问	238
答《辽西文学》记者问	243

“一蓑烟雨任平生”	
——答客问	248
关于“击缶而歌”的答问	254
就“城市文化符号”答记者问	257
新时期以来小说创作的人性化书写	
——与南开大学硕士研究生的对话	259
文学艺术应该拥抱时代、与时俱进	265
关于阅读习惯与阅读方式	
——答《辽沈晚报》记者问	268

散文创作纵横谈

——同王向峰教授的对话

王向峰：文艺理论家，辽宁大学教授，北师大博士生导师，鲁迅文学奖·理论评论奖获得者

工程意识是作家创作比较成熟的标志

王向峰（以下简称“向峰”）：我的话题，想先从工程意识谈起。一般来讲，散文的工程意识有两种情况：一种是在经历了一段创作过程之后形成的；一种是作家在创作伊始，这种意向就已经非常明确。就工程意识来讲，对从事任何文体创作都有意义。像小说家巴尔扎克，这一点就非常明确。他在《人间喜剧》的前言中讲：我就是要做法兰西社会的书记员，为它“编制恶习和德行的清单、搜集情欲的主要事实、刻画性格、选择社会上主要事件、结合几个性质相同的性格的特点，糅成典型人物，这样我也许可以写出许多历史家忘记了写的那部历史，就是说风俗史”。巴尔扎克建造了一项世界文学史上无与伦比的巨大工程。

王充闾（以下简称“充闾”）：巴尔扎克原本想写140多部，最后完成91部。其中有六个“场景”系列，两个“研究”系列。这可说是一项典型的文学工程。还有奥地利作家茨威格，写过一组记述重要历史事件、历史

时刻的传记作品，也有这种工程意识。他在序言中说：“一个影响至为深远的决定系于唯一的一个日期，唯一的一个小时，常常还只系于一分钟，这样的一些戏剧性的时刻，命运攸关的时刻。”这部书中，他就是记述了“若干这类星光璀璨的时辰”。他是传记文学的圣手，他的一系列名人传记，像《三大师传》（巴尔扎克传、狄更斯传、陀思妥耶夫斯基传）、《罗曼·罗兰传》、《同魔鬼作斗争》（荷尔德林传、克莱斯特传、尼采传）、《自画像的名手》（卡萨诺瓦传、司汤达传和托尔斯泰传），囊括了欧洲的许多文学大师，无疑也是一项伟大的艺术工程。

向峰：这种现象背后的原因很复杂。拿你的散文集《碗花糕》来说，这组回忆童年的散文，就是一项工程。凡是散文作家，一般都对自己的生平做出文字的表述，自己的童年、青年等经历肯定要进入作品，但又不是自传。鲁迅、郭沫若、老舍等都是如此。这种现象是不可避免的，因为这些是你自己最熟悉的。

充闾：而且往往是在年龄很大以后，年轻时这方面写得很少。

向峰：这和文学的本性有关。海涅说：夏天的景色，只有在冬天才能认清；只有在火炉背后，才能吟出五月的诗篇。

充闾：这是“朝花夕拾”现象。

向峰：鲁迅的《朝花夕拾》写自己少年和青年时代的经历，十篇文章都是“从记忆中抄出来的”，在《莽原》刊发时总题名为《旧事重提》，出书时才名以文出，叫《朝花夕拾》，就是一个明显的例证。往事是原料，回忆是增味的过程，这就如酿酒一样，经过发酵了。在那种情境中，作者既能回忆也能自赏。梁·昭明太子萧统在《文选序》中说：“增冰为积水所成，积水曾微增冰之凛，何哉？盖踵其事而增华，变其本而加厉。

物既有之，文亦宜然。”朝花本有香气，夕拾时又增情味，达到了“变本加厉”的地步。

充闾：年纪大时所写的东西与年轻时所写的东西是有明显不同的，它有一个再体验、再认识的过程。像酒一样，放的时间越长越醇香。到了晚年，它和童年头尾相衔，又回归到童年的心境、处境中去。

向峰：有些人不能把作品作为工程来创作，是因为真正形成系统工程很难。鲁迅的《朝花夕拾》就是工程性的创作，高尔基的作品也是。你的创作已形成了工程创造，其中写人物的非常突出，而且是侧重作家，即使是写政治家，也和他的文学作品有很大关联。你最近写的关于张学良的几篇散文，既写他的人生经历，也和他的文化修养联系得非常紧。

说到作家创作的工程意识，其实音乐、绘画、戏剧、小说等都存在这一现象。冼星海的《黄河大合唱》；意大利文艺复兴时期的画家，如达·芬奇、拉斐尔、米开朗琪罗，他们的画作都有题材贯穿线——米开朗琪罗主要创作就是在西斯廷礼拜堂里以《圣经》故事为题材的绘画创造，这是美术史上的一个无与伦比的巨大工程。

充闾：18、19世纪西欧的浪漫派风景画家的历史风景画，也是如此。苏联作家康·巴乌斯托夫斯基的散文集《金蔷薇》，都是关于作家劳动的札记；美国作家欧·亨利的小说，写的是大都市里的小人物，整个作品都凸显着这一中心内容。所以，他们的作品给人一个高度密集、非常集中的感觉。契诃夫的作品也是如此，写的都是俄国的小人物。

向峰：18世纪法国自然史家布封写《自然史》，写天鹅、马等等；郦道元写《水经注》，写水不只写地理情况，而是把水流经地区的风俗、人情、民歌、传说等等都写进去，这样，就使原本不能作为文学题材的东

西，最后也写成了文学。而且很多单篇的东西合成一体之后，作为散文来读的话，它就具有了工程性。如果一个作家的创作生命比较长的话，他就会把自己主体内在的东西和主体所掌握的外在的东西合成一体，不只是一篇、两篇地创作出来，而是多篇地展现出来。只是通过作家的一部作品往往看不到他的特点，无论是长篇，还是中篇，多部作品一同展现，就会形成一个侧重面。比如，英国19世纪晚期作家哈代写英国南部名为“威塞克斯”的“环境与性格小说”，每一部是一个工程项目，全部则形成系列工程。

充闾：风格方面也可以形成工程创作，不仅仅是题材内容。许多成熟作家的作品，表现手法、艺术风格、特别是语言，都独具特色。比如张中行的作品，内容是很杂的，由于他的创作风格非常突出，打开书一看语言，就知道是张中行的作品。孙犁也是如此，他的作品题材、语言、风格都有突出的特色。

向峰：所以从题材和风格两者比较来说，一般的作者、正在成长的作者，比较容易在题材方面选择工程性创造，这是比较初级的。真正做到无论写什么都能打上风格的烙印是非常难的。工程不是设计成的，它是在实践创造中积累成的。作家工程性创作的形成，是在实践中积淀而成的。

充闾：这一点和精神产品的创造特性有关。“工程”一词容易让人想到先有设计，而后依图建造。精神产品不是这样，它是逐渐积累成的。

向峰：一个成熟的文体作家，他对自己的创作应该有一个总体设计，不能不知道自己明天写什么，而总是遇上什么写什么。纯业余作者可以这样，因为他的主业是别的，自己有多少“业余”都不能自料，何谈工程！应该说，工程意识对所有艺术创造都有意义，无论哪种艺术门类，对散文创作尤其重要。

散文是有体无式的文体，虽有体，可与诗歌、小说不同。诗歌、小说有体有式。那怎样才能创作出合体的散文？要按照美的规律来建造，怎样建造，建造什么，一定要有谋划。从这一点来说，具有工程意识是作家创作比较成熟的标志。

充闾：形成这种意识之后，对散文创作也是一个推动。反过来又推动你自觉地超越，自觉地创新，这是一种辩证的关系。

散文最重要的决定形式是语言，而不在于结构

向峰：就散文文体来说，它不像小说那样写一个完整的情节，不像议论那样单纯说理，不像诗歌那样单纯抒情。散文没法预设层次，究竟在哪儿结束，就看行文自身的需要。你写张学良的散文《人生几度秋凉》，最后按照行文自身的需要，提出“如果……”的几个阶段的假设，就写出了让人深思遐想的东西。

关于散文文体，巴金是从“散文不是什么”来加以把握的。他说：“总之，只要不是诗歌，又没有完整的故事，也不曾写出什么人物，更不是发议论讲道理，却又不太枯燥，而且还有一点点感情，像这样的文章我都叫做‘散文’”。这就是说，散文写作一定要指向一个具体的对象，还得有感触，没有感触，离文学就远了。要有自我，在对象面前要有自我。

散文的语言是它最重要的决定形式，而不在于散文的结构，重要的是你用什么样的语言来表达你内心的情思。

充闾：高尔基说，文学的第一要素是语言。语言是一切事实和思想的外衣。尤其是散文，有人说它是裸体的东西。语言是散文的标志性“构件”，

没有像样的语言就什么都没了，像意境、意象都是靠语言来表达的。

向峰：谈散文的语言，我感到应重视清代吴调侯、吴楚材二人编选的《古文观止》，从其中的散文来看，大体上有四类，可以广为借鉴。

一类是理性的激情，它所表达的事，在一般人来写就是表达一个道理，但在《古文观止》中所讲的道理情感特别充沛，如杜牧的《阿房宫赋》，贾谊的《过秦论》。道理后边都有一个非常强的情动力。培根的论说文、蒙田的作品也是如此。恩格斯在马克思墓前的演说，林肯的葛底斯堡演说，雨果的巴尔扎克葬词，马丁·路德·金在华盛顿和平示威集会上的讲演《我有一个梦想》，这些演说都成了绝世的散文，这些都是带着浓郁的感情来讲事情，传达一个道理，说它是情以理出或情与理以文合成都无不可。

另一类是为情而著文，出发点就是情，如《陈情表》、《滕王阁序》、《祭十二郎文》、《岳阳楼记》等。作者内心有一种情愫，这种情愫要找一个机会来表达，而遇到的机会又恰恰是引发他情绪的一种环境，一个机遇，或者是一个对象物，这时抒情散文的特点就特别突出了，纯是为情而造文。

还有一类是写人物，如选自史传的《郑伯克段于鄢》、《苏秦以连横说秦》等，作者把人物作为一个有血有肉的人物来写，所写的人物是真人真事。有些真人真事适合散文写，《古文观止》中所写的人物、事情都很特殊，可以说是奇人奇事奇遇奇迹。

最后一类是长短不一的论文，这种论文旨在说理，但也“言之有文”，又不乏激情的理性，主体态度溢于言表。还有一些是论事理，如韩愈的《原毁》、《师说》等，也是广用文学手法，把道理讲得特别透彻，

使读者读文章时完全被文情所征服，而且对它特别服膺。

充闾：在《古文观止》中是如此，今天就不是这种情况了。作者没有唐宋八大家那种气质，学养，雄辩能力。论文写得理不充而气不足，更谈不上文采斑斓。也难怪现代论文要从散文中分离出去。

向峰：是的，现在能把说理的文章写得能作为散文来阅读的，已非常少了。

充闾：鲁迅的杂文可以作为散文来读，他的语言结构有许多独特的地方。《友邦惊诧论》的语言就非常有特点。毛泽东的议论文章也具备这种特点。

说到这里，我倒想到，能不能就文体意识下个定义？

向峰：你写了这么多的散文，你怎样认为？

文体意识——作家在长期创作实践中形成的对于文体特征的或明确或模糊的心理把握

充闾：所谓“文体意识”，我体会，是指作家或读者在创作与欣赏过程中，对于不同文体模式的一种自觉的理解、熟练的把握，同时，又是一种独特的实践经验感受。记得陶东风说过，文体意识是指“一个人在长期的文化熏陶中形成的对于文体特征的或明确或朦胧的心理把握”。意思大概都差不多。有成就的文学批评家首先必须是文体理论家；有志于突破与超越的散文作家，首先也应该是文体作家。古人对此是极为重视的，《文心雕龙》上半部专讲文体；下半部才论及创作与批评。全书三大部分，开始是总论；而后是文体论，二十篇，列出三十几种文体；最后是创作论。