

花开时尽情绽放
花谢时满地缤纷

朴实
著

别问时间都去哪儿了

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社



别问时间都去哪儿了

馬士琦 署



朴实
著

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

别问时间都去哪儿了 / 朴实 著. -西安:

太白文艺出版社, 2015.9

ISBN 978-7-5513-0843-4

I. ①别… II. ①朴… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第216700号

别问时间都去哪儿了

作 者 朴 实

责任编辑 葛 毅

整体设计 孙鸿雪

出版发行 陕西新华出版传媒集团

太白文艺出版社

(西安北大街147号 710003)

太白文艺出版社发行: 029-87277748

tbwytougao@163.com

经 销 陕西新华发行集团

印 刷 陕西实佳印务有限责任公司

开 本 787毫米×1092毫米 1/16

字 数 140千字

印 张 13.25

版 次 2015年10月第1版第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5513-0843-4

定 价 30.00元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄印刷厂质量科调换

印厂电话: 029-84249281

序言

文/青荷

序一般由作者本人或是业内知名度较高的人来写。一天，我谈了对朴实新作《别问时间都去哪儿了》的感想后，朴实竟然让我写出来，说可以作为书的序言。俗话说：“没有金钢钻，别揽磁器活”。我推辞说：“还是找个名人写吧。”但朴实说：“没有人规定，序一定要名人来写。文章写得不好，就是叫名人写个序你也成不了名人。”我不好再推辞，就写一篇文章，权作序吧。

余光中曾说：“一篇上乘的序言，因小见大，就新喻远，发人深省，举一反三，功用不必限于一本书，一位作者。”但我能力有限，还是只说说此书和作者吧。

在人们的印象里，大多数领导和官员，工作上严肃刻板，生活中寡言少语。偶然一次机会，在报刊上看到朴实的旅行散记

《人在旅途》的有关评论，评价颇高，便心生好奇，于是趁工作接触的机会，索要了一本。

这一读，便肃然起敬了。原来领导也有很文艺很平易近人的一面。一本十万字的作品，承载了太多：不但有异域风情，人情世态，更有自己的体会感悟。我想，没有疏旷清远心境的人是写不出这样的文字，他的文字正如他的名字一样朴实，源于天然，无须雕饰。

这些年，朴实在文字的海洋里，辛勤耕耘，自如挥洒，看看这几部主要作品的出版年月：1993年《香山下的阴影》、2003年《岁月留痕》、2004年《风雨人生路》、2006年《人在旅途》、2009年《幸福在路上》、2011年《幸福的感觉淡淡的》、2013年《青春不迷茫》、2014年《老兵不走》和《老兵日记》、2015年《别问时间都去哪儿了》，便知他是多么勤奋。二十几载，在工作之余，竟出版了十本文学著作，有小说、散文、报告文学，写作体裁多样，写作内容广泛，这样的节奏几乎赶上专业作家了。当然这也无愧于他的中国作家协会会员、陕西著名文学艺术家、陕西省评论家协会副主席、陕西交通作协副主席等称号、职务。

秋天是收获的季节，朴实的散文集《别问时间都去哪儿了》马上就要付梓了，这是他业余时间写出的第十本书了。工作岗位多变的朴实，在阅尽人世浮华，经历纷繁复杂的社会后，终归于生活的简单与平淡。这本散文集是他多年的生活感悟所得，四十六篇文章，皆取材于身边的人和事，用素洁的文字，叙说着自己对亲情、友情的珍惜，对生活的思考，对工作的感悟，对自然的

敬畏，字里行间流淌着独特见解。

生活中的一言一行，一事一物，一花一草，都是朴实创作的源泉。这些平常的人和物、事和理、花和草经过他的提炼、升华、便有新的视角和新的味道，言词间充满了他对事业、亲情、人生境界的浪漫、乐观，向上的风采与情怀，无处无刻不在传递着正能量，莫不给人以启迪，给人以感悟。

有些文字看似简单，却蕴含着深刻哲理。《别问时间都去哪儿了》有一段描述“时间对每个人都是公平的。别问时间都去哪儿了，要问你在有限的时间里都干了些什么。时间也是无情的，再美丽的容颜，也会被时间老人刻上岁月的印痕；再辉煌的过去，也会被新的辉煌代替。”

在《甲方乙方》中，他写道“中国社会的经济发展到现在，虽说到处坑坑洼洼，但毕竟还是有一个不可逆转的方向，那就是诚信经营、良心为本的契约精神必将发挥着越来越重要的作用……真材实料，不虚不假，为人正直，才是从商之本。”简短的几句话使你明白，在诚信缺失的当下，怎么做人，怎么做企业，也从另一方面反映出他为人正直的高尚情操。

“其实老百姓对这种脸谱早有定论，叫笨狗扎个狼狗势！话丑理端，入木三分。笨狗，何以要扎狼狗势呢？无非是在造势，抬高自己，显显威风，但往往适得其反。那什么脸谱好呢？愚以为无论台上台下还是本真者好。还是引用小平同志那句话，以‘老百姓高兴不高兴，满意不满意，答应不答应’为标准好。”这是《主席台脸》中的几句话，寥寥几笔，辛辣地讽刺了主席台

上某些领导的装腔作势。这些创作灵感来自于他对人性的理解，对人物细致入微的观察。

还有些文字看似普通，却在潜移默化中，走进您的内心深处。在《夺命的不仅是客车》中，他这样写道“在每一次遗憾和反思之后，在接踵而来的一个个会议落实安排之后，在抽调更多的人去抓安全抓落实之后，我们能不能从珍视生命入手，思安全之根源，戒浮躁之情绪，订规范之制度，把每个生命的安危倾注于内心，把每个鲜活的生命当作自己的家人，这样，安全既在表面，更在人心深处。”这些纯粹干练，宁静朴实的文字，彰显着他工作中、生活中敏感而睿智的思考。也只有内心有了格局、有了强烈责任感的人才能写出这样的文字。

《夜宿武当山》也是我喜欢的，正像他所描写的：“山里的夜，更显寂静，依稀可听到蛐蛐的叫声，这种感觉久违了。朦胧中，我感觉是睡在奶奶的土炕上，又似乎是睡在知青组的通铺上，仿佛看到了夏夜流萤，听到了池塘蛙声。这一夜我回到了少年时代、青年时代，人生好像不是百年，而是几百年，可以返回去再活的……”对流年的回忆，对人生的感悟，朴素的情怀里有没有禅意盈盈？

《别问时间都去哪儿了》这部散文集里，还有很多富有哲理、富有思想、富有禅意的文章，犹如春天的花香，在空气中芬芳着，弥漫着。

《淮南子》云：“圣人不贵尺之璧，而重寸之阴。”朴实从政多年，利用工作之余，写有100多万字的著作，让我这个文学爱

好者心生敬仰。他的文字如一坛陈年佳酿，隽永绵长，在岁月的长河里，吐露着芬芳。

“当官一阵子，做人一辈子”这是朴实常说的一句话。

“当官一阵子，文学一辈子”这是我看了朴实作品的体会。

2015年9月20日



目录
CONTENTS

- 1 / 别问时间都去哪儿了
- 5 / 准烟民
- 9 / 别被微信忽悠了
- 13 / 聊搓麻
- 17 / 主席台脸
- 20 / 甲方乙方
- 23 / 胖也罢 瘦也罢
- 27 / 好书记杨尚坤
- 30 / 安黎的真善美
- 34 / 向老一辈文化人致敬
- 37 / “驴友”感悟
- 41 / 这个婚礼很特别
- 45 / 夺命的不仅是客车
- 48 / 冲动是魔鬼

- 52 / 婚礼上的箴言
- 57 / 安民走得很仓促
- 64 / 清华！北大！随便填一个
- 67 / 简单的幸福
- 读父亲的诗歌有感
- 71 / 当外公的感觉
- 74 / 为无辜的生命祈祷
- 77 / 叔父打我两耳光
- 81 / 体味两个诺奖得主的精彩对话
- 86 / 思念
- 91 / 体味“黄金粥”
- 96 / “瓜老汉”郑智云
- 102 / 不朽的精神财富
- 107 / 乔老师出车祸了！
- 112 / 洗净浮华 淡守流年
- 陕西美协卓信艺术家档案人物白芳君
- 116 / 士别三日当刮目
- 121 / 找保姆是个技术活

- 125 / 童真童趣的真诚
——《童真童趣》日记序言
- 128 / 我眼中的马士琦
- 132 / 残缺的墓碑
- 136 / 美哉边城
- 142 / 走在德国的公路上
- 146 / 茶乡行
- 149 / 富平有个御果山庄
- 152 / 夜宿武当山
- 155 / 大美青海 醉美油菜
- 158 / 马嵬驿的成功与遗憾
- 164 / 龙年故乡行
- 171 / 初一年饭的风波
- 174 / 家风
- 179 / 老了回家养牛去！
- 183 / 我的大年三十
- 187 / 文学写作与个人修养
——在全省公路系统文秘人员培训班上谈文学写作
- 207 / 写在《别问时间都到哪儿去了》出版之际

别问时间都去哪儿了

不知从什么时候开始，我发现自己老了。

喊叔叔的人越来越多，叫爷爷的不时出现；过去给别人介绍妻子时，称谓是媳妇或者爱人，现在只好称老婆了，因为称媳妇容易被误解成儿媳妇；坐公共汽车时，开始有人让座了；偶尔去歌厅吼两声，只会唱《达坂城的姑娘》或《在那桃花盛开的地方》，新歌基本唱不来；“碎碎念”、“屌丝”、“欧巴”等网络语言至今也没弄明白准确含义；从饭店出来，总能听到门迎甜甜的声音：“您老慢走！”嗨！我怎么就老了呢？掐指一算，哦，过年就六十了。

当知青时，看到几个四五十岁的农民，坐在墙根吧嗒吧嗒抽旱烟、晒太阳，心里想：这些老汉没事干等死哩！自己到了三十岁时，突然有了光阴如梭的感觉，想起坐在墙根抽旱烟的老汉，

心里一阵阵悲凉——再有十年自己就是老汉了。于是老牛自知夕阳短，不用扬鞭自奋蹄了，工作上加紧节奏，生活上丰富内容。

一转眼，四十岁了，再一转眼，五十岁了。小时候天天盼过年，现在一眨眼，咋又过年了？此时，深刻理解了毛主席诗词“三十八年过去，弹指一挥间”的意境。后来工作不断变动，从县里到市里，再从市里到省里，一路走来，不知不觉五十多了。

性格变了，脾气变了。不再有少年的轻狂、青年的浪漫，更多的则是对生活的感悟和理解。不随便发脾气了，因为过阵子发现那些都不算事；不抱怨生活的不公了，因为生活根本不知道你是谁；不评价别人的好坏了，因为别人并不影响你的生活起居与追求；给乞丐投几个硬币，心里会舒坦许多（尽管知道有些是骗子）。

时间对每个人都是公平的。别问时间都去哪儿了，要问你在有限的时间里都干了些什么。时间也是无情的，再美丽的容颜，也会被时间老人刻上岁月的印痕；再辉煌的去，也会被新的辉煌代替。“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。”浩渺的宇宙里，地球只是一个不起眼的星星，匆匆的光阴不会等待你的迟疑。突然想起朱自清的《匆匆》：“于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去……”

老了，盘点一下过去是必要的，有价值的东西留下，没有价

值的扔掉。有个熟悉的老干部，退休后整理了几天资料，发现全是各个时期的工作报告、总结，还有几摞精心剪贴的报纸。今天否定昨天，明天又否定今天。最后感叹说：“干了一辈子无无功！”其实道理很简单：财富是有限的，精神是永恒的。留下精神财富才是最重要的。

老了，不要感叹人走茶凉的世态，当官一阵子，做人一辈子，到什么时候就有什么时候的圈子。如果你是肯吃亏的人，人缘自然好，人缘好的心态自然好。尖酸刻薄，不积口德，你不走茶也凉了。

老了，加强锻炼，注重保健是必要的，但不要相信广告，不要迷信讲座，更不要被微信忽悠着走。相信科学，结合实际，顺其自然，量力而行。

老了，应该感到自豪才对，因为你尝遍了人间的五谷山珍，体味了世道的酸甜苦辣，看够了江河山川美景。有多少同僚们先你而离去，活着就是成功，就是胜利，健康地活着就是更大的胜利。

老了，有充裕的时间，过去的业余爱好，都可以当作正事来做。书法、美术、文学、音乐、收藏等，都是可以陪伴终生的事业。本人爱好文学写作，业余时间写过好几本书，但没有一本可以冲出去的。就好像收藏宝贝，全买来些山料、B货、赝品，最终没有多大用处。老了，时间由自己支配，潜心创作应该是不错的选择。

还是朱自清：“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候……”人也一样，一茬一茬，生生不息。岁月可以在皮肤上留下皱纹，却无法给灵魂刻上一丝痕迹。每个人都有青春年华时，都曾风华正茂过，每个人都是在不知不觉中变老。三十岁的你不要羡慕二十岁的人，五十岁的你不要羡慕四十岁的人，比你大的人永远羡慕着今天的你。有时候年轻人可能会看不起你。你可以告诉他：“老子也曾年轻过、疯狂过、风光过，可你老过吗？”几十年也就弹指一挥间，只要活着，就要自信、自立、快乐、充实，过好属于你的每一天。

只有花开的时候尽情地绽放，花谢的时候才会有满地的缤纷。

发表于2015年1月《陕西交通报》

准烟民

抽烟是个坏习惯，可全世界抽烟的人并不少，据说有十分之一还多。作家贾平凹把抽烟叫作“吃烟”，也可能是地方方言，可见他和他们那里的人对烟是多么的喜爱，就像吃饭一样地喜爱和依赖。

我烟龄不短，但烟瘾不大。来了人陪着抽，来人抽得多我也抽得多，人走了我一支也不抽，充其量就是个准烟民。不抽也不想，而且抽时不过喉，别人说我这是糟蹋烟哩。

最早学抽烟是当知青的时候。天黑了，忙碌了一天的知青们收工后，大伙儿坐在一起天南地北谰闲传。知青组里有几个女知青，长得不算很漂亮，但比起农村人，那就白净细发多了，自然也吸引来许多当地男青年。当地农民几乎都抽烟，每天晚上知青组窑洞里烟雾缭绕，和着汗腥味、脚臭味，派生出一种奇特的味

道。因为我是知青组长，有女知青问我说：“能不能让他们少抽点烟？”我说：“不抽烟窑洞里味道更难闻。”

农民抽烟，我们也跟着抽，当时主要是抽旱烟，用纸卷个喇叭筒，把烟叶填进去，把口一捻，点着就可以抽了。我原以为抽烟只要不过喉，就不会对身体有伤害，但实践证明，不是那么一回事。一次，一个农民卷了一锅烟对我说：“你能把这烟降住算你本事大。”我看见那烟是用发票卷的，上面有元、角、分字样。农民又说：“你能抽到‘元’字就可以了。”嗨！小看人。我点着烟，连吸几大口，“元”字过了，“角”字也过了，接近“分”字时，农民夺走了烟，连连说：“你厉害，你厉害！”我知道我的秘密在于抽一口冒一口，从来不过喉。可谁知，不一会儿，感到头昏眼花，恶心想吐。当着众知青的面，我硬撑住没有倒下，摇摇晃晃走出窑洞，又摇摇晃晃走进厕所，眼前一花，扑通一声跌倒了。不知过了多久，听见有人叫我的名字，睁眼一看，躺在了知青组的炕上。从此以后，我再也不敢逞能了，同时也知道，烟不过喉也会中毒哩！

我是个随和的人，年龄越大越随和。别人递给我一支烟，我一定会接住，不能说不会抽，怕万一哪一天抽烟时被这人看见，说我是个虚伪的人。如果递烟者再给我点火，我会用食指轻轻地敲敲点烟者的手背，表示感谢，这个动作是在南方一个城市挂职时学会的。

凡事都要顺其自然，抽烟也一样，存在就有它的必然性。那