



二月晴朗

SUNNY FEBRUARY

陈思宇 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

作者简介

陈思宇，男，1993年3月生于成都，成都实验外国语学校在校生。

钢琴9级，古筝6级。

热爱电影和篮球，最爱球星麦迪，最喜欢的电影《海上钢琴师》。

热爱一切被灌注了感情的文字和音乐，梦想以影像的方式传递对这个世界的怀想。

图书在版编目(CIP)数据

二月晴朗 / 陈思宇著. — 银川: 阳光出版社,
2011.5

ISBN 978-7-80620-841-0

I. ①二… II. ①陈… III. ①散文集—中国—当代②
随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第101890号

二月晴朗

陈思宇 著

责任编辑 王薇薇 谢 瑞

封面设计 石 磊

责任印制 岳建宁

黄河出版传媒集团 出版发行
阳 光 出 版 社

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 www.yrpubm.com

网上书店 www.hh-book.com

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷诚彩色印务有限公司

印刷委托书号 (宁)0008122

开 本 880mm×1280mm 1/32

印 张 6.5

字 数 140千

印 数 1000册

版 次 2011年6月第1版

印 次 2011年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-80620-841-0/I·152

定 价 22.80元

版权所有 翻印必究

四年级下册A (3)
2017.4.12

银杏树

树

陈思宇

4-2

我家门前有一条深邃的小巷，人烟稀少，也没有什么特别的景色。唯独我家门前有一棵高大的银杏树，饱经风霜，苍翠欲滴，给人一种坚忍不拔的感觉，也使这条落后的小巷变得光彩照人。

春天，银杏树发出了新的叶子，嫩嫩的，仿佛用手指轻轻一弹，叶子也会破碎。看那银杏叶，像刚出生的婴儿的小手，又像一个被缩小了的芭蕉扇。它总会给人一种娇嫩的感觉，使你不由得被它那圣洁的光辉所吸引。

夏临，银杏树的叶子不再娇嫩，它的娇嫩仿佛被强烈的阳光吸了进去，取而代之的是一种苍老的、毫无

光泽的墨绿色。看那暗淡无光的叶片，你会想起老人的手。尽管它的外貌并不怎样，但它的精神却远胜过娇柔的嫩叶。在炎热的夏天里，它会用它那粗糙的手帮人们挡阳光。虽然自己已被晒得^光泽全无，但它们仍默默地付出着自己。这是一种精神上的美，若有人能想到这一层，他一定会觉得这毫无光泽的叶片很美，很美。

秋降，随着习习凉风，银杏树的叶子变黄了，像一只只黄蝴蝶似的，飘了下来，在我家门前铺成了一条金黄色的路，像一块块^{树叶}黄金。走在“黄金”铺成的路，脚下不时发出“ge zhi”的声音，像一支支^秋快乐的^秋乐曲。银杏树上开花了，花很小，似乎不能用肉眼辨认，只能闻到那一股股清香的气味。虽然

P5.恩宇
4-2

『嘘』的一声 【代序】



肯定有什么
被错过了
当一切都暗下来时
残缺的，正是浩瀚的

虽然一位成都的朋友乘我前往成都出差的时候极力向我推荐陈思宇和他的作品，但我固有的经验告诉我，一个正在读高中的中学生是写不出多么有分量的作品的。这个想法一直持续到我在白夜酒吧里等来陈思宇的母亲之后，被彻底改变。而我之前的不屑一顾，也因此变成了不好意思的惊叹声。

我没想到一位高中生会有如此深厚的文化底蕴。是的，当一个人用传统文化武装了自己的灵魂时，我们除了能看到他文字的厚重，更能从中感受到他骨子里的锐利与锋芒。相比之下，我除了发出“嘘”的一声惊叹之外，竟然失态到没有说一句溢美之词。

这个时代给人的整体感觉是浮躁与不安的，但我却从思宇的字里行间体味到了安静与从容，体味到了人间冷暖与世道人心。当一个人用心把玩这个世界上存在的各种“现象”并从中有所发现的时候，我们会说他是一个有心的人。但当一个人在有所发现的基础上，能够从文化层面上寻找人类在精神层面上为什么焦虑的根源时，我们会说此人虽不是多么伟大之人，但一定是一位会有所建树的人。这一点，我深以为然。因为这个时代不缺少患有精神焦虑症的人，缺少的是能够在浮躁与不安中寻求到片刻安宁并从容应对的人。

如果说写作是一个寻根的过程，从小学三年级就开始的国学启蒙教育，让思宇找到了自己写作的根基。很显然，他已经找到了，那就是基于人性在生活常态中的本能。这是一种本质上的回归。毫不夸张地说，当下多数所谓的著名作家的写作是毫无根基的写作，因为他们没有明白：我们所拥有的，并不是饭桌上的多，而是自己碗（盘子）里的少。这也是我吃惊并不得不彻底改变对思宇的看法的一个重要原因。我甚至对自己也展开了一次必要的梳理与重新认知。

但是，我不是一个善于吹捧的人，虽然思宇是我看好的作者之一，就像再好的玉都会有瑕疵一样，思宇也有其在文学创作上的不足。这一点，需要精神上的苦修和生活上的历练来解决。就像克尔凯郭尔在他的《成为基督徒》中所言，一个信教者只能永远走在信仰的路上。而一个永远走在信仰的路上的作者，也才能不断地接近和成为一个有建树的作家。正如弗洛斯特所言，文化的每一步都险象丛生，因为它最容易成为反文化和伪文化的花衣裳。事实上文学创作也是一种冒险。是冒险，就会有危险，虽然这种危险并非正常意义上的危险，只是某种

精神指向上的偏离，但对于一个作者而言，是得是失却至关重要。但对于一位一直把生活当成一本最丰润、饱满的书来读的人来讲，他带给我们的除了丰饶，还有人性的美丽。这一点在思宇的笔下可见一斑。

在今天这样的时代，物质和欲望的巨大席卷着我们曾经有过的什么，和我们准备拥有的什么。思宇的文章就像是一个个敞开的瓶子，试图表达所看见的一切，这些令他慨叹的东西。他以语言进入生活的内部，他有勇气将现象与真实以图景方式呈现——这些浓缩着生活痕迹的图景在他的文字里流淌出人的七情六欲，并将之上升，形象化。在这里，我想说的是，思宇的文字，是还原，是凝视，是拒绝，但最后是存在。

由于网络化的融入，当代文学创作已经进入大众的视野，在中国这样一个具有高度文学传统的国度里，博客成为那些有一定文字处理水平，热衷于自我表达的文学爱好者们的最好形式，众多的人也喜欢通过博客来“发表”他们的文学作品。是的，在今天，文学创作仿佛越来越容易了，文学已经好像不再是小众的权利了，开始“普罗”起来，也随之出现了“这么多作家”，使文学创作在操作上过于简单化。因此，文学正在被很多人像口水，像白话，像产品……被逐一制作出来，文学的精神力量反而退却了。是的，这么多文学作品，可它们能承载什么呢？

而在思宇的文章里，我没有这样的担心。或许是年龄的原因，他没有过多浸染到网络文学的口水化和雷同，在文本上更是优秀的，从叙事到抒情的选择，从容而又自由，对节奏的把握，更是显得游刃有余。我最感兴趣的是他的敏感、忧伤、愤怒与不安，似乎在费力地砍伐着那些我们早已漠视的存在，我

们的麻木及已认同的世界，以特殊的视角完成了一个人向上的精神历程。这样的历程，是可贵的，更是抒情的。当文学通过生活图景开始抵达抒情，我想说的是那扇看起来厚重无比的大门就已经开启了。

于是，这个清晨，当我读完思宇所有的文字时，我发出了由衷的“嘘”的一声。

是为序。

梓 树

2011年5月25日

目录

001 ... “嘘”的一声【代序】

001 ... 远逝的笑意

——致关羽

005 ... 我有那么想你

009 ... 候 鸟

013 ... 潜意识的关怀

017 ... 诗人的乐章

020 ... 时光的答案

025 ... 答 案

028 ... 独家记忆

030 ... 牡 丹

034 ... 来不及了

038 ... 麦当劳

041 ... 我心中的星

045 ... 灯 光

049	...	岁月的脸孔
051	...	漂泊的四季
054	...	归 家
058	...	时 尚
060	...	外 婆
062	...	十个伟岸而萧索的背影
077	...	咫尺的梦想
080	...	相忘江湖
083	...	兄 弟
086	...	难解的预言
089	...	刹那芳华
092	...	再忆刹那芳华
094	...	珍 惜
095	...	苦难是一种财富
097	...	生活老师
100	...	圣诞密码
102	...	人物鉴赏二题
110	...	犍为清溪小镇
113	...	时光不相信等待



115	…	埋在土里的回忆
117	…	苏轼的风景
119	…	感 动
121	…	成长，需要挫折
123	…	跨越篮筐的可能
126	…	责 任
128	…	不曾遗忘
130	…	品味呵护
132	…	珍惜所拥有的眼前
134	…	希望·牺牲
136	…	心灵的乐章
138	…	让心到达
140	…	回味无穷
142	…	英雄无泪
144	…	天 下
148	…	喜 丧
151	…	文 人
154	…	《杜鹃》的诗意美
156	…	腹有天下气自华

159	...	黄叶下的天空
162	...	平凡的快乐
164	...	品味沉默
166	...	夜 曲
168	...	人性的微妙
170	...	无所畏惧
172	...	聪明与愚笨
174	...	行为艺术
176	...	永恒的语文
178	...	埋在土里的变形金刚
180	...	银杏树
182	...	未完成的歌【代跋】
184	...	成长的孤单【评论】



远逝的笑意

——致关羽

来不及了

夕阳的轮廓在窗外洒下一地清冷的余晖

赤兔马的悲鸣里

麦城的剪影被漫天箭矢切割得支离破碎

数不尽满城的丢盔弃甲

新一批的追兵又已兵临城下

是谁的大刀，还在汹涌不息的战阵里

迎着风，划出一道

疲惫的虹

自从那年的春天，你醉倒在

异地他乡，冰冷的小木桌前

一盏风霜，和着满桌的家国之痛

涌入苦涩的喉，难以下咽

迷蒙中，是谁的手，穿越记忆的源头

轻轻地，搭上你流浪的肩头

睁开眼，整个世界忽然一齐褪色
那一年的三月，阳光刻进你的眼眸

桃源，酩酊处分不清酒香还是花香
三拜，同甘共苦无关幸福或者惆怅
青龙偃月，映着夕阳
将三个烂醉的剪影拖向远方
留下一个同月同日死的承诺
还回荡在，几千年后
谁家门前，车马已稀的路口
只是二爷，当曲终人散的时候，再回首
你匆匆的马蹄，是否依旧
轻快得像是那一晚恬淡的云
埋葬在斑斓的夜空里
一点一滴，失却了痕迹

一颗面目全非的头颅，是轻描淡写的开始
酒尚余温，刀却冷了
满庭诸侯的赞许，你的耳际却唯独萦绕
大哥三弟，清朗的笑
至今不曾了解，究竟哪一个桥段
可以定格你一生的荣耀
是临江亭内，闲庭信步，扛一柄大刀
于全身而退的归路上，哼一曲巴蜀的歌谣
是樊城之外，运筹帷幄，撑一把纸伞
望七军在洪水中号啕，奏一支凯旋的笙箫，抑或

是合围吕布，千钧一发，蓦然回首时
穿过刀光剑影的洪潮，那一缕默契的微笑
颜良，文丑，不过是刀下的过客
汉中，长沙，扬名处终究是他乡
凤眼蚕眉，立马横刀
千军过后，抖一抖风尘仆仆的绿袍
用偃月刀口一抹鲜红，在汉室的版图
划出一道惊心动魄的波涛
奔涌过淡淡墨香背后，我的心头
一朵没有瑕疵的浪花

曹营门口，你终究低下了桀骜的头
败军之将，无以言勇
敬若上宾的礼遇，换不回你动摇的余地
却换回了华容道上
暗淡的月色里，一出遗恨千古的默剧
单骑，千里，是远行路上单调的序曲
五关，六将，孟德终究没有料到结局
用一对踏遍野岭荒山的马蹄
将曹操的地盘踩得遍体鳞伤
月光洒过竹影与星辉的交错
稻香与虫鸣绵延成家的方向

而今，站在灯火明媚的橱窗前
望着青龙偃月残缺的刀口，想象
那一晚的夕阳，和你不堪疲惫的模样

萧瑟的秋风里，你晶莹的双眼
倒映着故国狼牙色的月光
在火树银花的城市上空，你的肖像
出没在物欲横流的闹市中
无数陌生人，点起烛台，对你虚伪地鞠躬
谄媚地企求，官运畅达，财路亨通
灯火熄灭后，月色太朦胧
你孤零零地执着刀，余烟不散
点亮一樽明亮的寂寞

静止了，所有的嘈杂
血光沾染上你的绿袍，纵使披荆斩棘
只是力竭的手臂，已经渐渐无法抬起
是谁的长枪，穿过你紧束的长发
人潮渐渐涌了上来，站在刀光剑影的中央
你忽然只想静静地转身，最后一次凝望
远方，开放在三月的春风里
那一片灿烂的桃花