

交通文丛

JIAOTONGWENCONG



# 世俗生活

王玉平 著

陕西出版集团  
太白文艺出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

世俗生活 / 王玉平著. —西安: 太白文艺出版社,  
2010.12

(交通文丛 / 丁晨主编. 第1辑)

ISBN 978-7-80680-935-8

I. ①世… II. ①王… III. ①散文—作品集—中国—  
当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第239822号

交通文丛

## 世俗生活

作 者 王玉平  
责任编辑 党晓绒 程 明  
出版发行 陕西出版集团  
太白文艺出版社  
(西安北大街147号 710003)  
E-mail: taibaisybl@126.com  
tbwyzbb@163.com

经 销 新华书店  
印 刷 西安市商标印刷厂  
开 本 787毫米×1092毫米 1/16  
字 数 182千  
印 张 12.25  
版 次 2010年12月第1版第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-80680-935-8  
定 价 120.00元(全5册)

---

版权所有 翻印必究  
如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科对换  
邮政编码 710014

# 序一 评析陕西交通文学丛书

肖云儒

陕西因居中国之中而交通发达，是南来北往、东去西来之要径，从地图上看，航空、铁路、公路莫不在三秦之地纠结辐射。陕西的公路交通尤为发达，国道、省道和近来猛增的高速公路，让国内外瞩目。发达的陕西公路交通有两大特点：一是采用了国内外最先进的科学筑路和科学管路成果，在经济运行和科技转化方面上领先；一是公路交通的文化建设极有特色。不但有像西汉高速秦岭服务区特大雕塑群那样的各高速路服务区的建筑、雕塑、文赋等面向社会的硬件文化设施，更有全面系统的公路交通行业文化建设。

公路交通不仅是经济社会发展的命门和血脉，也是文化发展、尤其是现代文化交流的重要条件。交通者，谓社会的交易流通也，既是经济的物质的，也是文化精神的跨地域、跨社区交流。个别性和地域性的文化经验和文化想象，由于交通提供的交流而激活，变得丰富活跃，并扩展为更大范围乃至全社会全人类共享的财富。这也许是公路交通文化和公路交通文学创作在各类行业文化中特别活跃的一个原因吧！

公路交通文学又是陕西交通文化的一大强项。

在陕西交通部门领导、陕西省作协和一批热心人的努力下，陕西省交通作家协会在全国较早成立，延请省上著名作家为顾问，团结了一大批交通业余作者，促进了交通文学的普及和兴盛。在我的印象中，他们抓交通文学大约分三个层面：一是业余作者的培养，在本系统的报纸《陕西交通报》上开设文艺副刊，每期都刊登文学作品，已坚持出刊 1000 多期。在这一平台上发表了大量交通工作者的优秀作品。二是多次组织专业作家跑公路采风、采访，深入现场走访体验，写公路工程、写交通人。先后出版了《激情跨越》、《大道》、《龙脉天路》、《黄土谣》、《远行》、《感天动地的日子》等五、六部文学专集，极大提升了交通文学的水平。三是在这个基础上，这次又把陕西交通系统 10 多位优秀业余作家的作品，按人结集，出版了“陕西交通文学丛书”总共 14 本，集中展示了陕西交通文学的成果，向全社会播扬了陕西交通建设的业绩，塑造了秦地交通人的形象。这样的大动作，为陕西省行业文学所少有，全国交通系统亦罕见。

在这部系列文学丛书出版之前，陕西省交通作协主席丁晨先生给我发来了丛书的电子版。有散文，有诗歌，有小说，有报告文学，门类齐全，内容丰富。还有一部全面反映陕西“十一五”加快交通发展报告文学通讯集《大纵横》和一部汇集近几年来《陕西交通报》副刊登载的文学作品选《一路幽香》。

我看到的其中三部，印象尤深。商竹（王永宏）的《小镇》和王俊英的《古城拾趣》均是散文，王斌的《滴泪崖》是小小说。让我从不同角度领略了一次交通文学的风采。

《小镇》从作者深深眷恋着的故乡竹林关小镇下笔，开掘一个人生命中最珍贵的童年记忆并将其作了文学审美转化。单独成篇却似断实续，从各个方位去聚焦小镇。是那种外散内聚的结构。以散点透视打开一个邮票大小的乡镇，又以对同一社区生活的集中描绘去熔铸各自独立的篇什，让我想起作者商竹的老乡贾平凹早年所写的《商州》《商州又录》《商州再录》。从内里看，这其实具有了长篇散文的质地和规模。商竹的创作素质较好，创作准备较充分。他从生活风情、生存状态、集群文化心理三个层面打开小镇，让我们看到了小镇深处的生命腠理。他善于写人，写性格，写细节，写风情，写隐伏在庸常生活深处的文化情愫，写对这块土地这群人不召自来而又挥之不去的爱意。这爱，无意而又浓郁。他用一支笔把一座小镇镌刻进你心里，以致最近报载竹林关在滂沱大雨中为洪水所淹，我不由恻念着书中字到的那古渡、小街、油房、戏台子、船帮会馆，恻念着那小花、小芳、二凤、二牛、邢跛子、瞎子婆，他们都好着吧？无恙着吧？

在《滴泪崖》中，作者王斌的角色是多重的。有时像《小镇》一样，是家乡儿女的角色，用陶醉的笔调叙说西府秦腔、陇县社火、岐山臊子面、宝鸡青铜器，将秦西风情溶进传奇故事，渲泄自己对乡土的热爱，也点燃我们的乡情。有时，他是公路人的角色，以亲历者的情怀刻画一线公路人的形象，叙说公路人独特的生存方式、生活情趣，也写事业的艰难，改革的艰辛，也恨铁不成钢地揭“家丑”、诊病相，由一个行业辐射大的人生与社会。有时候，他又会站在社会人的坐标上，去描绘人生百态和突发事件，有美有丑，有爱有叹，有追寻和思索。无论哪种角色，王斌都坚守着底层写作姿态。用质朴而细致的语言写平凡而复杂的岁月，以贴着大地的视角审视大地上正在进行的生活，在不动声色中让你感觉到一种底层的忧伤和幽默。

写《古城拾趣》的王俊英，是一位女性，曾担任过记者。她不是西安人是华县人，不在西安工作在安康公路基层单位工作，却以记者的勤奋遍访西安的每条街巷，以纪实的、史志的笔调，娓娓介绍着古都的幽深和绵长。作者出版过不少文学作品，曾就读北京鲁迅文学院作家班，文献性和文学性常常在她的行文中相映成趣，也就不难理解了。其实那是谈何容易的啊！

另外像王玉平的《世俗生活》，文金（刘峰）的《旁之边兮》，郭少言的《关照心灵》，社会琴的《路上的歌》等散文集，都文笔细腻，视角独特，亦不乏个性。朴实（蒲力民）、何处放、李婷和董邦耀、刘骥良的《幸福的感觉淡淡的》和《大道撷英》、《一蓑烟雨》三

部作品是散文加报告文学，也都能用朴实清新的语言，抒写对公路和公路人的执著和情怀。当然，还有宁颖芳、郭忠凯两位交通诗人，在喧嚣的市场经济大潮中，把他们精致的诗集《虚构的风景》、《城市的夕阳》奉献给读者，让我们感到了美的享受。恕我就不一一赘述了。

因为只较详细翻阅了三部作品，挂一漏万在所难免，待丛书出齐之后再慢慢补课吧。我们的时代、我们所有的人，都是公路交通的受惠者。每当坐在疾驰的汽车上，望着窗外扇面般旋转的大地，我就会想，这是在享用公路人的心血和辛劳。是交通人拓展了我们的人生，延展了我们的生命啊。一种感恩之情便浮上心头。

2010-8-7，西安望湖阁

（作者系当代著名文艺评论家，享受国务院特殊津贴的国家有突出贡献专家、陕西省文联副主席、中国西部文艺研究会会长。西安交通大学、西北大学、陕西师范大学、西安建筑科大等7所大学的教授和研究生导师。）

## 序二 恣情放飞交通人的文学梦想

丁晨

三秦大地，历史悠久，文化灿烂，是中华民族的发祥地之一，也是当今的中国文化、文学重镇。乘坐着中国经济高速前进的列车，陕西交通事业特别是高速公路建设，正在同步迅跑。2007年时值金秋三秦，古都西安，陕西交通运输厅领导高瞻远瞩，果断决策，不失时机地有幸搭乘建设西部强省、加快陕西交通大发展的高速列车，率先成立了全国交通系统第一个行业作协——陕西省交通作家协会。交通作协一经成立，就立马全身心地融入波澜壮阔的交通建设的大戏中去。从此，陕西交通文学创作队伍，有了自己的组织。

“十一五”陕西交通文化建设与时俱进，出彩创新，多方突破，亮点多多。为助推交通腾飞铸魂添翼而成立的陕西省交通作家协会，成为陕西交通文化繁荣和发展中一朵小小的奇葩。

在陕西交通作协的帮助、支持下，2009年，陕西省交通集团商界分公司的“商界苑”文学社、咸阳公路管理局的“路缘”文学社也相继成立，为陕西交通文学创作队伍充填了一支鲜活的生力军。

多年来，这支队伍汪洋恣情，放飞梦想，纵横捭阖，博大壮阔，忘我耕耘，成果丰硕，有力地推动着陕西交通文学的繁荣和发展。据不完全统计，已正式出版的文学、新闻等书籍近百部。仅2009年就出版个人文学书籍10多部，创作并在各类报刊、网站发表不同文学题材、体裁作品近千篇。2009年《中国公路文化》月刊第8期，专门推出了一组陕西省交通作协会员的文学作品。

在这广袤、古老和厚重的三秦黄土地上，永远都存在着浓郁的文学魅力。而这片神奇的土地上正在演绎的高速发展的交通事业，为文学创作充盈了一种得天独厚的阐释重大事态发展和交通人心路历程的广阔空间和灵感。交通作者们根据不同历史时期的形势和任务，面对交通建设主战场，进行文学创作活动。2006年，为筹备成立陕西省交通作协召开了全省交通系统文学艺术作者座谈会，会后形成了陕西交通职工文学作品选《黄土谣》。2007年，为及时反映交通加快发展的态势，创作并编辑出版了陕西“十一五”加快交通发展报告文学通讯集《激情跨越》。2008年，“5.12”汶川大地震考验了行行业业，在这场大灾难中，陕西交通人一方面，义无反顾地在第一时间投入这场抗震救灾大行动中，通过不同的形式将自己的大爱奉献给灾区人民；一方面，也在第一时间拿起笔，把对灾情的真情感受，对灾难的生命体验，对救灾的感人故事，定格、积淀为陕西交通职工抗震救灾诗歌、散文、随笔、通讯和

报告文学集《感天动地的日子》。2009年，为迎接新中国60华诞，踏着盛况空前的中国第二届诗歌节在古城西安举行的节拍，陕西交通作者们倾情奉献了陕西交通诗歌选集《远行》。诗歌节后，组委会编辑出版了由中国作协主席铁凝作序的精美的《诗韵长安》书籍。陕西交通作协会员宁颖芳、曹汉秀诗作入选。

2009年，交通作协又具体组织、编辑了由在陕著名作家莫伸、冯积岐、商子秦、和谷、朱文杰、常智奇撰写的20余万字、图文并茂，反映陕西交通跨越发展的纪实报告文学集《大道》。12月6日成功举行了首发式。陕西交通运输厅冯西宁厅长到会会见了参加首发式的陈忠实、雷涛、叶广苓、莫伸、商子雍、王芳闻、商子秦、朱文杰、常智奇等著名作家。

交通作协还承办了陕西省作家协会主办的以“文学下基层、文学下行业”为主题的文学讲座。讲座邀请省作家协会副主席、著名作家、陕西师范大学教授朱鸿，著名评论家、《小说评论》副主编邢小利，进行文学创作经验和写作技巧的讲座，并和学员互动解疑释惑。省交通作协主要负责人积极参加由陕西省交通运输厅、省作协、省文物局、省旅游局、华商报社等分别举办的“秦直道开发与保护研讨会”和“探秘秦直道”大型文化主题论坛。陕西交通作协主席在大会上作的“秦直道与高速公路”专题发言，受到与会者的重视和好评。交通作协负责人还受邀参加了“陕西作家网开通新闻发布暨陕西省网络文学研讨会”，并与贾平凹等著名作家一起参与讨论座谈。

陕西交通作协联谊网罗著名作家、艺术家，成功完成了陕西高速公路突破2000公里、西康高速、西汉高速、机场专用高速、青兰高速、干线公路、农村公路和文化下基层等等一系列大型公路采风、采访和文化讲座活动，并传帮带交通写作人才，提高交通作者写作水平。作家们饱含火热激情，采写了大量优秀的散文、报告文学作品，不但在交通系统和社会上产生了积极的影响，而且也丰富了交通文学内容，拓展了交通文学领域，提升了交通文学质量。

交通作者们积极参与了陕西交通系统组织的交通春联、交通诗歌的评审、宣传和协调等工作。积极参与了陕西省高速集团、交通集团等企事业单位举办的诗歌朗诵等文学艺术活动。

2010年第15届“世界读书日”前后，陕西交通作协积极响应厅党组号召，主动与省交通工会联系，开展了“交通作家向职工书屋赠书”活动。很快就收集到了交通作家自己撰写出版的图书1000多本，分别分发捐赠到陕南、陕北和关中20多个交通职工书屋。

当前，陕西交通文学发展呈现出：作者队伍多，创作热情高，散文诗歌好，出书成风潮，但力作获奖少等趋势。面对交通加快建设的主战场，这支队伍无愧于时代，无愧于行业，每年都有散文、诗歌、报告文学等出版。逐步涌现出了一支勤奋耕耘、初显实力的文学创作

队伍。像崭露头角的王斌等冷峻精巧的微型小说，宁颖芳、王根林、郭忠凯、郭胜、谭宗祥、黄义等灵动明丽的诗歌，董恒、刘峰、董邦耀、周迎春等大气磅礴的报告文学和长篇通讯，白宗孝、蒲力民、王永宏、王俊英、社会琴、王艾荟、祁阿辉、王玉平、程丽萍、郭少言、李婷、寇群、白秋薇、李虎、周亚娟、谢明明、徐立生、刘睿、王仲卉、何处放等朴实清秀、不乏个性的散文，李孝西、刘骥良、杜晓霞、郭东升等老道浑厚的旧体诗词，曹汉秀凝重丰厚的散文、诗歌、小说等等都初步形成了自己的风格，并在交通系统内外小有名气了。

纵观陕西交通作家的作品，人们发现，它没有娇柔做作之态，基本贯穿着一股交通精神的生命节律，充盈着一种用汗水和脚印书写的奋斗激情，洋溢着一种浓郁的生活气息。这些作品，大都为普通劳动者树碑立传，为交通建设者放言证歌，为行业风采倾注笔墨。这支队伍就主体而言，其作品有两个明显的特点：一是情系交通运输，有一种交通人的激情和豪情；二是扎根肥沃的三秦黄土地，有老陕人的爽朗、粗犷、睿智和浑厚的文化气息。

如何把这支队伍的潜力挖掘出来？如何让这支队伍的作品能在社会上占一席之地？如何进一步凸显陕西交通的软实力？作为交通作协的主要负责人，我一直在想，应该想方设法出一套交通文学丛书，为陕西的交通作者队伍做点实事。2010年“十一五”收官之年之际，为促进陕西交通文学事业大繁荣、大发展，推出文学新人、新作，在陕西省交通运输厅主管领导姜志理、陈武汉两位主席和陕西省总工会、陕西交通广告传媒公司、厅宣教中心、厅文明办、陕西交通报社等部门的高度重视和大力支持下，在广大交通作者的呼吁要求和积极参与下，陕西省交通作协的重大工程——备受交通作者关注的“陕西交通文学丛书”，终于从想法变成了现实。我个人能为这套丛书的出版，付出了辛劳和服务，而感到极大的欣慰和满足。为了编辑出版好这套丛书，陕西交通作协面向陕西全省交通人征集书稿，原则是交通题材作品优先，交通协会会员作品优先。我们交通作协主席团多次开会研究、审读，对征集到的近30部作品中，初选入围15部，交由出版社最后审定。

这套奉献给读者的丛书，除了一部全景式反映陕西“十一五”加快交通发展报告文学通讯集《大纵横》和一部汇集近几年来《陕西交通报》副刊登载的文学作品选《一路幽香》外，全是陕西交通作者的个人文学专集。

王斌的小小说集《滴泪崖》用含蓄细腻的语言，在淡淡的忧伤中，把浓浓的路情、乡情和人情阐释、搓揉的精巧到位，令人玩味。

商竹（王永宏）和王俊英的散文集《小镇》和《古城拾趣》，前者用直逼现实的白描、活泛的文字，把个作者生活的小镇竹林关描绘得活灵活现、乡土气息十足，诱惑读者不到此一游，誓不罢休；后者是位女性，却把古城西安一些街巷和城池的历史掌故、民风人情、传

说流言和前世今生，给我们娓娓道来，叙述得如此之精，如此之妙，字里行间我们嗅到了一股悠悠的书卷气。

宁颖芳、郭忠凯两位交通诗人，在吵杂、浮躁和喧嚣的市场经济大潮中，以纯静、从容和淡定心态，“在刀尖上舞蹈”，用诗歌去触摸生活的内核，捍卫和提纯诗性，把他（她）们精致的诗集《虚构的风景》、《城市的夕阳》奉献给读者，让我们享受了一份美丽。

朴实（蒲力民）、何处放、李婷和董邦耀、社会琴、刘骥良的散文、报告文学集《幸福的感觉淡淡的》和《大道撷英》、《路上的歌》、《一蓑烟雨》四部作品的笔墨尽管也伸向四面八方，情感触及人生百味，但都有一个共同点：大都用朴实清新、各臻其妙的语言，怀着对公路和公路人的执著和一往情深，以小见大、以短见长、以真见情，以实见美，浓墨重彩地表达了作者的情趣和追求，使作品回味、隽永。

郭少言的散文集《关照心灵》，以一种游走在新闻和文学之间的文体，以一个多年的“无冕之王”——记者的身份，以一个女性的细腻、灵动和敏感，对生活、对文化、对人生、对交通发自一种超脱的思索、咀嚼和感悟。少言的作品初现深邃、老道，有小文化人的气息。

王玉平一个美丽的柔弱女子，小小年纪却在她的散文集《世俗生活》中大谈婚姻爱情、论今说史、市井人生、枕下红楼，透射出一付老练世故和较厚实语言及研究功力，令人不可不卒读。

文金（刘峰）的散文集《旁之边兮》，作品介乎于散文和小说之间，气势壮阔，涉及面广，文笔老辣、娴熟，读后发人深思。

当然对陕西交通文学和这套“陕西交通文学丛书”过度揄扬，都是不利于交通文学的发展和成长，也是对我们这支方兴未艾的业余作者队伍不负责任的态度。我们清醒地看到：陕西交通文学的整体水平还较低，作者的知识水平参差不齐，这套首次出版的丛书也难免存在这样和那样的瑕疵和不足，亟需有待提高。

我们有理由、有责任对陕西交通文学提出要求和希望：应该从两方面下手，着力提升和促进陕西交通文学的大发展。

一方面，陕西交通系统的各级领导，陕西省作协的专业作家们，应继续进一步鼎力支持、扶持和帮助交通作协的工作和交通作者的文学创作活动。

另一方面，陕西交通作者们自己的创作视野和生活圈子，也应更开阔更开放，学习和创作热情也应更主动更积极更痴迷，题材、体裁也应更广阔更多样，立意主题也应更高更深更新更奇，集子编选也应更精审更严细，作品语言也应更干净更个性更优美。

新的时代期待交通文学新的更大的繁荣和发展。

2010 庚寅年三伏日灯下

（作者系陕西省作家协会理事、高级编辑，陕西省作协报告文学（影视）专业委员会委员，陕西省交通作家协会主席。）

## 自序：学殇

我从来没觉得自己是块读书的料，中学时候爱打扮，爱穿好看衣服，爱男生追，爱花蝴蝶一样的在校园里头走来走去，我那时想，如果能当个空中小姐该有多好啊。

我父亲从来不这样想。我每一步上学都是他逼的。从街区小学转到重点小学，从普通中学转到重点中学，每到一个地方，我都照旧：爱玩玩，该混混。上课的时候，传小纸条、看琼瑶小说；放学以后，坐在操场的石凳子上，看来往的男生吹口哨。

我父亲曾经说：“我开什么会，都是扬眉吐气的，而唯有开你的家长会，如坐针毡，一次又一次听到老师点你的名，你让我脸面何存？你的未来又想怎么样！”

我无言以对。

那一年，考高中，我想，考不上算了，我不是学习的料。至于初中毕业之后，下一步走哪条路，当时我从未想过。

中考结束的那一天，天突然下起了瓢泼大雨，我挂着书包吊儿郎当的走出校门，远远看见父亲站在街对面屋檐底下，冷飕飕地蜷着手，朝教室张望。那时他已经 50 多岁，比我同龄孩子的父亲都老很多。

我朝他看了一眼，没敢过去，就匆忙地溜向另一个方向。在奔跑的路上，我对自己说：如果能考上高中，以后一定不再混了。

很意外的，我考上了高中。

我的高中时代乏善可陈。窝在教室里，很吃力地学数理化，数不清、理不顺代数公式，永远都倒错的物理“左右手定理”，还有一看见都头疼的立体几何。

我的几何老师是个“茶壶煮饺子”——表达不出来的人，他一着急，就拿起班里的扫帚、簸箕、拖把，让“扫帚、拖把穿越簸箕”，表明“两条直线穿过一个平面”，致使多年之后，想起立体几何，我就会满脑子扫帚、撮箕、拖把在眼前晃动。

高中的学业枯燥而沉重，我像一只默默无闻的小兔子一样，吃力地学，在班里排名不前不后中不疏球，连老师都常常忘记这个角落里不吭声的女生。

不知道是什么力量让人突然的改变。

那个把书包挂在脖子上的女生，那个骑自行车如飞的女生，那个坐在操场跟男生暗送秋波的女生，是初中时代的我，像小太妹一样，混沌而狂热。我时常会怀念那段时光，虽然无知无畏，却散发着青春的朝气和野性的气息。

后来我想，有一种力量对人的改变，是悄无声息而坚不可摧的，那就是文字的力量。

在灰色地苦学数理化的那些日子，有一种光明一直是我前进的动力，就是文字。当我接触那些精灵剔透的诗歌、小说时，当我读到辜鸿铭、林语堂那种雅致的文人生活时，我不能不被其深深震撼。多年之后，我回想，以当年我的底子和智商，能啃下数理化这些巨石，把我送进重点大学中文系的课堂，文字和文字背后的风雅生活起着无形的推手作用。

然而，事情总是充满着悖谬。

1996年，初入文学系。我像刚进城的乡村孩子，见什么痴迷什么。最初是鲁迅执拗刚毅的性格魅力破解了我对风花雪月的迷恋；然后读尼采，读到“上帝死了，我就是上帝”，深陷于自我与社会对抗而无路可走之中。再之后，读萨特，萨特说：“他人就是你的地狱。”我又去狂热的爱上“存在主义”，觉得“活着是对人的最大折磨”。再之后，还是无法解决内心困惑，于是去读叔本华，发觉“生存就是一件毫无意义的事情”。在波德莱尔《恶之花》中，我曾经纠结的几度要自杀。

读书以明志，文字以修行。而当我还是懵懂不知的少年时，读书带来的，是无限痛苦。

当各种出路都无以为继的时候，1998年，我迷恋上了佛教。生死轮回，色色空空，佛教把人类的生老病死，赤裸裸地展现出来，然后告诉你，当一切没有意义的时候，一切都有了意义。在空与色中，放下执著。

那一年，我反反复复的上兴教寺，于黄昏之时，在终南山下，听钟声起落，希望这样，能抚平“生存无意义”的困惑人生。

那一年，我父亲第一次感到恐慌，他说：早知道会这样，这个大学宁可不上，初中毕业，当个售货员，也能快乐一生。

可是那些年，我终究无法快乐起来。

在离开中文系的日子，我努力不去割断对文字的敏感。也就在那个时候，我恋上一个文章很好的人，因为想博得他的注意，于是每个晚上，读书到深夜，在键盘上敲下一堆不敢投寄的小说稿子。那时我想，终有一天，让他记住我的名字。

当那个人偶然看到我的小说时，他回复说：“你的可爱是因为清澈，而当你故作沉思的时候，你便不再可爱了。生活的快乐，在于你参与其中，不在于你究其所踪”。

后来我很久没有再写文章了，不是因为要故作可爱，而是因为种种悖谬面前我开始失语，我想读书、文字之于我，到底为的是什么？

之后十年，我结婚，生孩子，陪宝宝一起玩、一起长大，在现实生活中，体会个中滋味。

但是，十年来，无论寻找何种快乐，读书、写作一直是最踏实的一种生活方式。我常常把手放在键盘上，就会不停地敲下去。

有一天，在杯酒交酬的宴会上，有人提议：“凡是参过军，在部队待过的人，干一杯”。那时，我想到了我的四爷，他是我亲人中唯一一个行伍出身的人。我把四爷的故事，原原本本叙述出来，当写到我爷爷在去世之前，等不到他兄弟，在病榻前摇头，说：来不及了，来不及了时，我泪流满面，键盘上的手，被眼泪打湿。我第一次，被自己的文字打动的无法自制。

那天晚上，我给最好的朋友写下这样的话：

有些人，尽管他们如同草芥，但他们曾经生存在这个世界上，他们爱过，想过，思过，痛过，这些过往，积累起来，让生命有了意义。所以，读书，是要知道过去；而写作，是要证明：我们在世界上存在过。

# 目 录

序一 评析陕西交通文学丛书.....	1
序二 恣情放飞交通人的文学梦想.....	1
自序：学殇 .....	1
卷一：当爱情遭遇婚姻.....	1
卷二：市井人生 .....	15
卷三：闲人闲话 .....	39
卷四：枕下红楼 .....	56
卷五：说史 .....	92
后记 .....	109

## 卷一：当爱情遭遇婚姻

很喜欢用眼睛去看别人的婚姻，这里有是非、八婆的心态，也有对世俗生活的思考。

“两个人，走一生”，这是我们大多数人都要面对的事情，其间几十年，或是你进我退，或是暗中较量，或是貌合神离，或者身心乏力，也或是情真意切，相濡以沫，这一段路，说长也长，慢慢几十年；说短也短，回忆起来你还是梳小辫的女孩，我还是土拉拉的青涩少年，可转身，就是一辈子了……

说男人出轨

去年冬天，一女友向我哭诉，说自己怀孕、流产期间发觉丈夫态度冷漠，怀疑有问题，一查，果然这两个月他的短信都是 1000 条以上。“他一定是做了出轨的事情！”女友愤愤地说，“我要和他离婚。”

前些日子又看到这位女士，她正牵着老公的手逛街，亲密之情溢于言表。

通常时候，离婚都是女人最先提出的，女人受了委屈，离婚是最好的武器，一哭二闹，男人经不住闹腾，哄一哄，事情便过去了，离婚也就不提了。等真到男人提出离婚的时候，这婚姻便真的靠不住了。

男人爱出轨，不过大多数男人都不承认这是出轨。男人说：“我干什么了，不就发个短信问个好，有空请吃饭喝茶，算什么？我们纯洁得很，至于闹腾吗？”女人可不这么认为：“你凭什么给她发短信问好？你有时间请她吃饭，怎么没有时间陪我逛街？”男人说你这是无理取闹，女人说你这是喜新厌旧。

女人一闹，男人就烦，烦了更免不了找个知音诉苦衷。现今的时代给男人出轨制造了绝好的条件，远的不用鸿雁传书、近的也不用眉目传情。电话、短信、QQ、酒吧层层深入。

男人出轨，通常也是从无聊说起。下班回家，做饭吃饭看电视直到闭眼睡觉，第二天依旧是做饭吃饭看电视睡觉。日复一日，年复一年，男人无聊就要抱怨：“当年我们住宿舍、踢球、聚餐、彻夜看武侠小说……哥们几个那叫个爽。”女人最不待见听这样的话，这不是把自己这些年经营的家一概否定，女人回说：“爽什么，你们还袜子穿破几个洞，被窝底下生臭虫呢！”男人说：“你不懂，那叫年轻，那叫生活！”女人不说话，专心看肥皂连续剧。

男人无聊，就上网。网上互不见面，也没有柴米油盐，说的都是空灵的话。网上女孩叫“雪”、叫“风”、叫“如梦”，谈的是艺术、诗歌和音乐，当然还有困惑。男人找到知音，谈了一晚又一晚，精神百倍，生活也不再空虚。网上谈的多了，就要见面，约在有烛光的酒吧，

谈的还是人生、艺术和困惑。透着朦胧的烛光和叫“风“的女孩的长发，男人仿佛又看到自家老婆窝在床上看电视剧的情景，不禁一阵惋惜。

惋惜归惋惜，老婆还是自家的。男人觉得自己很伟大，在如此生动的女人和情景下依旧能捍卫婚姻。而女人却不这样想，女人查短信，查通话记录，查QQ留言，查完之后，女人也会一针见血的点破：“你以为那女孩真和你好，瞅瞅自己的样子，人家不过是吃免费餐找免费保安罢了！”男人被击中要害，尊严扫地，伤筋痛骨；女人查来查去，查询胜利的结果无非是让自己更失望。

女人一失望，就爱总结男人，几个失望的女人聚在一起，给男人下了定论：男人都是不知足的。娶了漂亮的，觉得空有漂亮的皮囊缺少内涵，没有单位张姐有气质；娶了有学问的，又觉得死板古旧没有实习生小芳有活力；娶了又漂亮又有学问的，还是觉得不好，不如邻居老王的媳妇能干，做饭洗衣服里里外外全包了。

这样说来，男人出轨，也算是对生活的向往吧，是与平庸的生活对抗，谁让生活过得这样无聊呢？女人不检讨自己，女人的方法是闹，一哭二闹，闹得男人不能安心上班，更没有机会在网上、电话里倾诉衷情。

女人闹了一次又一次，直到有了孩子，感情有了寄托，便不闹了，“你干什么干去，反正我有我娃呢！”有了娃的女人就踏实了，至于男人出轨的问题，虽说心里还是像梗个刺，不过也不誓死相争了。

生活终会继续，长此以往，男人也觉得外面的世界虽然精彩，而精彩的世界却仿佛是奶油蛋糕，不能天天吃的；倒是自家媳妇，虽是粗面馍馍，却耐得住长久。时间长了，由不得生出执子之手、与子偕老的情分。再后来，就是后话了。男人说：“娃都这样大了，还折腾什么呢，安心过日子吧。”女人喜欢煽情地说：等我们老了坐在摇椅上慢慢回味那曾经一同经过的往昔吧……

说女人爱钱

说女人爱钱，还要从男人说起。

女人在还是女孩的时候，大多是不看中钱的。有几个零花钱，街头吃个凉皮，攒些好看的小画片，再寻思着买身漂亮的衣服，钱对于女孩不过如此。女孩最鄙视那种钱财婚姻，听见谁说“财礼”呀、“经济基础”呀这些话都是要嘲笑的，在她们眼里，爱情是多么伟大，怎么容的用钱字给玷污了。

等到当了人家老婆，那些在幻想中的爱情故事也尘埃落定，接下来就是安心过日子，卿卿我我终是要被一地鸡毛的寻常日子代替的。寻常过日子，说的话也就难免琐碎，谁家买

了大房子，谁家开了车子，谁家天天在外面吃西餐。女人说这些，倒不全是羡慕，而是提醒男人，自己清高，不在乎钱财，就是穷日子也过着开心，其目的是让男人更珍惜自己。而男人不这么想，男人最不愿见女人对比，一对比，相形见绌，自卑心油然而生。男人愤懑地说：你以前多可爱，现在也学会那种世俗女人，整天就知道房子、车子。女人觉得委屈，就要闹，一闹二闹，话题还是离不开房子车子，男人更加愤懑，于是夫妻有了芥蒂，两个人都小心不再说敏感话题，时间长了，心也疏离了。女人想，弄到最后，还不是一个钱字，还不是落下一个爱享受名声，索性当初就该把钱看重些，财礼、酒席、钻戒、房子、车子，一样也不能少，女人一想到这些，就越发觉得自己委屈，满腔热情终也没有换来多少理解，倒不如豁出去，逼着男人去挣钱，去改善生活。这时女人的爱财，还是为了这个家着想，说到最后还是爱这个家。

等过了些年，寻常日子过得久了，那些怨恨、惆怅、委屈都折磨的快没有，年轻时候的闹腾也消停下来。皱纹一天天变多，自信也一天天减少，一晃眼，满街一茬一茬年轻女孩蹭蹭地冒出来，才明白“这年月，什么都缺，就不缺美女”，于是女人也变得聪明了，与其逼着男人赚钱，赚来的钱将来也未必是自己的，以前想着攒钱为了买房子买车子，可有了房子车子男人心也大了，这世界给男人的诱惑太多，尤其是有了钱的男人，倒不如先抓住自己的青春。于是，这个时候的女人不再逼着男人赚钱，她们学会了怎么去花钱。过去省吃俭用衣服都是批发市场的货，冬天一瓶雪花膏搽搽就过去了，现在可不成了，女人拿着“卡”到“金花”到“巴黎春天”，买衣服、化妆品再也不缩手缩脚，帽子靴子蕾丝裙子，眼霜晚霜隔离霜，女人在花光一张张卡的时候也仿佛留住了那失去的青春，留住了男人那久违的笑脸。懂得花钱的女人也挺无奈，她们不知道留住青春是为了留住男人还是留住男人的钱，总之这个时候的女人爱钱，其实是开始爱自己。

女人懂得爱自己，就越发懂得爱钱了。长辈人都说：“女人要攒些私房钱，年轻的时候不懂为什么，人到中年才明白单位下岗、容貌逝去，女人前面的危机多得很，好强的心阻不住社会的淘汰，化妆品也留不住衰老的容颜、只有攒下了钱，才就有定心丸了，才能遇事不惊。所以女人过了更年期，就不再执著的和岁月对抗了，也舍不得把钱再扔到化妆打扮上了，这时候的女人颇有些认命的劲，她们一点点攒钱，在攒钱中似乎也攒住了对以后日子的信心。《金锁记》里曹七巧说钱比她的命还重要，这“钱”中多少有做女人的辛酸和无奈吧。

行文至此，悲叹之情油然而起，朋友看了以上文章，笑我说：“什么时代了，还有如此怨妇！毛主席他老人家几十年的妇女解放思想都哪去了！”我也不禁一笑，的确，生活多彩，一切都是不定的，又何来这些杞人忧天之叹。