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中国书法初始化

序

李恒滨

一部中国书法史就是一部中国文化

史。 特定时代背景下的书法形态能够忠

诚地表现整个时代的人文风貌， 所以有

“晋人尚韵，唐人尚法，宋人尚意 ，元 、明

人尚态”的说法。 研究各个时代的书法特

征会为各时代文化研究提供多维的依

据，也或可窥探出书法发展的内在规律。

然而，在当下，仅存的书法资料难以

完全展现书法的嬗变过程。 部分书法资

料的缺失使得相邻时代书法作品的联系

过程中存在难以填补的罅隙。 很多未被

发现、 未被深入研究的书法资料或许隐

藏着珍贵的信息。 这些信息或许是衔接

书史的关键因素， 而这些信息的取得或

许也会为解开书法史上长久以来悬而未

解的问题提供重要的线索。 这本《中国书

法初始化：2-4 世纪魏晋楼兰残纸研究》
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中国书法初始化

的目光聚焦在中国书法的一个高峰期———魏晋

时期楼兰残纸上，这一时期正处于书体的变异

时期，在书法发展史上占有特殊地位。 作者通

过对这些资料进行学理性的分析，试图解决书

体产生以及流变过程中的一些问题。

楼兰残纸是一百多年前发现于新疆罗布泊

楼兰古城的文书，从一九〇〇年到一九八五年

经历五次发掘， 共收集到二百五十多片残纸、

四千多个汉字，内容涉及当时中国西域和中原

交流的政治 、经济 、社会 、军事 、文化等诸多方

面 ，是迄今为止的中国保存最早的 、书写在纸

上的文字。

楼兰残纸的书写时期正值魏晋时期。 魏晋

时期的政治黑暗闭塞，但魏晋时期的文人能以

笔墨疏胸中块垒 ，所以魏晋文风清朗 ，一直为

历代文人所乐道。 而魏晋时期也是书体的震荡

和变革时期，贲张的血液、冲荡的活力，给人以

丰富的提示 ，让观者产生奇特的遐想 ，这无疑

是中国书法的少年时代。 楼兰残纸正是这一时

期的重要印记。 残纸中的结字和章法都极具张

力，蕴含着无限的可能性。 这种不以创作为目

的的率意书写完整地展现了当时书法的本真

状态，更有助于我们进行直观的学理分析。

应该关注的是，对于书法的创作形态以及

文化内涵的研究必须在较广的视野范围内进

行。 究微于一点的研究方法有助于对研究对象

的本体特征进行分析，但是这种研究方法或许

流于片面，难以对研究对象作出中肯的评价。
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值得欣慰的是，《中国书法初始化 ：2-4 世

纪魏晋楼兰残纸研究》 通过对楼兰残纸的深入

研究， 并且将之置于数千年书法发展的大背景

下， 探讨了书体演进的逻辑关系和变异过程及

对后世书法的影响。 深入探讨和分析楼兰残纸

以学术为旨归，是“点”状的研究；而置于整个中

国书法发展史的背景下探讨书体演进的逻辑关

系和变异过程则是“线”状的研究；由此派生出

的对后世书风的影响便是推及至 “面” 的研究

了。 这样以多维手段的研究兼具深入、比对、展

望三个层面的学术观，尤为难得。作者希图以这

样的研究方法揭示出导致书体发生变化的重要

内在因素，探究书法继承中的“核心基因”。

在《中国书法初始化：2-4 世纪魏晋楼兰残

纸研究》中，作者在宏观结构上的研究无疑是成

功的。可喜的是，作者在一些具体的理论和观点

上也阐述了自己的见解。作者提出了“墨线的组

成”理论；探索了藏锋和露锋的成因；研究了字

形中的平行和交叉关系； 从物理学的角度分析

了笔法内部的运动规律。 这些思考和认识正是

作者善于思考、踏实治学的体现。

当代书法理论界多以经典法帖和古代著名

书学理论为主要的研究对象， 很多研究成果落

于“千人一面”的窠臼，少有新颖的阐发。更有甚

者对经典进行“新解”、“戏说”，将经典片面化、

庸俗化， 这也许是因为可堪研究的经典数目毕

竟有限，经典法帖的研究日臻健全，想“发前人

之所未发”也变得艰难。 在这种情况下，将研究
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视角转向新近发掘的考古资料、民间“俗书”或许

会为书法研究提供更为丰富和新颖的资料。 而

《中国书法初始化：2-4 世纪魏晋楼兰残纸研究》

正是对研究视角转变的良好行践。

《中国书法初始化：2-4 世纪魏晋楼兰残纸

研究》以楼兰残纸为研究切入点，并由此发轫，对

书体演化规律进行了深入的探索，并在中国书法

发展视阈中研究了魏晋时期的王羲之、唐代的颜

真卿、北宋的米芾的继承关系，这亦是本书的亮

点。

作者所解析的楼兰残纸中的结字、墨法和章

法会为书法创作提供有益的元素，而作者所进行

的这些书学发展史层面的探讨或将有助于当今

文化格局下书法发展的多维思考。

重琦先生是资深报人，在繁忙工作之余用数

年时间和精力研究中国书法，并撰写此书。 先生

取得如此成绩实属不易， 其钻研精神令人钦佩。

先生嘱我写序，不妥之处见谅。

2015.2.4

作者系兰州大学原党委副书记
甘肃省书法家协会副主席
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自 序

任何事物都有发生、发展、趋势三个阶段，书法也是如此。

书法起源于何时？ 不同时期书法有何特点？ 书法未来趋势如

何？

一般认为书法起始于陶文，经历了甲骨文、金石文、篆文、

隶书、行书、草书、楷书。 我认为书法起始于岩画，远古岩画反

映了人类对自然和社会的认知能力和再现能力。 文字是记录

人类思维方式的一种形式。 文字的形成是由抽象到具象，再

由具象到抽象的过程。 比如，文字最初的符号是“╀、┣、V”→

象形文字 “ ”→抽象文字 “

”。 关于文字和书法的关系，一种认为有了文字就有了

书法，另一种则认为文字并不等于书法。 广义上讲，有文字就

有书法；狭义上讲，文字和书法是分开的，书法迟于文字。 我

们可以认为岩画具有书法的某种属性，但是岩画绝不是书法。

5- -
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中国书法分为两个阶段，第一阶段是陶文、甲骨文 、金石文 ，

第二阶段是篆文、隶书、行书、草书、楷书。 这两个阶段相互联

系而又截然不同，书写工具上由刀刻变为毛笔，书写材质由龟

骨、 木片变为纸张， 工具和材质在书法史上具有划时代的意

义。换句话说，甲骨文之前的刻迹具有书法的某些特征但不是

严格意义上的书法。书法必须是用毛笔在纸上书写的字迹，这

个定义对书法史的断代具有决定意义， 只有纸的出现才使中

国书法的发展进入到全新阶段。从美学角度讲，从单一的记事

功能到表达丰富的情感是一个漫长的过程。事实上，从陶文到

五体书法就是这一过程的再现。

篆书开启了中国书法的新纪元， 虽然甲骨文上也有类似

用“笔”的涂写线条，但不是真正意义上的书法。 如果把甲骨

文归于书法的范畴，那么历史上的任何刻痕都将是书法。本书

就是基于这个书法史的断代研究书法的起源和发展规律的。

毛笔的出现是书法革命性的变革，纸的出现要晚一些。在

纸出现之前，人们用笔在帛、木片、布料上书写 ，书法发展缓

慢。 纸的出现，让书法有了飞跃性的发展。 五体书法的萌芽出

现在纸出现之前，而它的真正形成是在纸出现之后，简牍证实

了这一点。

五体书法何时形成？需要实物和史料的佐证。秦汉及魏晋

时期是中国书法最活跃、最变异的时期，然而，在楼兰残纸发

现之前，除了王珣的《伯远帖》和陆机的《平复帖》这两个稀世

珍宝之外，没有任何一页能够证明是魏晋时期的纸张墨迹。

书法的基本要求是，在宣纸（纸张）上用毛笔醮墨书写而

成。 只有如此才能真实的辨认识别和感受用笔的方法和笔法

的内部运动，离开对墨迹的观察很难把握和研判。现在的魏晋

书法主要来自两个方面。一个是法帖。这些法帖几乎都不出自

魏晋人之手，而是后人临摹创作，临摹固然能再现法帖原貌，
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但“世界上没有两片相同的树叶”，如同高仿文物 ，再像也是

赝品。 一个是石刻。 来自石刻拓片固然是魏晋人的真迹，但它

是石匠一凿一斧雕刻而来的， 可以说石匠的雕刻水平决定着

石碑质量，拓片是石匠二次创作的作品，很难看出墨色的轻重

浓淡神韵。 这就是中国书法的现状———魏晋的书法真迹少之

又少。

楼兰残纸的发现弥补了历史的空白， 真正展现了魏晋书

法的原始面貌。比如五体书法形成于何时？比如篆书向隶书的

转变以及五体书法的先后关系？五体书法是突变还是渐变？变

形的字体是什么样子？等等。楼兰残纸一一作了回答。楼兰残

纸的价值在于反映了五体书法形成的过程， 反映了魏晋笔法

的真实面貌，反映了魏晋人追求自由的精神风貌，反映了魏晋

人自觉的美学意识。

楼兰残纸书法的丰富性、多样性和个性化，笔法有回锋、

收锋、转锋、反锋、绞锋、翻锋、拧锋、切锋、抖锋、破锋、捻锋、

颤锋等，墨法有轻、重、缓、急、速、滞、顿、停、浓、淡等，章法有

规整轴线、交叉轴线、错位轴线、奇异轴线等，字形有雅致、拙

朴、憨态可掬。

楼兰残纸处在中国书法转折期的关键节点上， 以楼兰书

法为分割线形成中国书法史不同阶段， 一方面是古典书法的

辉煌，另一方面是新书法时期的开端。这一时期孕育了五体书

法和一批书法大家，奠定了中国书法的美学价值。

楼兰残纸为我们提供了丰富的书法资源， 这些书法资源

对于当下书法的创作十分重要。 从楼兰残纸中可以吸取丰富

营养，开阔创作视野。 本书在分析楼兰残纸艺术特色的同时，

也分析了楼兰残纸与后世书法的传承关系。 这些传承关系包

括与唐楷的关系、与今草的关系，也包括与王羲之 、颜真卿 、

王铎等等书家的传承关系。 力图从书法比较学的角度来解释
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中国书法发展的脉络。

本书的观点可能与传统的书法观点有冲突， 有些叙述甚

至偏颇、偏激，但我还是愿意讲出来与方家分享。 当中国书法

进入 21 世纪，所面临的是在美学领域创新的问题，需要用新

的思维去解读史料，寻找规律求得答案。 希望本书能为中国

书法做点什么。

是为序。

杨重琦

2014 年 12 月
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前 言

1899 年，甲骨文被发现，1900 年，瑞典人斯文·赫定在新

疆楼兰发现魏晋残纸木简 100 多枚，1901 年， 英国人斯坦因

在和田尼亚古址发现 40 枚晋简。 1907 年，斯坦因在敦煌古长

城废墟发现千枚汉简。 1930 年， 居延发现一万枚汉简，1959

年，武威发现汉简。 1975 年，湖北云梦县出土千枚竹简。 1996

年，长沙出土万枚三国时期简牍。 在近百年的中国，各地相继

出土大量的简牍。 这些简牍包括了秦、汉、魏晋五代等王朝。

它们的出土给研究这一时期的政治，经济，军事，文化提供了

依据。也为中国书法提供了丰富的资源。这些残纸简牍，让人

们看到了中国书法初期的表现形态以及审美观念。 展示出丰

富多元，五彩缤纷流派林立的不同书风。

分析这些残纸简牍，可以触摸中国书法的发展脉络。 一

般认为，四千多年以前的马家窑等彩陶上图案是中国书法的

雏形，可以肯定这些线条是用了毛笔，甲骨文让人们看到了

用刀刻形成的文字。 真正意义上的书法是从秦简开始，也许

随着考古的不断发现，还会把书法的时间提前，但就目前的

考古资料表明， 秦人已经开始用毛笔在木板和竹片上写字，

记事。 目前，书法界有一个误区，认为书法是先有秦篆，后有
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隶书，再有楷书，行书等。 而最新的研究表明，这些书体是同

时共存的，也就是说，在秦以前的战国时期，各国有着不同的

书写，其中，以隶书为主。 秦王朝统一中国后实行车同轨，书

同文，强制推行秦篆为国家颁布诏文的字体，这大概是最初

的文字狱吧。 即使在秦统治的十五年里，也并不都是以篆体

独步天下，而是各种书体共存。 这一时期篆变隶，隶转楷，楷

转行，似隶非隶，似楷非楷，似行非行的 N 种书体。 多变的书

体带来了笔法和章法多变，因此，中国书法理应从源头去研

究，但是由于几千年的流失，秦、汉、魏晋的书法墨迹没有保

存多少，几乎所有的墨迹都荡然无存，这一书法历史的墨迹

空白期使中国的书法继承出现了断裂的现象 。 也许有人会

说，魏晋时期的碑帖存在怎么能说是空白期呢？ 因为：1、大多

法帖不是真迹原件，而是临摹品。 2、现存的碑刻拓本是石匠

刻录的，属于二次创作的东西，不是书者的原件。 3、大量的石

刻、拓本几经翻刻，面目全非。 4、书体之间的承接关系不清。

由于以上原因，现存的碑刻法帖不能代表魏晋，包括魏晋以

前的书法全貌。

由此， 产生了中国书法源头的继承与发展关系的问题。

本文坚持认为要从“纸”出发，以考古书法文献为依据去重新

梳理、认识中国书法。 首先，要澄清目前流行的对中国书法源

头的肢解与割裂。 目前书法界对书法多采用断章取义，各取

所需的做法，随便从历史上拉出一个书法人物，或者一篇的

拓本墨迹就冠以书法的鼻祖、泰斗之类的光环。 然后把自己

续上去，形成了所谓的源头与继承的关系来吓唬别人。

什么是真正的秦汉魏晋的书法？ 我以为研究中国书法要

从西北入手， 秦汉魏晋时期西北是中国政治经济文化中心，

特别是丝绸之路是连接中外的大通道，出于国家疆土安全的

考虑，大批的官吏被派往这一地区，形成了以敦煌为中心的
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文化大繁荣， 从出土的残纸简牍可以看出当时的文化对社会

的拉动作用， 促使各种书体的变异以适应社会的沟通和人与

人间的交流。 过去总认为，残纸简牍以隶书为主，而事实上有

很多的变体。

这些残纸简牍构成了中国书法的源头，令人遗憾的是，今

天的书法界把西北视为地区性的书风，对它重视不够，且没有

认真地研究，对它的研究仅仅停留在表面阶段，而未能把它放

在中国书法的诞生地和起源地去加以诠释。 这种认识是对中

国书法结构性的亵渎，是对中国书法的割裂、取舍，造成中国

书法断代性的损失。 一些自称书法史的研究者也未能从宏观

上微观的角度去仰俯西北， 把它放在整个中华文化史中去加

以解读。

以流派为例，目前中国书坛随便拉一个历史上的书者，如

王羲之、颜真卿、米芾、苏东坡、王铎、傅山，甚至八大山人、康

有为、董其昌、林散之等等等等，把自己接为他们的传人。 形

成所谓的流派，然后吹嘘自己是得到了以上书者的真经。在我

看来， 以上大家都不过是中国书法史上的几朵浪花和匆匆过

客，如果中国书法停留在这个层面上，那是中国书法的悲哀，

同时，也是造成目前中国书法停滞不前、死水一潭的原因。

如果把中国书法史比作黄河，秦汉魏晋的墨迹和简牍，就

是三江源头， 虽然三江源头的水流时断时续， 但它们是最纯

洁、最高贵的、没有经过人间尘埃污染的水滴。 秦汉魏晋简牍

和残纸虽然单纯幼稚， 显得很不成熟， 甚至有孩童书写的气

味 ，但它们未经雕琢，淳朴直露，憨态可掬，没有一丝一毫的

刻意、做作之意。 和它们相比，以上提到的书法大家们就相形

见绌了。

如果说秦汉魏晋简牍是书法的三江源头， 那么王羲之等

后来者只不过是黄河流经青藏高原到达兰州之后的流水而
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