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译 序

移居外星球也许是目前科学界最为关注的问题之一。就在前不

久，著名物理学家斯蒂芬 －霍金在接受 BigThink 网站采访时说过: 地

球迟早要毁灭，而人类继续生存的唯一机会是移居外太空。更有地理

学家预测: 地球的磁场有可能在两千年后完全消失，人类必须在这之

前找到另一个可以居住的外星球。产生于各地的古老预言更是把世

界末日描绘得有声有色。而科学界的只言片语以及古老的民间传说

经过影视界的渲染夸张，以直接视听的形式呈现在人们面前时，对地

球毁灭的恐惧变成了地球人心头挥之不去的阴影。也许这些只是杞

人忧天，也许这些科学家过于耸人听闻，也许那些影视作品只是想通

过强烈的、震撼人心的视听效果获取更高的票房利润。但不可否认的

是，我们亲爱的地球母亲正在一步步地走向衰弱，滚滚浓烟，累累瘢

痕，条条伤痛已使我们的地球气喘吁吁、不堪重负。人类向地球索求

太多了，以至于曾经慷慨的地球已经动怒，开始以各种方式谴责人类

的贪婪。近年频繁出现的自然灾害和多次大规模出现的传播性疾病

使得地球人不得不考虑移居外星球。而事实上，科学界早已经开始了

移居外星球的规划，如火星改造计划的出现，科学家打算用 1000 年的

时间改造火星，使其温度增高，使其氧气充沛，使其生命萌发，最终成

为一个有着蓝天碧水的宜居星球。

而在漫长又短暂的人类历史中，地球人最关心、最热爱、最渴望的

外星球当然是月球了。夜深人静之时，当我们面对浩瀚星空那轮明月

时，我们的思绪不禁会纷飞奔腾，那轮神秘的明月，曾激起了人类多少
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的梦想与希望。有多少人在月色皎洁的夜晚或对月抒怀，或借月传

情，或浮想联翩，或仅仅只是久久凝视以窥其真面目;又有多少人希望

像远古时期的嫦娥那样一跃而上，亲窥其芳容。月球的魅力永远让地

球人痴迷，让地球人癫狂，而它的可望不可及，可感不可触又给了我们

多么广阔的想象空间啊! “奔月”是人类从古到今永恒的梦想。

成功地在头脑中实现了“奔月”之梦的则是法国著名科幻作家儒

勒·凡尔纳。儒勒·凡尔纳( Jules Verne，1828 － 1905 ) 是一位享誉世

界的科幻小说家，他生于法国西部海港南特，父亲是一名律师。凡尔

纳从小就梦想远航探险，却遭到了父亲的强烈反对和粗暴阻挠，少年

的凡尔纳不得不向父亲保证: 以后只躺在床上，在幻想中冒险，没想到

这种躺在床上的冒险却成就了一位伟大的科幻小说家。其实，儒勒·

凡尔纳并不是科幻小说的创始人，关于神奇发明、神秘旅行的故事可

以追溯到古代。但是这些早期的幻想故事通常都是漫无边际的空想，

没有丝毫科学因素。凡尔纳是世界上第一个用科学丰富幻想的作家，

他通过一系列科幻小说把十九世纪科学技术成就戏剧化、理想化、通

俗化了，而且他不但展示了已知的科学成就，并且还预言了未来的科

学发展，他神奇而准确的预测能人至今还令人感叹。因此凡尔纳通常

被认为是现代科幻小说的奠基人。

从 1863 年的第一部作品《气球上的五个星期》，到晚年的最后一

部作品《世界主人》，凡尔纳一生共发表了 60 余部科幻小说。他的作

品具有曲折离奇的故事情节，个性鲜明的人物形象，浪漫诙谐的文体

风格，以及丰富大胆而又严谨真实的场景设置。但是，提起凡尔纳的

科幻小说，大家脑子里最先出现的一个词肯定还是“想象”，的确，凡尔

纳的作品正是以其丰富而又大胆的想象赢得了世界各地不同国别、不

同民族、不同信仰的人们的喜爱，特别是青少年，更是对他的小说着

迷。人们可以在凡尔纳的小说中环行世界、潜游海底，甚至钻进地心、

飞向太空，《从地球到月球》和环游月球这两部小说正是凡尔纳飞向太

空的试验。
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《从地球到月球》讲述了登月计划的发起，准备和启程。故事大致

是这样的:美国南北战争后，以巴尔康为代表的一批老军人不甘于平

庸懒散的和平生活，企图做开拓月球的“哥伦布们”，去征服月球，使月

球成为合众国的一分子。并且，他们还决定充分利用他们制造武器的

特长，向月球发射一枚巨型炮弹。经过了认真详细的科学论证，艰苦

细致的实地考察，最终确定了大炮的形状、大小、材质，以及发射炮弹

的精确时间和准确地点。在准备的过程中不断出现许多波折，不过这

些波折非但没有影响发射炮弹计划的实施，反而使此计划不断趋于完

美。最终，经过炮弹俱乐部不懈的努力和社会各界的热心支持，炮弹

俱乐部主席巴比康和他的朋友尼切尔船长以及法国人米歇尔·亚尔

当坐进了炮弹飞船，开始了他们的月球之行。

环游月球其实是《从地球到月球》的续篇。这部分讲述了炮弹飞

船的太空之旅和最后的返回。三位勇敢的“宇航员”经过炮弹发射后

坐力的震荡，通过惊险而奇妙的飞行，终于进入了月球的运行轨道。

但遗憾的是，由于炮弹飞船在旅行中受到一个小行星的干扰，偏离了

原来预想的轨道，以至于不能如愿降落在月球上，只能像月球的一颗

卫星那样绕月旋转。但是，虽然没能踏上月球的土地，三位勇士还是

透过舷窗近距离地仔细观察了月球壮丽而复杂的地表状况。

凡尔纳的科幻小说与其他科幻小说最大的区别在于幻想的科学

性、逼真性、严谨性以及描写的幽默型、文学性。《从地球到月球》和环

游月球这两部小说集中体现了凡尔纳写作的以下三个特征:严谨的科

学性、夸张的幽默性和优美的艺术性。科学和文学在凡尔纳的作品中

得到了高度的统一。

严谨的科学性。凡尔纳是一位严肃认真的小说家，他的想象绝不

是闭门造车，而总是建立在充分搜集资料和科学考证的基础之上。所

以他的幻想是有研究、有分析、有资料、有数据、有根据的科学论证。

凡尔纳对数学、物理学、地理学和天文学等一直都具有非常浓烈的爱

好，所以他的作品常常会涉及到各个科学领域。比如，在写作《从地球
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到月球》之前，他曾经反复测算发射太空船的弹道，甚至还向教授高等

数学的堂兄请教。《从地球到月球》和环游月球这两部作品也充分体

现了作者科学知识的丰富和精细。小说中的情节尽管非常的离奇，却

总能给人以身临其境的真实与可信。比如对炮弹发射时间的准确计

算，对宇宙形成的科学描述，对炮弹选材的细致对比，对火药成分的详

细分析，对发炮地点的精心勘探，以及对炮舱内部的设计，对望远镜的

探究，对月球表面壮丽景色的详细描述等。

凡尔纳曾经说过:“凡是人能够想象到的事情，总有人最终能够实

现它。”所以他笔下的幻想虽然极为奇特，极为大胆，但其中有着坚实

的科学基础和可行的科学预测。凡尔纳的科幻小说，既是一部蕴喻着

科学精神的幻想曲，也是富有幻想色彩的科学预言。他的幻想不是天

马行空仅凭梦想搭建起来的空中楼阁，而是以大量科学材料、科学研

究的成果为基础，以详实具体的科学数字为支撑，以细致严谨的科学

分析、科学推理为框架，建构而成的宏伟而逼真的科幻大厦。正因为

以科学为基础，凡尔纳的想象才具有极强的科学性、逻辑性、推理性。

《从地球到月球》和环游月球最为明显、最为集中地体现了凡尔纳科幻

小说的这一重要特色。首先，小说主人公巴尔康和尼切尔就是地地道

道的科学家。巴尔康几乎是一个科学全才，他不但精通弹道学，还精

通地质学、天文学、物理学、化学、数学等等。尼切尔更是一个数学天

才，再难的数学问题到他那儿也能迎刃而解。这两位科学家最令人钦

佩的是他们严谨的科学态度，巴比康有了伟大的征服月球的设想后并

没有盲目的蛮干，而是查阅大量资料，并咨询最权威的科学家。比如，

关于发射炮弹时间的确定，巴比康向剑桥天文台提出的问题非常专

业，而剑桥天文台的回复更是数字翔实而精确。其次，大段详细的科

学描述在这两部小说中俯首皆是。像环游月球中，对月上山体的位

置、高度、特点的描述真像是在放映一部纪录片，月上景色历历在目，

让人过目难忘。当然，很多在当时看似正确的科学成果如今可能已有

了新的突破，我们也不能完全把凡尔纳的小说当成准确的科学资料，

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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但如果用今天的科学发展去衡量十九世纪的科学成果也是没有意义

的，我们需要站在十九世纪的角度去欣赏凡尔纳的科学精神。但是，

无论如何，凡尔纳严谨的科学态度会给所有读者以科学启蒙，会让我

们从他的小说中产生对科学的兴趣和爱好。

夸张的幽默性。凡尔纳的小说虽具有很强的科学性，但绝不是干

巴巴的科学说教，而是寓乐于教的科学故事。因此幽默，特别是夸张

的幽默便成为凡尔纳小说另一个鲜明的特征。在这两部小说中，有一

个另类的主人公———法国人米歇尔·亚尔当，这个人物一定会给大家

带来别样的阅读感受。米歇尔·亚尔当具有法国人典型的自由、浪漫

而又机智幽默的特征。他勇敢地请求与炮弹同行，开玩笑般地驳斥了

尼切尔船长对于“奔月”的质疑，又极其轻松地化解了巴尔康和船长多

年的宿怨，而在漫长又单调无聊的太空旅行中，米歇尔·亚尔当更是

充当了沉重紧张气氛中的调味剂。且不说他的厨艺和各种发明在危

难时刻起了多大作用，即使他的唠叨和无知也显得那么憨厚可爱。小

说的四号主人公 J． － T．马斯顿则是故事中另一个幽默人物，他虽然在

战争中落下残疾，但他肢体的不完整并没有使人感觉到他软弱消极，

相反却使人愈加佩服他的坚强和勇敢。这是一个李逵式的人物，每次

出场总是笑料十足。他性格急躁，说话大声大气，举止鲁莽，动不动就

伸出他的铁勾手威胁别人，而且还特别容易激动，一激动就忘乎所以，

以至于差点掉进巨大的望远镜镜筒。这个漫画式的人物还有点无赖，

比如他也想跟随巴尔康奔月，但他的主席坚决回绝，他便不甘心，反复

纠缠，甚至在炮弹就要发射的前一刻还在做最后的努力; 他和天文台

台长贝尔法斯特孩子气十足的争吵更是令人捧腹。但是他对巴尔康

以及巴尔康事业的无限忠诚又令人着实感动，他是巴尔康永远的崇拜

者，永远的支持者，他的崇拜和支持是无条件的，甚至可以说是盲目

的，但却是绝对纯洁的，不掺杂半点功利的，沉稳果断的巴尔康也正是

有了这样一位忠实的朋友，才对他的计划，对他的旅行更有信心。

凡尔纳的幽默不是沉静的、低调的幽默，而是夸张式的全场景幽
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默。作者不但对小说中的幽默人物进行了放大，使得他们形象突出，

令人过目难忘，同时也对一些大的集体场面进行了夸张式的幽默描

绘。比如巴比康主席演讲时的场面，坦帕城万人聚集的场面，炮弹发

射后浓烟蔽日、响声震天的场面和英雄归来后大肆巡游庆祝的场面。

作者显然有着高超的场景描绘技术，在凡尔纳的笔下，这几个大场面

气势恢宏，既杂而不乱，又幽默搞笑。比如描写坦帕城发展过程，这里

本是一个人迹罕见的小城，但由于幸运地被选做了炮弹发射基地，因

此便有世界各地的好奇人士蜂拥而至，不但带来了大量的人口，更带

来了大量的商品和丰富的文化，于是，一座新城拔地而起。这整个过

程被作者用一种幽默而又夸张的场面进行了尽情展示，读者仿佛能从

字里行间真切地看到商铺密集的热闹街道，船只穿梭的港口，不断往

前延伸的铁路，以及满脸好奇又激动的各色人等。优美的艺术性。艺

术性是小说不可缺少的特点，作为一位优秀的小说家，凡尔纳从没有

忽视过小说的艺术性，就连科学性极强的“奔月”二部曲中，也有大量

优美的景色描写。如探险队勘探炮弹发射地时路过的那一片湿地，巴

比康主席和尼切尔船长进行决斗的那一片树林，流星雨飞过时壮丽的

天空，以及月球表面美丽的安宁。这些优美的景色描写一方面增加了

小说的艺术性，另一方面也缓和了纯科学阐释带给读者的生硬晦涩

感，比如坚硬荒凉的乱石岗附近竟然会有一片这样的小树林:“里面简

直密不透风，石榴树、橘子树、柠檬树、无花果树、橄榄树、杏树、香蕉

树、粗壮的葡萄蔓等，应有尽有，色彩缤纷的水果和鲜花挂在枝头，散

发出阵阵香味。阴凉的树荫下、美丽的树丛间是鸟的世界，这些羽毛

鲜艳的鸟儿自由地飞翔着，欢快地歌唱着。”凡尔纳笔下的景色描写沉

静、细腻、舒缓、柔和，像一缕清风，又像一泓清泉，缓缓地拂面而来，让

人沉醉，让人迷恋，让人回味。这样的描写不仅表现在景物上，同时也

表现在人的心灵上，尼切尔船长这位有着铮铮铁骨的冷面硬汉，在看

到小鸟被困时却忘却了生死，表现出了极致的温柔，他“全然忘记了自

己的危险处境，把枪放在地上，正在小心翼翼地解救毒蜘蛛网上的被
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困者。救出来后，他把小鸟朝空中一放，小鸟欢快地拍打着翅膀飞走

了。尼切尔用怜爱的神情看着小鸟消失在树枝间。”这一幕多么的温

馨，多么地感人至深。这样的描写同时也表现了作者那种广阔的人文

主义精神。

总之，凡尔纳作为文学史上最伟大的科幻小说家，他成功地用想

象将文学和科学融为一体，让枯燥的科学在丰富有趣的想象以及优美

感性的文学中升华。凡尔纳带给读者的不仅是刺激、欣赏和快乐，更

是惊奇、钦佩和感动。

不管您是坐在书桌前，或是窝在沙发里，甚至斜靠在床头，您都可

以在凡尔纳的带领下进行一次神奇而又真实的思想奔月之旅。那么，

还等什么呢? 现在就起程吧! 愿您的奔月之旅快乐又刺激!
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第一章 大炮俱乐部

美国南北战争期间，在马里兰地区的巴尔的摩城出现了一个名气

颇大的俱乐部。众所周知，那些船家、商人、机械师们身上潜在的军事

才能在战争期间得到了充分的发挥。这些没有受过任何西点①训练的

普通生意人，却一脚迈出柜台，挂上了中尉、上校、将军等头衔;并且，

他们很快就赶上了欧洲大陆的同僚们，不但掌握了精湛的“战争艺

术”，并且倚仗强大的炮弹和人力、财力，打了很多胜仗。

美国人超越欧洲人的主要是弹道科学。当然美国人的武器并非

达到了尽善尽美的程度，但武器体积的巨大以及射程的遥远却令人吃

惊。英国人、法国人、普鲁士人是不需要再学习什么平射、俯射、直射、

斜射、纵射、反射等技术了，可是他们的大炮、榴弹炮、迫击炮要跟美国

炮兵的武器比，那就只能算袖珍手枪了。

不过这也不奇怪。这些美国佬，这些世界上第一批的机械师天生

就是工程师，就像意大利人天生就是音乐家，德国人天生就是玄学家

一样。他们把聪明才智用来发展他们的弹道科学是再正常不过的事

情。他们的巨型大炮虽没有缝纫机实用，却同样令人称奇，更加使人

敬佩。人们知道这里面有巴罗特、道格林、罗德曼等人的杰作。那些

欧洲的“阿姆斯特龙”、“巴利赛”以及博利厄的“特厄伊”等大炮在美

国对手面前只能甘拜下风了。

所以炮兵部队在这场可怕的南北战争中发挥了巨大的作用，而合

① 美国一所著名的军校。———原注。
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众国的报纸也对他们的发明进行了狂热的鼓吹，以至于那些天真的小

商小贩和市井闲人都在日夜计算着一些不切实际的弹道轨迹。

然而，一个美国人有了好主意，往往会找第二个人来商量。如果

有三个人，通常会推选一位主席，两位秘书。四个人的话则会任命一

位档案管理员，这样一个办公室就运作起来了。五个人就会召开全体

大会，成立一个俱乐部。巴尔的摩城的俱乐部就是这样成立的。新大

炮的首位发明者、首位铸造者和首位打炮眼者联合起来就有了“大炮

俱乐部”。俱乐部创立一月后即拥有了一千八百三十三位正式会员和

三万零五百七十五位通信会员。

所有想加入“大炮俱乐部”的人必须符合这样的条件:发明过或至

少改良过一门火炮;当然其他火药武器也算。但归根结底，那些十五

响左轮手枪，旋转式卡宾枪和军刀式手枪的发明者还是被人瞧不起。

无论什么场合，大家尊崇的还是大炮发明家。

一天，俱乐部里一位很有学问的演讲家说:“人们所受到的重视程

度跟他们的大炮‘体积重量’成正比，并跟射程的‘平方数’有直接

关系。”

进一步讲，就是把牛顿的万有引力定律应用到了精神领域。

人们可以想象得到，因为大炮俱乐部的成立，美国人在这方面的

天才会产生怎样的结果。他们把巨型火炮搬上了战场，超远的射击能

力使无辜的路人都死无全尸。

所有这些发明远远超越了欧洲那些落后的武器，大家通过下面的

数字就能看到。

在往昔那些“美好的日子”，一枚三十六磅的炮弹可以在三百英

尺①外从侧翼打翻三十六匹马和六十八个人。这是大炮艺术的童年时

期。自那以后，大炮艺术就不断地发展完善。罗德曼炮弹在七英里②

①
②

1 英尺 = 0． 3048 米。———原注。
1 英里 = 1609 米零 31 厘米。7 英里相当于 3 法里。———原注。
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外，发射一枚半吨①的炮弹，就可以轻而易举地炸翻五百匹马和三百个

人。大炮俱乐部曾想对此进行一次隆重的试验，然而，即使马儿愿意

献身，人却难找。

不管怎样，这些大炮超强的杀伤力是毋庸质疑的，每次发射，敌方

士兵都会像镰刀下的麦穗纷纷倒下。如此威力的炮弹意味着什么呢?

1587 年，一颗著名的圆弹在库特拉斯摧毁掉了二十五个士兵;1758

年，另一颗在佐尔多夫炸死了四十个步兵;1742 年，奥地利的凯赛尔多

夫大炮每一响就能炸倒七十个敌人。那些决定了战争命运的神奇的

“伊恩纳”炮弹或“奥斯特里茨”弹又如何呢? 南北战争期间大家见到

的炮弹就更多了。在葛底斯堡战役中，一门滑膛炮射出的一颗锥形弹

击中了一百七十三名南方士兵;在波托马克渡口，一颗“罗德曼”圆弹

把两百一十五个南方兵送到了美好的天堂。我们要着重强调的是俱

乐部荣誉会员兼常任秘书 J． － T．马斯顿发明的一种神奇的迫击炮，它

的杀伤力就更强了，试炮时，“轰”的一声，就炸掉了三百三十七人。

面对这些很有说服力的数字，我们还能说什么呢? 什么说的也没

了。同样，统计学家皮特凯恩进行的下述计算也是让人信服的:用大

炮俱乐部出产的炮弹伤亡的人员总数除以俱乐部的会员数，他发现每

位会员“平均”杀死过两千三百七十五点多人。

仔细想想这个数字，很显然这个由智者组成的协会唯一关心的事

情就是:为了博爱的目标去摧毁人类，并把战争武器的完善看成文明

工具的进步。

这是一群“灭绝天使”，但仍不失为世界上最优秀的人。

应该再补充的是，这些经得起任何考验的勇敢的美国佬，不仅善

于数字计算，且善于用生命作亲身实践。战死沙场的有各种级别的军

官，如上尉或将军，有不同年龄的士兵，还有刚上战场的新兵和老死在

炮架旁的老兵。很多人永远地留在了战场，他们的名字载入了大炮俱

① 即 500 千克。———原注。
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乐部的史册，而回来的大部分人身上都落下了无可非议的勇敢标记。

拐杖、木腿、假胳膊、吊起来的手、橡胶下巴、金属头盖骨、铂金鼻子，各

式各样，蔚为大观。统计学家皮特凯恩同样也计算过，在大炮俱乐部，

四个人只有一条胳膊，六个人只有两条腿。

但英勇的炮手们并不在乎这些损失，每当战事新闻报道敌方的伤

亡数十倍于他们消耗的炮弹时，他们会感到由衷的自豪。

然而，有一天———如此郁闷凄凉的一天，战争的幸存者们签订了

和平协议，轰炸声渐渐停息，迫击炮哑然失声，榴弹炮长久沉默，火炮

们黯然神伤，低垂着头颅返回了军火仓库，炮弹堆积如山，血腥的记忆

逐渐淡去，棉花树在肥沃的土地上茁壮成长，葬礼上的服装也不再因

为那些痛苦而磨损，大炮俱乐部陷入了深深的空虚无聊。

当然，还有一些钻研者，一些顽强的工作者，仍在不懈地计算着弹

道的轨迹，他们仍在梦想着制造巨大无比、威力无穷的炮弹。但是，没

有了战场实践，这些空洞的理论还有研究的必要吗? 因此，大炮俱乐

部的厅堂开始变得空荡，佣人们在前厅昏昏欲睡，报纸在桌子上散发

霉味，忧郁的打鼾声在昏暗的角落里此起彼伏。大炮俱乐部这群往日

里总是吵吵嚷嚷的会员们，如今却因为倒霉的和平变得沉默寡言，只

能在睡梦中去琢磨那毫无用处的炮弹科学。

“真太扫兴了，”一天晚上，英勇的汤姆·亨特边在吸烟室的壁炉

里烤着他的两条木腿边喊道:“无所事事，希望渺茫，这样活着真没意

思! 每天早上被大炮欢快的轰隆声喊醒的日子哪去了?”

“那种日子啊，一去不复返了，”潇洒的比勒斯比回答道，同时还试

了试舒展他那双已经不存在的胳膊，“那会儿多快乐啊! 我们发明的

炮弹刚一造好就拿到敌人面前做试验，然后耳畔回响着谢尔曼的鼓舞

话语或手里留着麦克勒兰的握手余温返回营地。但如今呢，将军们都

回到了他们的柜台，他们不再关注炮弹，而是忙着运输那些毫无威力

的棉花球。唉! 炮神啊! 您瞧瞧，炮弹学的未来毁在美国了!”

“是的，比勒斯比，”布隆斯贝利上校嚷嚷道:“真令人绝望啊! 当

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com


