

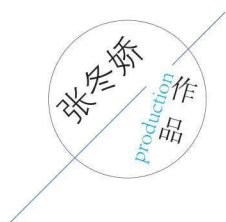
只想记得 这些好

张冬娇

著

长江出版传媒
长江文艺出版社





想只记得这些好

长江出版传媒

长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

只想记得这些好 / 张冬娇著. — 武汉: 长江文艺出版社,
2014. 12

ISBN 978-7-5354-7628-9

I. ①只… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第229986号

责任编辑: 何性松

责任校对: 陈 琪

封面设计: 刘 宏

责任印制: 左 怡 邱 莉

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027-87679360

<http://www.cjlap.cn>

印 刷: 北京今日兴华印刷有限公司

开本: 880毫米×1230毫米 1/32 印 张: 16

版次: 2014年10月第1版 2014年9月第1次印刷

字数: 204千

定价: 28.00元(全十册)

版权所有, 翻印必究(举报电话: 027-87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

目次

Contents

第一辑 夏日长长好读书

大抵冬夜读书显深邃 / 秋天读书显清幽 / 春阳中读书有奋进 / 而夏日的悠悠长长、宽延绵远的特点 / 读书就显得随意与闲适

灶旁读书 /003

夏日长长好读书 /006

校旁读书 /008

闭门即是深山，读书随处净土 /011

书巢 /014

一元七毛钱 /017

淘书记 /019





只想记得这些好

002

第二辑 一笑一尘缘

因为，相见就是缘。来此的记者，也许一生只会来一次，我们的相见也只有一次。以诚挚之心相待，珍惜当下，在彼此生命中留下美好的一次，就不会留下遗憾了。

纯真的笑容你有没有 /023

一笑一尘缘 /026

风烟俱净 /028

不美的女生 /031

做“长发”女人 /034

黄昏去买菜 /037

至味只在淡，本心唯在清 /039

人间五月天 /042

街边修锁的男人 /045

牌趣 /048

让女人美丽的根本原因 /051



第三辑 美丽的日子

在深秋的风里，吸一口凉凉的空气

以一颗平平静静之心，舒一抹安安然然的微笑

美丽的日子 /057

感恩 /060

永远的春天 /062

窗内窗外 /065

满眼的绿 /067

偷得浮生半日闲 /070

算命 /073

换一种方式 /076

老谭轶事 /078





只想记得这些好

004

第四辑 烧柴火的日子

在变化多姿的柴火边，在此起彼伏的蝉声里，我看完了一本本厚厚的书，闪烁的柴火，将我的童年映照得像童话一样瑰丽。

打猪草 /083

烧柴火的日子 /086

怀念砍柴的日子 /088

捞松针 /091

砍路箕 /094

锄草 /097

干塘捉鱼 /100

屋后篱笆墙 /102

奶奶和她的老堂屋 /105



第五辑 村前的坟

生前有祖宗护佑，死后有子孙祭祀，人们敬畏自然，敬畏生命，敬畏神灵，活着，就该好好活着，严谨，自律，有担当，有责任，让祖先欣慰，让子孙自豪。勤劳，本分，朴实，坚韧，是我们这个村村民的特征。

村里朴素的哲学 /111

村前的坟 /114

七月半 /117

河边的老樟树 /120

记忆中的美味豆腐 /122

又到艾叶飘香时 /126

这一段路 /128

苕麻 /130

满眼的油菜花 /134





只想记得这些好

006

第六辑 缘起，在留白间

稻城说，如果要在这一世植一朵因缘的花，在不长不短的一生里，我愿在浊世无忧的心中，像爱一个人，开一朵最爱的花，它的名字，叫荷。

缘起，在留白间 /139

母亲的女红 /143

尘缘里，有位好父亲 /145

父亲，我们的父亲 /149

药补不如心补 /152

夫妻草 /154

哥哥式的老公 /158

你的目光 /161

一生一次 /164

你是我命定的人 /165

有个文友叫贝贝 /166

落寞梧桐 /170

侄儿，这究竟是怎么回事 /173



第七辑 春有百花秋有月

川端康成说：“一朵花很美；那么我有时就会不由自主地自语道：要活下去！”

春有百花秋有月 /179

飘零的姿势 /181

内心深处的日落 /184

悠闲 /187

只有桂花香暗飘过 /189

梦里常做海南人 /194

落叶纷纷 /197

若无闲事挂心头 /201





只想记得这些好

008

第八辑 人间菩萨

他们不是佛教徒，没有坐蒲团，披僧衣，但他们在现实中只是按照自性本心去做好每一件事，做好每一件对人类社会有益的事，他们本来就是人间菩萨。

人间菩萨 /205

世界是自己的 /207

用感恩的心对待每一位病人 /209

每个人都要对自己的行为买单 /211

我来保护你们 /213

我心已闲 /216

且行，且拂尘 /219

祈祷 /221

如梦岁月 /223



第九辑 只想记得这些好

年岁渐长，删繁就简，只想记得这些好了。如同这个冬天，繁华落尽，还原生命的本真，还原心的纯真、善美，从而顺着本心，说本真的话，做本真的事，做本真的人，如此，生活变得简单，生命也是通透明澈的。

眼因流泪而清明 /227

活着，原本这么好 /230

我有足够好，才会遇见你 /232

只想记得这些好 /233

丰富的安静 /236

你若安好，吾便心安 /238



第一辑

夏日长长好读书

大抵冬夜读书显深邃

秋天读书显清幽

春阳中读书有奋进

而夏日的悠悠长长、宽延绵远的特点

读书就显得随意与闲适



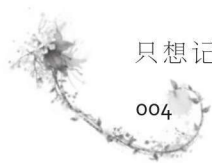
灶旁读书



年少时，家里没有专门的书房，读书没有固定的地点。饭桌边、床上、卧室的梳妆台前、堂屋里、屋后的竹林里，只要有坐的地方，而且坐得比较舒适，就是我的临时书房。如今，印象最深的，还是暑假里在灶旁读书的情景。

那时的灶房，是在正屋的旁边盖成的一间屋，有一层半楼高。那是在小学教书的父亲带着我们几个孩子利用假期，一块砖一块砖砌上去、一片瓦一片瓦盖成的。灶房里陈设很简单，只有用黄泥打成的大小二灶，没有木板的二楼，堆积着一些干柴。

暑假里，正是农忙时节，父母每天都要外出劳作，烧柴火煮猪饲料的事情就落在我头上了。其实烧柴火是一种很轻松的事情，看着火候，往灶里适当的位置放上适当的柴，就可以坐在灶旁看书了。有幸的是，父亲爱好文学，家里有一柜子的文学作品，还有一捆捆他每年订的《短篇小说选刊》杂志，平时他是不让我们看的，现在偷偷拿来摊于膝上，添一灶柴，便看几行字。四周里很安静，大人们都外出劳作，孩子们到



村头树荫里玩耍，偶尔传来他们的嬉戏声。窗前的树叶被烈日晒得发蔫，蝉儿拉长了它单调的声音。束束阳光从瓦缝间射下来，在泥地上投下大大小小的光圈。柴一烧起来，灶里时时发出“哗破”之声，火焰吞吐吐，浓烟在束束光里翻滚上升，屋里弥漫着种种柴香。此时读书，感觉静谧而惬意。

那时候，我最不喜欢烧的是晒干的稻梗。它质地松软，放进灶里，只“哄”的一声，火势就软下来了，留下的柴灰又多，来不及看完一行字就得添柴、清空灶里的柴灰，很麻烦。最喜欢烧的是劈成条条的树干树苑，架起一烧，火势很烈，延续十几分钟，可以尽情读书。暑假里烧得最多的是我们在河那边砍来的杂柴，杂柴里缠绕着各种荆棘，往灶里一烧，“噼里啪啦”很是热闹，火焰也灿烂，灶房里散发出好闻的清香。为了不耽误读书时间，我把各种杂柴分成一束束再首尾相连。灶里火势软下来了，只需夹住柴往前送下就可以了。但有时看得入迷了，火焰沿着杂柴烧到了脚边才惊觉。有时灶里漆黑一团了，只得重新点燃柴火。

记得有年暑假，父亲从同事那里借来一本厚厚的小说，遮遮掩掩地躲着读，读后藏好。这更引起了我的好奇。在父亲外出劳作后，我在衣柜里折好的第三件衣服里终于找到了这本书，那时它安安静静地躺在那里，露出它漂亮的封面，原来是张恨水的《啼笑姻缘》，我小心捧起它，如获至宝。为了不让父亲发现蛛丝马迹，我记好放书的位置和书的朝向，看完后，按照原来的样子放好。父亲在他看完的地方折起纸张做记号，我不敢做记号，只有记住页码。每天短短的时间里只能看几十页字，看得正入迷时，父母回来了，只得万分不舍地把书放回原地。整个人便恍惚在小说的情节里，盼望着第二天烧柴火的时候快点到来。那时，在我眼里，烧柴火成了一件很享受的事情。后来，我超过了父亲，并先他看完。而父亲到现在都不知道，我就在灶旁看完了那本他不想让

我看的书，而且比他还先看完。那本书给我的印象很深，至今我还清楚地记得书中的故事情节，书中各个人物的名字。

如今，我有了自己专门的书房。从桌椅的搭配，到窗帘桌布的颜色，我都精心设计好，并随着四季的变化而变化。在书房里读书，舒适而随意。但是，在灶旁读书，已成了一种习惯，并一直延续下来了。在等待饭熟的空隙里，只要听到厨房里高压锅发出“噗噗”的声音，整个人便坐立不安，自觉不自觉间，来到书房里、卧室里找来一本书或杂志，随便翻到哪篇文章，一坐在炉子旁，全身心就投入进去。此时文字极易入目入心，读书效率是最高的。一篇文章看完了，待回过神来，厨房里已飘满了饭香。恍惚间，又回到了儿时，回到了那个散发出清香的灶房里。