

日近西山 云霞飞

杨如明 著

明楊
印如



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

日近西山 云霞飞

杨如明 著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

日近西山云霞飞 / 杨如明著. —杭州: 浙江大学出版社, 2011. 5
ISBN 978-7-308-08681-3

I .①日… II .①杨… III .①散文集—中国—当代
IV .①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 081864 号

日近西山云霞飞

杨如明 著

责任编辑 葛玉丹(gyd_books@126.com)
封面设计 湖州市东艺广告有限公司
出版发行 浙江大学出版社
(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)
(网址: <http://www.zjupress.com>)
排 版 杭州中大图文设计有限公司
印 刷 杭州日报报业集团盛元印务有限公司
开 本 850mm×1168mm 1/32
印 张 5.75
字 数 100 千
版 次 2011 年 5 月第 1 版 2011 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-308-08681-3
定 价 16.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换
浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571)88925591

生命所提供的最好奖赏就是：有机会为值得做的事辛勤工作。

——罗斯福

人生在世时间非常短，如果你总是不敢做想做的事情，那么一生过去了，你留下来的只有悔恨，只有懊恼。

——李开复

一个人做自己最感兴趣的事的时候，他自己是快乐的，心情愉快了就容易将自己的能力发挥出来，从而做得出色。这样的人生，自己既不会因长期无聊的生活而抑郁，又能让别人感受到你的快乐，对自己对他人都有好处。

——龙 一

一期假日

马雪枫^①

十五年前,我被史铁生期待未来写作态的话语感动,期盼这些到来。他在一则随笔中写道:所以我希望“职业作家”是暂时现象。我希望未来的写作是所有人的一期假日,原不必弄那么多技巧,几十亿种自由坦荡的声音是无论什么技巧也无法比拟的真实、深刻、新鲜。我希望写作是一块梦境般自由的时间,有限的技巧在那儿死去,无限的心思从那儿流露,无限的欣赏角度在那儿生产。

读杨如明的《日近西山云霞飞》,于我,便是徜徉在一期假日中的心灵衍生的另一期假日。

杨如明以自己对生命的记忆、感悟、追寻,组合挥之不去的真诚旋律,奏响了心语颂歌。在阅读时,清晰地体味着她对祖国、对人民、对家乡、对朋友、对家人,那般大地之女情怀的存在、流动,以及真善美力量的坚守。

我会情不自禁地朗读起来。她的语言从心灵迸发,飞流

^① 马雪枫:国家一级作家,中国作家协会会员,浙江省作家协会全委会委员,湖州市作家协会副主席。

直下,激荡澎湃,干净清亮,散发独有的诗情画意与古诗词的起承转合节奏。真的如史铁生所希望的那样,梦境般写作状态,自由坦荡的声音,诉说着,无法比拟的真实、深刻、新鲜……

在《美丽的西洋杜鹃》中她写着:“从某些方面来说,我们人还真不如西杜鹃,不如它随遇而安,活得平和又超脱;不如它适时孕育和怒放灿烂,美化人间;不如它具有旺盛的生命力,能够保持四季常青……”如明的人生之行就如此西杜鹃一般,飞扬着生活的热情,“有旺盛的生命力,能够保持四季常青”。

如明比我长一岁,我们相遇在湖州师范学校。那时她是已做过几年老师后考进校的学生,我则是刚做过学生统一分配到校的老师。虽然她已为人母,在学校里,依然激扬文字,青春光芒四射。白天认真上中师的课,晚上刻苦读师大的书;其他科目没有什么吓退她,美术、体育……马老师在此忍不住要表扬一下,杨学生是货真价实的、德智体美劳全面发展的好学生!

三十年过去了,风吹间。

或许是我与如明有共同爱好和成长时期所处时代大背景给我们留下不可磨灭的集体记忆;或许是在如何对待人生问题上有着相仿的价值观。我们会在咖啡店里一腔热血地虔诚谈文学,压低嗓门,一板一眼地朗诵我们认为写得好的文字;我俩十分平和微笑地盘点那些在风雨交加下,行走人生的种种泥泞;我俩从下午五点谈到十点,从容坦荡地

交流着对生命众相的缤纷感受。

如明的生命之旅交织着分明的四季变化,她的行文思想却如明媚春光间呈现冬夜雪地跋涉的自然法度。她坚实、冷静、明确地拓展了生命意义,那是无时不刻潜伏在日常生活中的。录两段如明的论述:“日常生活,差不多都是由平凡的、细小的事情组成,关键是看幸福、快乐到来时,自己有没有去感知、把握、享受。如果不会,人生就会减少幸福和快乐;会,那生活中就会多些阳光和笑声、快乐和幸福。”“耐得寂寞,就不会困于喧嚣的市井,也不会被流言蜚语扰乱心智,能静下心来分析、思考、研究问题,才能有发明、有创造、有贡献。”

也许正因为如此确凿的把握,如明才会蕴藏神秘的审美视域。她自如地运用文字的魅力,从浩瀚人间的复杂中,发现美,采集美,培育美,表达美,检验美;以朴素的美学观,建构起属于她的,单纯而本色的美境。

令我无比欣赏的,更是她表述退休后的心态,动如脱兔静如处子的作息,那里处处弥漫着鲜活的光色。“为此,我拉开了退休的序幕,开创新的人生,用爱心、真情和辛勤的劳动,再次创造健康的精神食粮,让大家分享,以此感恩时代,感恩祖国,感恩家乡,感恩人民……同时让自己充实生活,丰富人生,增添情趣,享受快乐。”

活着,要经历,无尽的人事。种种的人事悄然汇聚生命的河流。许多的人事,初显时如拍岸浪花引人惊叹,随而被岁月冲刷后便淡了退了,泡沫般地消失,甚至还会错觉从未

有过。

些许有种人事,出生时似细细的溪流,自说自话自得其乐地行走在荒野崖壁旁。冬去夏来几度风霜,眼见它清澈壮大,悄然深潜记忆之渊,或许会伴你至生命终极。比如,杨如明对文学对人生态度的纯净纯情,至圣至美。

在日近西山云霞飞的蓝天里,我悦读着。

悦读,如明赋予的——

一期假日。

作者的话

母亲心灵手巧,善于描绣,受其遗传和熏陶,我从小就喜欢画画。小学时,在本子上作画我基本上是5分。这不过瘾,我还拿起父母用的毛笔,在我家饭桌边的白墙上涂鸦。别人看后就说,这垛墙弄得这个样子。父亲不但不批评,还自豪地说:“小把戏喜欢画,是好事,动得出脑筋。过几天,我用白浆水刷一下就好了。”

上中学时,痴心不改。读高中了,画兴更浓,但因受当时政治条件限制,无师可拜,又无画本可参考,只得经常在夜自修前,对着塑料幻灯片(学工时在塑料厂拿的)依样画瓢,过把瘾。因此,学校的大批判专栏、黑板报上的报头等基本上都是我画的,还梦想将来有机会学画,可历史没有给我这个机会。

现在退休了,老年大学就在家门口,历史重新给了我机会,可以重做旧梦。但我现在文学创作细胞特别活跃,所以暂不想去学画。再说,用文字也可作画,包容性更强,色彩选择更灵活,驰骋天空更广阔,挥洒也更能尽兴,不过是表现形式不同罢了。如杜甫的诗:“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船。”谁说这不是用诗在作画?朱自清的《春》、方志敏的《可爱的中国》等不是用散文

的形式在作画吗？曹雪芹用文字建造了红楼大厦，里面摆满了丰富多彩的极品画，中国有个大画家能超越他？这样的例子举不胜举，每当我们读到这些文字时，眼前就会出现不同的画面，享受不同的美感……

我已进入人生黄昏。对于“黄昏”，李商隐悲情过：“夕阳无限好，只是近黄昏。”革命前辈叶剑英反其意兴唱：“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕阳照。”爱吟“黄昏颂”，这不是名人、英雄的专利，老妇也要凑个热闹，表达思想，抒发情怀，记录美好。我才疏学浅，但勇气和胆量不小，在文学创作的天地里敢做敢为，不迷信权威，不盲目迎合潮流，而是按自己的理念表达悲欢哀乐，展示鲜明个性。在这本散文集里，我以正气为坐标，文字为颜料，快乐为基调，健康为调色板，键盘为画笔，在自己黄昏的天空上涂鸦、抹彩，浪漫和潇洒一回，故定书名为《日近西山云霞飞》。

我退而不休，执着用文字痴情地画夕阳、涂云霞，感觉真不错，好痛快噢！你说，这算不算老有所爱、老有所乐、老有所为？

目 录

记 叙

亚龙湾迎新年	2
海湾公园的晚餐	4
新春乐事	7
夜观项王公园	10
三道流动风景	15
美丽的西洋杜鹃	18
寿星桃	20
怀念婆婆	23
老屋的记忆	26
乡间小路	29
快乐的一天	32
我与孙女做游戏	35
感谢外婆	38
爬山和兜风	41
山里人家	44

议 论

“拜佛”之愚见	48
烧好人生三炷香	51
闲聊人生起跑线	54

为祝员外说几句话	57
我佩服武则天	60
婚姻占人生的份额	63
说“孤独”	66
苦难真是财富？	69
装好人生减压阀	72
“五有”之人幸福多	75
成功的三大要素	78
理想之“五性”	81

抒 情

南太湖畔今好美	86
赞《太湖之州》	90
天安门城楼——你自豪吧！	96
感谢新中国	100
杨柳赞	102
霁溪桥上遐思飞	105
敬礼——亲爱的老师	108
“九·一八”！	111
我告诉你	114
三道泪泉	117
献给郑心意的歌	120
织里——我为你骄傲	123
良 心	126

随 笔

退休了真好	130
-------	-----

拉开退休的序幕	133
盘点农历 2009 年	136
追 梦	139
给晚辈的“伊妹儿”	143
“三八”话女人	146
我的豪情侠气	149
痴情老戏迷	152
折磨自己	156
黄婆使性子乐	159
给孙女的“六一”礼物	163
我拿什么感恩?	166
后 记	170

记

叙

亚龙湾迎新年

刚睡不久,“嘭!”“嘭!”“嘭!”三声巨响,惊醒了我,心中闪出两句短语:“酒店辞旧迎新!2010年来了!”赶快下床,走向阳台。亚龙湾上空烟花怒放,好美的夜景!

“开门红”先讨彩头。烟花,映红了天空,映红了海湾,映红了人们的脸膛。瞬间化作一颗颗流星,从高空纷纷下落,落在人们的心田上。

“嘭!”“财神红炮”打响,呼啸着迅速上窜,上窜,立即爆开。高空一片红红火火,金光闪闪,喜气洋洋。海边顿时热闹起来,迎接“财神”的到来。

数只金色的蝌蚪,“嗖”一声尖叫,直奔高空,立即喷射成闪亮的金树。一眨眼,如魔术一般,无数的银花在金树上闪烁。金银相映,构成了“火树银花”不夜天的巨大画面。每个阳台上几乎都有远道而来的宾客。

几道闪电划破夜空,那是“银蛇飞舞”。它狂欢着,闪耀着,交叉舞动着,舞出了星星,舞出了雪花,随即化成一条又长又宽的白色烟龙,轻盈盈、慢悠悠地随风飘游、飘散,带走了人们心中的烦恼。

一个个火球,飞向高空,那是“迎春金菊”。“嘭!”“嘭!”“嘭!”……声震长空,声震人心。天空绽放出一朵又一朵的巨大菊花,金光闪亮,辉煌壮观。

一道道金光,向上发射,直穿苍穹,那是“流星火箭”焰

火。顿时,夜空缀满了数不清的繁星,晶亮闪烁,耀眼夺目。

“牡丹花”开了,开了,开满了天空!多么的艳丽、大气、富贵和吉祥,那是在祝福祖国繁荣昌盛。

“天女散花”来了,整个天空五彩缤纷,繁花似锦,祝福大家前程锦绣,生活美好。

“礼宾花”、“一柱擎天”、“五谷丰登”、“喷泉烟花”、“狮子滚”……烟花奇葩,巧夺天工,目不暇接。

居高临下,面对大海,观看焰火,尚属首次。一幅幅绚丽多彩、灿烂辉煌、壮观奇妙的画面,深深印进了脑海,我沉浸在幸福和激情之中,于是,坐在阳台的靠背椅上静静心再睡。

“哗——哗——哗——”,突然,海边传来了轻轻拍岸的涛声,节奏而有规律,原来大海与我一样兴奋,还没有平静下来。

海风,温和地、轻轻地吹拂在我的脸上,多么的舒服和惬意;涛声,南海的涛声,一阵一阵地拍打着海岸,好像为我奏乐,欢迎我们的到来。

今夜多美好!新年多美好!

海湾公园的晚餐

落日的余辉,透出深浅不一的云层,灰色和火红相映,浪漫而美丽。

我与儿子他们一起来到海边,准备共进晚餐。那里有 10 多张桌子,都是预订好的。

儿子、媳妇去点菜了,我与孙女、亲家公和亲家母坐了下来。我被海湾公园的美景吸引住了。

东边,有一片高大的椰林,宽大的树冠下面挂着一串串青的、黄的椰子。一棵棵高大的椰树,宛如一个个顶天立地的男子汉,昂首挺立,眺望远海,阳光而有精神。

北边,有几棵芭蕉树,高度接近二楼。没有树干,整棵树像插在地上的一把绿色巨扇。一片片特大的叶子,像一道道绿色的风帆,从两边向中间靠拢,挨得较紧,风采独特。

西边,有我叫不出名字的多种热带树木,高低搭配,错落有致,风景秀美。

东边、北边、西边都散种着三角树,半人或一人多高。叶密茂盛,碧绿薄嫩,桃形状。贴近绿叶上面,开满了喇叭形的浅梅红小花,十分娇嫩艳丽,顶端均有三个角,中间有一至三颗不等的白色小珍珠似的花蕊。繁花竞相怒放,缀满树冠;叶子绿得发亮,穿插旁衬。红绿相映,艳得夺目,美得迷人。

南边是海,海风一阵一阵地慢慢吹来,轻撩头发,抚摸脸面,让人感到惬意。树也高兴,轻轻地点头、招手、微笑。风