

我是仇貓的那根鐵釘釘在我的那一篇《仇貓》。是自畫招供當然無話可說，但倒也毫不介意。到今天我可很有點擔心了。我是不免于弄弄筆墨的寫了下來印了出去對於有些人似乎總是插着嘴處的時候，謹甚而至于得罪了名教授或者更甚而得罪了前輩流可就危險了。我因為這些天，怕要渾身發熱之慨。好惹的。中國現代文學經典收藏館15

洪灵菲◎著

流亡

远方出版社



中国现代文学经典收藏馆

流 亡

洪灵菲/著

15

远方出版社

图书在版编目(CIP)数据

流亡/洪灵菲著. —呼和浩特:远方出版社,2007.4

(中国现代文学经典收藏馆)

ISBN 978-7-80723-149-3

I. 流... II. 洪... III. 长篇小说—中国—现代 IV. I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 059605 号

流 亡

著 者	洪灵菲
出 版	远方出版社
社 址	呼和浩特市乌兰察布东路 666 号
邮 编	010010
经 销	新华书店
印 刷	华北石油廊坊华星印刷厂
版 次	2007 年 4 月第 1 版
印 次	2007 年 4 月第 1 次印刷
开 本	850×1168 1/32
印 张	225
字 数	2800 千
印 数	3000
标准书号	ISBN 978-7-80723-149-3
总 定 价	566.00 元(共 26 册)

远方出版图书,版权所有,侵权必究。

远方版图书,印装错误请与印刷厂退换。

前 言

以五四新文化运动为标志的中国现代文学，上承古代、近代文学，下启 1949 年之后的当代文学，是中国文学史上极为重要的发展时期。其突出的特点是用现代文学语言及文学形式，表达当时时代背景下中国人的思想、感情、心理、追求以及社会发展的趋势和潮流。

轻轻地推开中国现代文学之门，一阵现代白话的清新之风拂面而来。她一扫骈文八股整齐划一的晦涩与沉闷，开始在现代生活的黑白琴键上弹奏出自由潇洒、铿锵有力的旋律。在这里——我们可以和朱自清欣赏荷塘月色的美景；可以向鲁迅探讨投枪匕首的锋芒；可以同闻一多吟颂凝重诗歌的豪迈；可以与徐志摩体会康桥话别的感想。我们从中可以清晰地看到以“左联”阵线为主的广大作家、评论家关注民族存亡、揭露黑暗社会的责任感、进取心。

中国现代文学作为民族文学的重要组成部分,与传统文学存在着深刻的血肉联系。在这种特殊的历史条件下,涌现出一大批富有民族精神、民族气节、民族特色的作家和作品。他们所创造的现代文学经典,有许多已编入大、中、小学的教科书,并且成为现代民族语言的典范,为中国与世界文学宝库增添了新的内容。

然而,时代转身的脚步急促踉跄,许多作家与作品虽石破天惊,却终因社会生活幕换景移,过早地归沉于历史的深渊。为此,我们经过精心选择,收集了中国现代文学代表作家中的中、短篇小说、散文、诗歌等。每人汇成一集,分则可见某一作家创作的基本风格和实绩;合则可以总揽现代文学创作的总体成就。

期望年轻的读者能够重新发现进而体会那一段沉重的血与火的历史,从而担负起构建和谐社会、振兴中华民族的伟大使命!

编者



洪灵菲简介

洪灵菲(1902—1933年),是“左联”的领导人之一。出生于潮州江东的一个贫苦家庭。从1927年至1930年间,洪灵菲写出了《流亡》《前线》《转变》等10多部著作,是当时与蒋光慈、华汉鼎足而立的重要作家。他积极发展和壮大左翼文化运动,在中国现代文学史上做出了重大贡献。

他的小说都是尖端的革命斗争题材,几乎都描写了革命加恋爱的内容,往往将革命史上一些重大的历史事件和真实的历史人物引进小说。在描写上,议论多于描述,用作家的主观介绍代替情节的发展和人物性格的成长。再有就是把革命斗争作为个人荣辱的表现,描写突变式的英雄。其次是很多作品都把对付反动统治者的希望寄托于暗杀之类的个人恐怖手段,以致于采取了一些激进的行为。

尽管洪灵菲的小说有着这样和那样的不足,但是正是此类小说积极地影响了一代人走上了革命道路。即便是带有浓



重的理念痕迹的故事与人物,也能投合当时一部分知识青年追求光明的心理。革命激变总要产生一批宣传性的文学作品,因而,这类作品的社会效益和深远影响往往是能够得到历史承认的。

1930年2月16日,洪灵菲出席了对中国现代文学史发展有重要影响的12人集会,酝酿筹备成立“中国左翼作家联盟”。1930年3月2日,“左联”在上海正式成立,洪灵菲和鲁迅、田汉等7人当选为常务委员。“中国左翼文化总同盟”成立后,洪灵菲又参与“文总”的主要工作。

1933年7月26日,由于叛徒出卖,洪灵菲在北平李大钊烈士的侄女家中被捕,1934年夏天在北平被国民党反动派秘密杀害,牺牲时年仅32岁。

目 录

洪灵菲简介 / 1

散 文

气力的出卖者(一封信) / 3

柿园 / 14

蛋壳 / 34

小 说

流亡 / 43

在木筏上 / 224

在洪流中 / 238

归家 / 252

金章老姆 / 266

散 文



气力的出卖者(一封信)

母亲,我写这封信给你,已经是我快要死的时候了。母亲,前几天,我虽然亦曾淌了淌眼泪,但直到要死的此刻,我反而觉得没有什么难过了。我是一个不懂得什么的人,我对于死是觉得一点骇怕也没有的。母亲,相信我,我这时是一点也不会觉得难过,我只觉得死是一种休息。

母亲,说到休息,我想你一定又要骂我的。我想,你会骂我懒惰。但,母亲,这一回可不同了。我实在是不能够再活下去。因为我的气力都已经用完了。不!母亲,我不应该说用完,我应该说卖完了!母亲,我们实在都是在把气力贱价地卖出的,我也是,母亲也是,父亲也是,哥哥也是,弟弟也是。不过,我



们的气力的买主不同，你和父亲，哥哥，弟弟的气力都被田主买去，我的，却被资本家买去，这便是我们间惟一的差别了。母亲，你听懂我的说话吗？我的说话是从大学生们中间学习得来的，因为一有机会的时候，他们便会偷偷地走来把这一类的说话告诉我和我的同伴了。

母亲，我是快要死了，我已经病了好几天，跑路是跑不动，东西是一点也吃不下去，而且没有人来搭理我，没有医生来看我的病。我自己已经预先感到我是没有生存的希望了。可是，母亲你相信我吧，我的心境很是平静，我是一点也不会难过的。不，我不但不会难过，反而感到舒适。因为，我相信死是我的休息。而现在该是我休息的时候了。母亲，我自己是快活极了，我因为不久便可以得到一个无终止的节日（死便是穷苦的人们的节日），所以觉得快活异常。但，当我想到你，想到父亲，想到哥哥，想到弟弟，我的眼睛便不自觉地泪水所湿透了。母亲，你们现在还没有得到休息的机会呢。你们还得继续贱价地出卖着你们的气力呢。在你们的后面有了一根无情的鞭子在鞭打着你们，不许你们喘息一下。那根鞭子便是生活，那根鞭子便是资本家，地主，和一切的幸福的人们所特有的指挥刀啊。

母亲，我这样说，你会不会觉得太奇怪呢？我想你一定会认为这是太奇怪的。真的，这些话实在是太奇怪的。我在健康的时候，从不曾这样想过。现在，我是病了，我的神经一定



是有了变态了，所以，我要说着这样的说话。前几天，有一个大学生偷偷地到来看我的病，我便把这一段说话告诉他。他很热烈地握着我的手，安慰了我一阵。我看见他的秀美的眼睛里面包着泪水。在那一刻间，我忽而感到伤心，便也跟着他在流着眼泪。而且我忽而感到生是可留恋的了。但，我不能、我不能够再生存下去。因为，我的气力已经出卖完了！当他用着他的战颤着的声音向着我这样说：“同志，你不应该死，你应该‘做着你们的阶级的先锋去向你们的敌人’，向你们的气力的购买者复仇！”的时候，我相信着他的说话，但我看一看我的身子，看一看我的四肢，那已经是完全和枯树枝一样。于是，我低下头去，不再说什么了。母亲，从这一点说起来，我觉得我的死是太可惜了。我悔恨我当初为什么没有想到这一层，好好地留下我的气力来替我们的敌人——气力的购买者，掘坟墓！

母亲，我这个时候是围着一张破洋毡躺在公司的栈房里的地板上。这破洋毡便是我的财产的全部，便是我借卖气力所赚来的财产的全部。正对着我的头顶，有了一枝约莫五烛光的电灯，那是特为附近的小便处而设的。这时候，已经是深夜了，许多鼠子在我的身边走动。我是不能够睡觉了，所以爬起身来写着这封信给你。但我的手已经是变成这样无力的了，我写着每个字的时候是这样的不容易。但，母亲，我一定要把这封信写成功，而且要把它写得长些，因为这要算是我



和你最末次的谈话了！

我不想哭，真的，母亲，我无论如何也是不愿意哭的。我今年虽然只有二十岁，但在外面飘泊了几年的结果，使我的心情变老了。我想我的心情已经变得和母亲一样老了。我为什么要哭呢？有什么人来向我表同情呢！从前，当我遭骂受辱的时候我便时常哭，但结果只是得到一些嘲笑。所以，这一两年来，我只有愤怒，只有冷笑。直至现在差不多要死的时候，我还只有愤怒和冷笑。母亲，我不愿意哭，我不能够哭。倘使我要哭，我将为着快乐而哭啊。

真的，哭是一种软弱，而快乐的时候，便是最软弱的时候。母亲，在前几天的晚上，我的确是哭了一回的。那是一个有月亮之夜，而这月亮是乳白色的，正和一位穿白衣的少女一般。单是这月亮已经是可爱极了，而她更照映着在这空阔而渺茫的渭南河上。我们的栈房有了一列窗子朝着渭南河的。我躺在地板上，只要把头向着窗外一望，便可以看见这一切了。

起初的时候，我是一点也不留意的。我把我的视线对着渭南河，呆呆地在望着这样美好的月色。过了不久，我的眼前忽而浮现出许多熟悉的人们的脸孔来。最先便是母亲的脸孔，其次便是父亲的，往后便是哥哥和弟弟的。这些脸孔都是呆板而无活气，皱纹很多，笑容是一点也没有的。可是，这些脸孔都用着爱抚的表情在向着我。这给予我温热，这使我感觉到和一般人一样幸福。于是，我哭起来了。但这只是一瞬



间的事情，等到我的意识回复了之后，我看清楚我的地位，我是一个奴隶，我是一个出卖气力者，现在我是快要死了，但是没有人来搭理我，我的地位并不会比猪狗更好些，于是我即刻不哭了，我又是愤怒，又是冷笑。

母亲，我知道你接到我这封信的时候一定要哭得晕倒下去。你一定要责骂我为什么不赶快跑回家去。你一定要说，倘若我赶快回到家里去，你便可以尽力来调治我的病，我的病便一定会痊愈。母亲，我相信你一定会拿这样的诚心来对待我的，但我不能够回到家里去，我不愿意回到家里去！让我在这异乡死了吧，我是不愿意回到家里去的！

我虽然离家已经有了不少的时日，但家里的情形，到底我是明白的。我家的门口猪粪和牛粪是特别多的。人在距离我家三几十步的时候已经可以闻出一种沉重的臭气味来了。什么客人也不会来探访着我们的，除开债主们而外。债主们是不怕臭气味的。而我家的债主们之多，也正和门外的猪粪和牛粪一样。这些债主们除开一部分是新债主外，其余的都是老债主，那是说我们的祖先欠他们的祖先的钱，我们现在必须把钱还他们，我们的儿子孙子，将来也必须把钱给他们的儿子孙子。他们是祖传的债主，我们是祖传的负债者。

此外，在主宰着我家的命运，更利害而且更可怕的便是田主了。他们都是一些天生的贵人。他们的脚和手都用不到沾湿，而我们收获的禾谷和一切稼穡的大半必须恭恭敬敬地挑



到他们家里去。而且，我们还得向他们磕头，极力巴结着他们。因为，他们万一不高兴，不允许把田地给我们耕种的时候，我们便须捱饿了。实在说，我们的生命完全悬在田主爷的手里。他们对于我们实在操有生杀之权呢！

父亲的年岁本来不过五十左右，但看起来，倒像个六十以上的人物了。他的背已经驼，眼睛已经昏花，面孔是瘦削得不成样子的。他的鼻头是红的，嘴唇微微地翘起，露出黄色的牙齿来。样子是可怜极了，他好像是专为受人家的糟蹋而生似的。不管债主们和田主们怎样骂他做狗，用脚尖踢着他的屁股，他都得忍受着。忍受着，忍受着，这已经成为父亲的哲学，也是一般的出卖气力者的哲学了。

可是，受了这么多屈辱的父亲，在家庭里却成为一位暴君了。他一有了机会便拼命地在喝着一些一份火酒和百份水量掺成的液体。喝醉后，他便睁大着他的带血的眼睛在寻隙把我们打骂着。有时，他更把母亲头顶上的一块约莫二寸宽阔的秃了的头皮打得出血，用着粗大的竹槌打击着我们，不让我们吃饭。有时，他更像发了狂一般地把家里所有的鼎灶盘碗等等都打得粉碎了。母亲，我知道父亲并不憎恨我们，并不是故意要和鼎灶盘碗等等作对。不过他所受的闷气实在太多，倘若不是这样做时，他必定会发狂了。

母亲，我们有了这样的一个家庭，我又何必回家去呢？我的回去，只使家庭加重了一种负担，而且使父亲更加容易发



狂。我能够回到这样的家庭去养病吗？这只是做梦！母亲，让我在这异地死去好了，穷人们的病是用不到医治的啊！

母亲，我的确也曾希望回到家里去。但不是想把带病的身躯运回家里去医治，而是想发了财，拿着很多很多的钱回去的。我想拿着这么多的金钱回家之后，父亲将有最纯粹的好酒喝，他的脾气也将会变得好些。于是，他将会变成了一个很好的父亲，不再打破你的头皮，不再会不给我们吃饭，把鼎灶盘碗等等打碎了。但是，母亲，这自然只是一个梦，而且是一个愚蠢得了不得的梦！

母亲，飘泊了几年的结果使我认识了许多从前绝对不会认识的事体了。我们怎样能够致富呢！我们不能够变成富人，正和富人们不能够变成穷人，是同样的道理。我们倘若变成了富人，那末，那些购买气力的富人们将到那里去购买这些气力呢！为了要购买气力的缘故，富人们一定是不允许穷人们发财的。母亲，你一定会不明白我的说话。你将会说这是假话，我们赚我们自己的钱，发我们自己的财好了，和富人们有了什么相干呢？母亲，你是不是会这样说呢？倘若你真的是这样说，那便是你的错误了。母亲，事情并没有这样简单的。譬如说，父亲的本事变得更大些，你以为他便能够发财吗？这是一定不会的。在父亲的颈上有了一条看不见的绳子，债主们和田主们都挽住这绳子在他的两旁拉着。他们对于父亲有了生杀之权，他们只是让父亲为着供给他们的利息