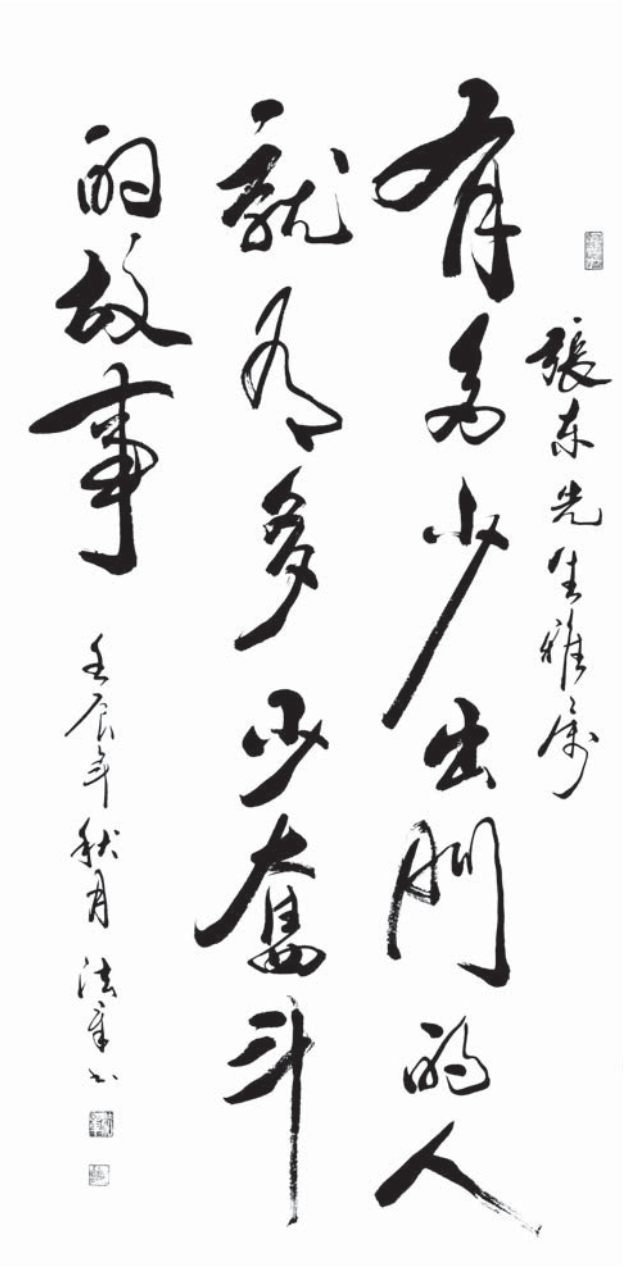
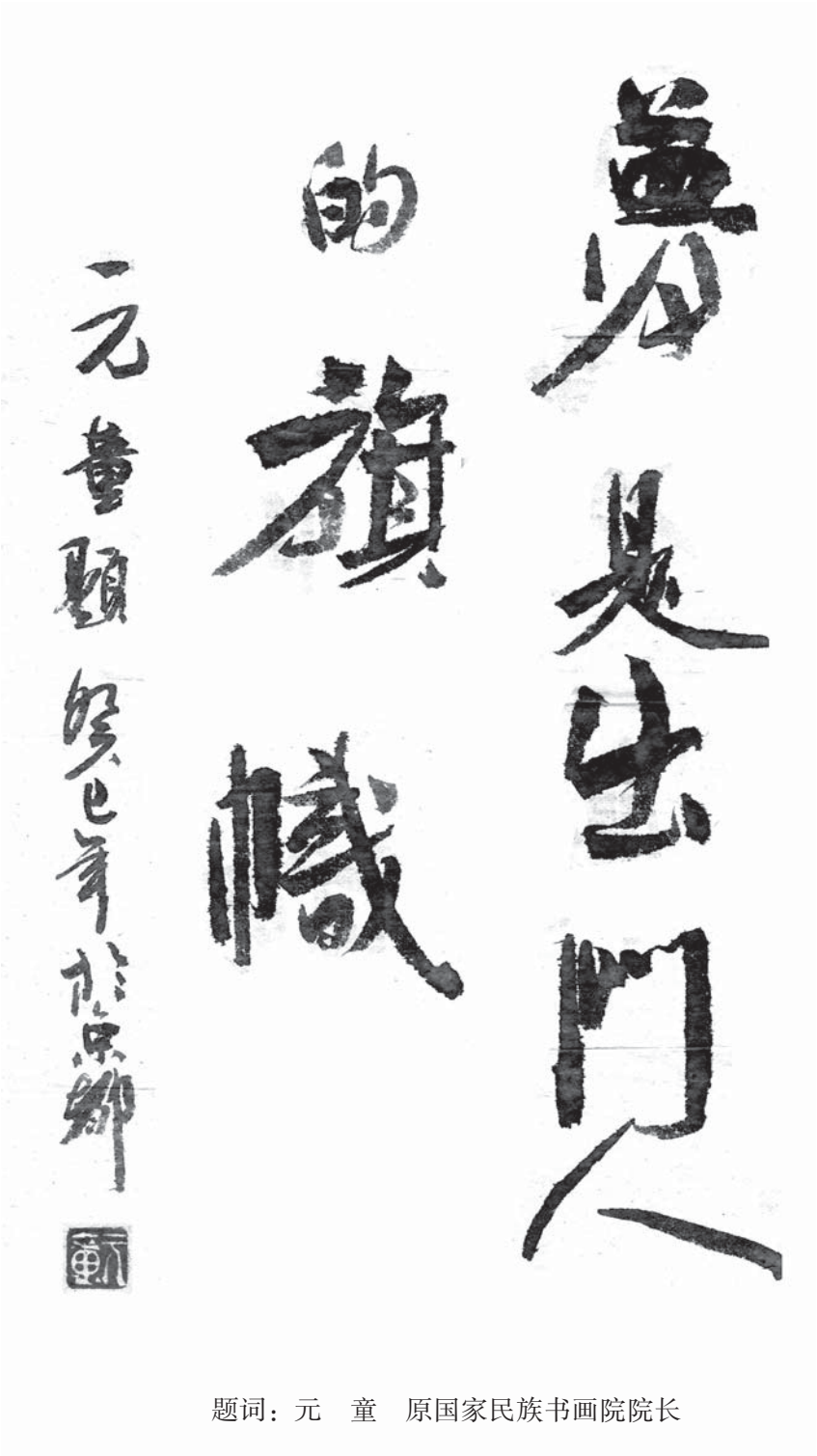
出门人



题词：王厚宏　曾任海南省委副书记、常务副省长



题词：元　童　原国家民族书画院院长

谨以此书献给我的曾经

和曾经与我一样追寻梦想的人

生门人

书名题字：王春芙　南方报业传媒集团原总编辑

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

目录 CONTENTS

1 五版序言 历史当铭记“出门人”

4 再版序言 梦想与奋斗，属于每一位年轻人

6 序 一 梦想改变命运

8 序 二 奋斗着是幸福的

10 前 言

12 第一章 这比贫穷更让人觉得可怕

19 第二章 为您看病，为您养家

23 第三章 爱情是一件奢侈的事

28 第四章 那个瘦弱的青年就是我

38 第五章 我是唯一的农村人

45 第六章 父亲在了，这个家还是完整的

50 第七章 “死人要死，活人要活”

56 第八章 在我看到了最美好的希望时

68 第九章 回家过年，家里的房子烧了

78 第 十 章 情人节那天，我成了南方报人

83 第十一章 一篇报道，数人获刑

90 第十二章 因为救人，我成了新闻人物

94 第十三章 爸爸，儿在广州的发展才开始

103 第十四章 因为被“辞退”，我离开了南都

109 第十五章 “爸爸睡着了”

111 第十六章 艰难抉择

115 第十七章 就在这一天

119 第十八章 法制日报的不速之客

125 第十九章 三个人的报社

131 第二十章 27岁那年，我成了广东版主编

133 第二十一章 大哥的婚礼

139 第二十二章 半天里，多次和中央部长合影

145 第二十三章 两个半月，出了十期报纸

151 第二十四章 难以置信掌管广东版的人是你

155 第二十五章 忐忑不安，心安理得

157 第二十六章 憾时光易逝，幸记忆美丽

162 第二十七章 我生命中的女人

170 第二十八章 那一年的我生活在梦里

178 第二十九章 我爱我的女儿

182 第三十章 高官身边的我

188 **第三十一章** 在南都最危难时刻，我回来了

198 **第三十二章** 史玉柱：屡败屡战，还算年轻

203 **第三十三章** 南都十年，我为她服务了五年

207 **第三十四章** 离婚，离职

209 **第三十五章** 总结过去，更好迎接未来

213 **第三十六章** 别了，梦开始的地方

214 **后　　记**

217 **三版感言** “中国梦”应寄托于年轻一代

221 **读者感言** 不要让胸中的火焰熄灭

232 **附　　录**

五版序言
历史当铭记“出门人”

井水清

35年前。

1978年11月24日，安徽凤阳小岗村的18个村民饿着肚子签下生死文书，对集体土地大包干，彻底打破了实行了20年的人民公社大锅饭制度。他们是第一代“出门人”，虽然走出的只是家门方圆几里路，却掀起中国改革开放的篇章，成为农村改革的源头。一个月后，十一届三中全会召开，安徽的“出门人”走出农门步入京城。

35年后。

2013年11月12日，安徽率先宣布包括凤阳小岗村在内的20个区县进行土地流传试点改革，掀起新土改的面纱，这天，是十八届三中全会闭幕的日子，安徽的“出门人”从京城步入农门。他们又将启动中国二

次改革开放的引擎，成为中国梦的发动机。

35年间，农村人、城里人、出门人，中国特有的三种角色在不停互换，也在不停呼唤，呼唤着他们的梦想，呼唤着中国梦。

此间，1998年，从安徽前往广州奋斗了4年的张东，成立了属于自己的公司，名叫“出门人文化传播有限公司”。早在创立出门人公司之初，张东内心就萌生了两个愿望：记录并出版一本与“出门人”有关的书；拍一部反映“出门人”的电影或电视剧。

如今，《出门人》这本书出版刚刚一周年，就已一版再版，足以证明，《出门人》这本书取得了较强的社会反响，引起了广大“出门人”的共鸣。

35年的改革开放，取得了举世瞩目的成就，创造了无数的时代精英。我认为，推动这30多年经济发展的主力军，是生于六七十年代的热血青年，他们的时代特征与“改革开放”同在，他们都是我眼中的“出门人”。

曾经，零落的村庄长年走不出一个农家子弟，他们和父辈一样坚守着贫穷和苦难，日出而作，日落而息。当改革开放的号角吹响，许多不甘命运的农村青年毅然走出家门，坐轮船，爬火车，辗转数千里，投身改革开放的最前沿。曾经，用整个家族财力培养出的一些中专生、大学生，被如火如荼的南方建设气息所感染，亲手打破那来之不易的铁饭碗，下海弄潮……

在前沿城市，那些“出门人”用年少时积攒的坚韧和毅力，承受着创业的艰辛与苦难，一路蹒跚前行，坚持到今天。他们的持之以恒，彻底改变了命运，他们中的许多人，如今已成为各个领域的精英或领军人物，堪当一代人的楷模。甚至，对于中国积贫积弱面貌的改变，他们也是功不可没。

时间早已进入新世纪，这一代跨世纪的“出门人”开始迈向中老年。回首过去的峥嵘岁月，难免感慨万端。那坎坷而辉煌的宝贵经历，他们多么希望能与后来者分享，多么希望自己的奋斗精神能激励更多的年轻人。

党的十八届三中全会刚刚闭幕，全会公报里，关于肯定改革开放35年成果的字眼不绝于耳。公报还提出，要深化文化体制改革，实施文化强国战略。站在新的历史时期审视过去，我想，我们的时代应当铭记那些背井离乡的“外来工”，那些为改革开放挥洒汗水的“出门人”。同时，我们的文艺作品，也不能忽略他们。十八届三中全会关于大力发展文化产业的号角再次震耳欲聋。有鉴于此，我不仅期盼多出几本《出门人》这样的好书，拍摄几部反映“出门人”生活和奋斗精神的影视剧作品，正恰逢其时。

回首已远，但历史不会也不应被遗忘。当一代“出门人”的故事，在电影银幕或电视荧屏前呈现，我能想象到，观众或感动落泪、或开怀一笑的场景。许多年以后，我们这批创业者还将在夕阳下、庭院中，向围坐在身边的孩子们讲述父辈出门在外的奋斗故事。故事中也许有你，或者你的亲友。但愿到那时，你能和我一起，把我们“出门人”共同的故事讲下去……

35年，安徽，再举“改革开放，圆中国梦”的大旗，“出门人”影视作品先行，播下思想宣传的火种，意义深远，历史铭记！

2013年11月23日

（井水清，国务院新闻办公室五洲传播影视中心主任）

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

再版序言
梦想与奋斗，属于每一位年轻人

王更辉

张东是我的老同事，他曾经两进南方报业，也曾经与南方报业共渡难关。看到他的新书《出门人》出版仅两个月就已发行两万册，并且再版一万册，令我感到十分欣慰和自豪。这本书是一位传媒界弄潮儿的缩影，只有在改革开放最前沿的广东才能出现这样感人动情、敢想敢干的传奇故事。

《出门人》是一本真实记录心路历程的书，每一个字都饱含真情，每一句话都来自心间。书中有作者的痛苦与辛酸、任性和忏悔，写出人性深处的明与暗，温暖与寂寞。我们看到很多人在追求的半路上退缩了，也看到很多人在成功后沉沦了，但张东相信成绩在背后，鲜花在前方，他才一次次享受收获的喜悦。

每一位出门在外奋斗的年轻人都可以在本书中找

到自己的影子，张东是其中的佼佼者，但我们也看到他心灵的伤痕。一个没有粉饰与矫情的男子汉，别人不能说的话他来说，别人不能喝的酒他来喝，别人无法承受的痛苦他来承受，别人不敢承担的责任他来担当。在一个充满假话的时代，读到这样的作品令我感动。

这是一本值得年轻的传媒人阅读的好书，现在每年都有大量优秀的大学生进入传媒业，他们绝大多数没有吃过张东这么多的苦，所以也缺乏张东这种勇往直前的闯劲。

我们从这本书可以看到张东身上有许多值得学习的精神：一是野蛮生长的勇气和韧性。张东从最底层做起，但他决不向命运低头，决不安逸于已经获得的岗位和成绩，他想做的事一定努力做成，他像一位跋涉者从一座山峰攀登上另一座山峰。

二是在困境中不断创新的精神。报业在今天遇到新媒体的冲击，报业如何转型也在考验所有经营管理者的智慧。张东是一个经营方面的怪才，他每次遇到经营困境，总是千方百计想办法，不等不靠，剑走偏锋，带领好团队，全力以赴来寻找蓝海，从而在经营上一年上一个台阶。

三是要有社会活动家的胸怀和眼光。张东从他踏上广东这片热土就明白一个道理：出门靠朋友。他广交朋友，结识了无数的社会精英，而且真诚对待每一个朋友，于是很多名人成为他生命中的贵人。

南方报业向所有有梦想的年轻人开放，有无数像张东一样的人才在这里成长，在这里奋斗。希望有更多的年轻人在困境时不要忘记坚持梦想。奋斗者的故事，属于每一位有梦想并且不懈努力的年轻人。

2013年2月18日

（王更辉，南方报业传媒集团南方日报总编辑）

序一　梦想改变命运

陶诚

季节已进入仲秋，北方的天气已有几分寒意。摆在面前的《出门人》这本书却为我送来了南方的气息，那气息让我感到亲切而熟悉。这不仅因为我曾在广州工作与生活过多年，而且本书的作者及主人公张东，与我有过多年的交往，书中的有些人和事，我至今还留有印象。

这是一个年轻人的奋斗故事，但这个故事或许又不是张东一个人的经历，它同时也应该是一代打工人创业的缩影。书中几乎没有什么华丽的词藻，文笔极为普通和平实，但内容真实感人，道出了作者及相当一部分人的心声。我想，正是因为张东有过苦难的生活、贫穷的出身，才使得他后来的人生有了更多的可塑性，才使得本书有了更多的阅读价值。

伟大的改革开放，不仅是中国经济上的大变革，

也是许多中国人命运的大变革。在计划经济时代，底层百姓上升的空间极为有限，学历和社会背景，是改变穷人命运的两大关键要素。但这两大要素，张东没有，数以亿计的普通百姓们也都没有。但张东有梦想，他不愿安于贫穷落后的现状。因此可以说，赶上改革开放大好时光的张东们是幸运的，他们通过自己的能力和努力，用梦想与汗水改变了命运。倒是那些安守现状、不思进取的有学历和有背景的人，被时代的潮流抛在后面。

人才市场化，是市场经济的重要特征，这意味着人才的竞争从此打破了“学历”的限制，而更加注重“学力”，注重“英雄不问出处”和“不拘一格用人才”。以往只有“体制内”、“有资历”的人才能担任的报纸主编，“体制外”的人也可以担任。这就是人才市场化的活力与魅力所在。

有梦想，就有希望，尤其是在如今这样一个开放的大时代。人生最可悲的事情，莫过于没有梦想和方向；若未经努力就事先被自卑所打败，那将是何等的遗憾啊！某种意义上，《出门人》这本书对许多人来说，或许是一部不错的励志故事。我们期待更多敢于向命运挑战的人，与张东同行，做一个“出门人”。

2012年9月26日

（陶诚，中华人民共和国文化部艺术司副司长，博士。曾任广州市文化局局长、广州市委宣传部副部长）

序二　奋斗着是幸福的

谢金文

张东的《出门人》是一次朴实的讲述：奋斗，和奋斗的结果。

这可能只是千千万万创业者故事中的一个，但故事主人公在平淡的叙述中给许多人以启发。在最低的起点和理想化的结局之间，以任何更成功的案例来与主人公比较，已经没有任何意义。

与众多90年代怀抱着理想来到南国的打工仔一样，当初的张东还谈不上为了理想。出身安徽贫困农民家庭的他，最初的工作冲动不过是为了最基本的生活需求，但奋斗的本身就是升华的过程。在个人生活、工作取得一系列进展之后，他的工作对于社会进步来说，已经是一个十分协调和优美的音符，共同谱写着我们时代的旋律。

他从事传媒广告，出入官商政界，从齐家小事到见证国家大事，他都显得游刃有余。有时候，我会这样去思考，如果我也能吸收他的一些长处，我现在会怎样？

只要放下身段，倾心追求你的目标，成功就在不远处——这就是张东给我们最好的启示。回想起现在一些名校的毕业生，宁肯将自己供在精神的象牙塔中，也不愿意在事业的起点做些最起码的努力，过高的起点反而成为最失败的开始。它给人的警示是如此的深刻。怪不得《出门人》这本看似普通的自传，竟在一年内五次再版，并且取得销售六万册的佳绩。

仅仅是工作上几次简单的接触，张东就与我成为朋友。而我们的交汇点，却在于中国残疾人的服务工作。在工作中，我发现他与中国残疾人联合会工作系统的高级领导和基层员工，都是如此熟悉，而他对于这类工作是如此地有热情和责任感，这顷刻间增加了一份我对他的信任和尊重。他对人总是那么充满热情，对于朋友的困难总是倾力相助，而他自己丝毫没有觉察出这会使人产生好感甚至感动，因为一切均出乎他的本性和原始的理念。

其实，我已无需说更多，现在你最需要做的是，翻过这一页，用心聆听主人公娓娓的叙述：伟大的时代中一个奋斗者的故事……

2014年1月18日于北京

（谢金文，华夏时报副总编辑）

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com