

读书成就梦想

我的读书故事 征文获奖作品选

刘宝书 主编



河北出版传媒集团
河北教育出版社

读书成就梦想

我的读书故事 征文获奖作品选

刘宝书 主编



河北出版传媒集团
河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

读书成就梦想——“我的读书故事”征文获奖作品选 /
刘宝书主编. —石家庄:河北教育出版社, 2014.4
ISBN 978-7-5545-1092-6

. 读... . 刘... . 读后感 - 作品集 - 中国
- 当代 . I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第049571号

书 名: 读书成就梦想
——“我的读书故事”征文获奖作品选

主 编: 刘宝书
责任编辑: 郝建东
装帧设计: 马虹景 高彦军
出版发行: 河北出版传媒集团
河北教育出版社 <http://www.hbep.com>
(石家庄市联盟路705号, 050061)

印 刷: 石家庄龙星印务有限公司
开 本: 787×1092 1/16
印 张: 17.75
字 数: 254千字
版 次: 2014年4月第1版
印 次: 2014年4月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5545-1092-6
定 价: 45.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

编委会

名誉主任：杨永山

主任：武鸿儒 魏平

副主任：王力平 李延青 王建海

委员：（以姓氏笔画为序）

王振儒 田耀筠 冉伟光 边建国 刘向东

刘宝书 张燕 张军卫 鲁守平 廉向军

主编：刘宝书

副主编：（以姓氏笔画为序）

王志新 白雪玉 赵轶鹏

编辑：高彦军 丁倩茹

编者的话



“我的读书故事”征文活动由河北省委宣传部、河北省作家协会联合举办，旨在推动全民阅读活动深入开展。自2010年4月23日（世界读书日）启动以来，已连续举办四届，受到了社会各界的关注。

我们于2012年结集出版了“我的读书故事”征文第一届、第二届部分获奖作品。本书收录的是第三届、第四届部分获奖作品。在编辑过程中我们对部分文稿进行了修订。

第三届、第四届征文活动得到了燕赵都市报社、散文百家杂志社、共产党员杂志社、老人世界杂志社、赵县人民政府和河北三元食品有限公司等单位的大力支持，在此一并表示感谢。

编辑此书，是秋收，也是播种。期待更多朋友多读书、读好书，从书籍中汲取营养、放飞梦想，写就更加精彩的读书故事，让自身成长完善，让民族精神丰满壮大。

2014年3月

目录

上 编

我的读书故事	尧山壁/003
书中三情	李东辉/006
子曰诗云	孔淑茵/011
书之珍	刘小放/016
和外教一起读书的日子	孙庆丰/018
命途打弯的时候	张秀超/022
读书的最高层次	王三堂/026
在萧红的后花园	石彦伟/029
分一节指骨给父辈抚摩	秦若邻/033
书之恋	孙文艳/038
读到红楼第几层	苑志强/041
一个小羊馆的读书梦	朱阅平/045
读书成就作家梦	张记书/050



淘书记	清河鱼/054
从一本书开始	魏东侠/058
跟着三毛的脚步走戈壁	钟志红/062
望月的女子	玲 玲/066
关于怀疑主义的一些分析	刘 云/070
让生命不再平凡	王聪娜/074
我有俩老伴	马久华/078
阅读：让我不断前行的“脚”	卢江良/082
最是读书滋味长	马 惠/085
书香不冷少年心	张梦灵/090
我的一套《鲁迅全集》	张鸿涛/093
父亲、我和书	马胜巧/096
文学是历史的秘史	刘五福/099
书染黄渍人作古，唯有海棠依旧	张毅格/105
一部《中国文学史》给我不竭的正能量	冯汉珍/115
两本书圆了我的开店梦	王敬一/120
读书成就梦想 学习养益身心	贾国琐/123
五十年梦想成真	杨永贤/127
钓鱼岛的历史及未来	孙东彦/131
书能香我不须花	任 静/135
追书	王 乐/138
和孩子一起阅读童话	王伟强/144
毛姆和康德：两杯烈酒	水云媒/147
人是一根能思想的苇草	赵 丰/151

我生君未生 君生我已老 李罗斌/155

下 编

- 读书，让我飞得更高 王晓阳/161
- 那年 那书 那同桌 刘烟生/165
- 一本书的拯救 王文格/168
- 此生甘做“书呆子” 西北平原/171
- 书 恋 吕 游/176
- 我和书的往事 汤礼春/181
- 因书结缘 张建格/189
- 那些和书有关的日子 张凤敏/192
- 夜读如吃 刘欣黎/198
- 阅读——从废品换书开始 郭达鹏/201
- 追梦之旅 袁秀珍/205
- 我的三味书屋 吴文琴/210
- 阶梯 梁占英/215
- 我最爱的书 清 流/219
- 藏书人生命的轨迹 诸葛清溪/223
- 一个人的阅读史 冯龙强/227
- 书非“窃”不能读也 岳 勇/231
- 书缘 王彩霞/234
- 读书：彻底改变了我的人生 刘满望/239
- 孙犁与徐光耀 赵长青/243

读书，使我如此美丽	赵文璐/247
一张书桌	刘祖荫/251
走过幻灭的日子	张兴祥/255
当梭罗遇到普里什文	宋利萍/259
“假如生活欺骗了你……”	钟志红/265

附录

第三届“我的读书故事（三元奶粉杯）”征文活动获奖名单	/269
第四届“我的读书故事（赵州桥杯）”征文活动获奖名单	/272

上 编

我的读书故事 征文获奖作品选

我的读书故事 | 尧山壁

生于穷乡僻壤，村里没人识字，只有一本皇历，若干小学课本。东院爷爷娶儿媳，借来皇历请教二年级学生黑蛋，黑蛋把“闰玖月”念成“闹玩月”，美了一帮年轻人，闹洞房整整闹满了一个月。

村里没书读，有戏看。土地改革调动了农民积极性，“要发家，种棉花”，家家富起来，村村打戏班，各村剧团交流演出，可让我看足了戏。后来到舅舅家上高小，魏家庄大集出名，东西两座戏园，北京的，天津的，晋冀鲁豫四省名角都能邀来。我们家是烈士家属，发个木牌做戏票，一年到头儿把在我手里，天天晚上泡在园子里，白天有好戏就逃学，成了有名的小戏迷，数不清看了多少出戏。戏行里有个说法，“唐三千宋八百，唱不完的三、列国”。1957年出版了一本《京剧剧目初探》，收入1383出剧情提要，绝大部分童年时期都看过。

初中一年级作文课，老师出了个题目：我最敬爱的人。有的写父母，有的写老师，有的写志愿军战士，我不假思索地写起诸葛亮，从《三顾茅庐》写到《七星灯》，涉及几十出孔明戏，重点发挥《空城计》。语文老师叫吴英华，新中国成立前在天津工商学院国文系任教，有四本语言学著作，与裴学海、朱星一个等级的，自愿来到我们这个乡村中学。吴老师讲评我的

作文，笑得前仰后合，夸奖了好一阵儿，最后还是给了个不及格。说文不对题，诸葛亮不是人，是一个艺术形象，罚你看一遍《三国演义》。从图书馆借来，一看就上瘾了，七十万字五天看完，还找吴老师申辩，第九十五回“马谡拒谏失街亭，武侯弹琴退仲达”，与《空城计》故事大体一致。吴老师不回答，把他自己的一部《三国志》递给我，说：“仔细看，看三遍。”

《三国志》是文言，古汉语，几乎每句话都要查字典，看注释，加上裴松之注，共计一百一十七万字，看头遍用了三个月，二遍用了一个月，三遍十天，花费了整整一个学期的时间。正如吴老师所说，仔细看，反复看，比对看，就看出了问题。原来诸葛亮首次北伐，对手并非司马懿，而是张郃。裴注说：“此时宣帝（司马懿）尚为荆州都督，镇宛城（今南阳）。”直到公元231年大都督曹真病死洛阳，他才接任，“始于亮在关中相抗衡耳。”《三国演义》街亭之战发生于公元228年，罗贯中“关公战秦琼”，调司马懿提前三年披挂上阵了。

读《三国志·赵云传》，发现当年唱《空城计》的也不是诸葛亮，而是赵云。昔日定军山之战，曹操争夺汉中，“运米北山下数千万囊”。黄忠邀赵云一同劫粮，逾期未到，害得赵云且战且退，退至沔阳，被曹军包围于营内。赵云急中生智，命令四门大开，偃旗息鼓，曹操疑有伏兵而退。赵令擂鼓震天，强弩相送，曹军惊骇，自相践踏，纷纷坠入河中。第二天刘备赶到，惊呼“子龙一身是胆”。难怪1750年后，韩国女总统还把赵云当做梦中情人。定军山之战发生在公元219年，罗贯中却把它推后了九年，纯属张冠李戴。

还有地名也驴唇不对马嘴。蜀军北伐，驻扎阳平关，即今日之勉县，在秦岭南麓。小说和京剧中街亭失守，诸葛亮退居西城。街亭在今日甘肃秦县，在秦岭之西，汉末为街泉县，因街中有井，称街泉亭，简称街亭。西城有两个影子，汉代的西城，在今安康市西北。还有个西县，秦置晋废，在今甘肃天水南。如果西城在安康，则与甘肃秦县的街亭千里之遥，那救驾的赵云，难道是从天上飞过来的？

吴老师教我读书，不光用眼还要用心，慢慢体会到从史书到艺术的飞

跃过程。1963年在邢台县北尚汪大队搞“四清”，依据真人真事写了剧本《李莲芝倒算》，本村很欢迎，县里会演反应冷淡，认为只是一个村的事儿。第二年到南和分团工作，在一个大队听到偷吃牲口料的事，在另一个大队，村边圈养鸡，墙外是集体菜园，墙根有个出水洞口，老大娘定时赶鸡过去觅食。县里调我写剧本，合二而一，移花接木，一天便写成丝弦剧《轰鸡》，表现公私斗争，在河北省和华北会演拿了大奖，受到周总理表扬，总政文工团付铎称为“北方打铜锣”。

回头看，早年那么多戏也没白看。戏曲把历史和小说筛选浓缩，更加典型化了，舞台剧是彩色立体的书。懂戏的人写小说、写影视会更好。我后来不写戏了，把一些戏的元素，比如“简洁”“朴素”“幽默”带进了诗歌和散文创作里。

书中三情 | 李东辉

—

1986年夏，我不满二十三岁。病床上十八个月死去活来的折腾后，几位神经内科专家告诉我：我的脑膜炎已经治愈，并且确信我的智力未受任何损害。这简直令他们难以置信。显然，他们和我父母一样，为这样的难以置信感到高兴。可我却不识时务，冷言问道：“那我的眼睛呢？我还能看到东西吗？还能读书写字吗？”专家们久久地沉默着，他们用沉默给我的眼睛宣判了死刑。最终，一位善良的女医生受不了这种沉默，受不了我空空洞洞的盯望，缓缓说了一句：“到同仁医院找专家看看吧，或许还有一点可能。”我听出来了，这完全是一种安慰，是内心的一分不忍。

此后两个多月，我一边在北京那家部队医院接受愈后观察，一边定期去同仁医院找专家看病。如同一个落水者，沉落于无边黑暗中的我把同仁医院的眼科专家当成了救命稻草，也把对光明的渴盼降到了最低限度。然而，稻草拖不起无辜的沉落，最低的祈盼在冷酷的命运面前也成了可笑的奢望。

那是一个下午，我随手从床头柜上拿起一张报纸，伴着幽幽的墨香，

我把报纸举到眼前，轻轻打开，我睁大双眼，力图辨认出一两个字来，哪怕是大号的报头字体也好！然而，除了熟悉的墨香，我眼前什么也没有。除了黑暗，我眼前什么都没有。眼睛，眼睛！我的眼睛！完了！我的眼睛完了！我的手在剧烈地颤抖，报纸哗哗作响，仿佛在嘲弄我的可怜与悲愤。霎时，一团绝望的火在心头怦然烧起，我一把撕碎手中的报纸，然后，又发疯一般从床头柜上抓起我带到医院的书。这是几本我喜欢的文学书籍，其中就有苏联作家巴乌斯托夫斯基的创作札记《金蔷薇》。长这么大，没养成多少好习惯，只有对书的喜爱还值得向人提起一二。可现在，书仿佛跟我有了深仇大恨，不，应该是我对书有了深仇大恨。我把抓到手的书狠命撕着、扯着，我泪如泉涌，如鲠在喉，但没哭出声来。那是一种狂躁中的宁静，绝望后的坦然。

坐在一边的父亲没有劝止我。他知道任何话语对彼时彼刻的我都是火上浇油。他默默地蹲在地上，一张张，一片片捡拾起被我撕碎扔在地上的书页。到了晚上，他从医院的小卖部买来一瓶糨糊，安顿我睡下后，他坐在床头柜边，开始为我拼贴修复那些书。此后十几天，每天晚上父亲都在做同一件事——为我拼贴修复那些被我撕毁的书。直到我出院离开北京，还有一些书的碎片没有拼贴好。父亲就把它们收拢起来，连同我一起带回了乡下老家。

在老家休养三年多，三年多，我几乎没碰过书。书是眼睛的情人，而我只有用回避与忘却淡化一点失去情人的痛苦与忧伤。

父亲没有忘了我那些书。他把我撕毁的书全都拼粘好了。每年的清明节前后，他总要选一个天气好的日子，先是把院子扫得干干净净，找来一领席子，铺好，然后就把我那些书从两个大纸箱里一本本取出来，又一本本小心翼翼地摊放在席子上。母亲见席子有些小，就找来一大块塑料布，父亲说不行。塑料布不透气，是不能用来晾晒书籍的。席子不够用，他就分两次晾晒。晒书的日子，父亲一整天都不出家门，就守着那些书。除了不让鸡鸭猪狗们践踏，我想父亲定是另有一份守护的。

傍晚时分，父亲把晒好的书一本本放回纸箱。然后，他走进我住的西

屋，平平淡淡地对我说：“你的书我都给你晒好了，它们都好着呢，没有一本被鼠咬虫蛀。”

三年多以后，我终又打起精神，收拾行囊，准备重新上路。临行前的一天晚上，父亲将一本书交给我。他说：“这是你带到医院去的那本书，我都把它拼粘好了，一页都不少。但你把他们撕得太厉害了，可能读不了了，就把它留个纪念吧！”接过那本比原来厚了许多的《金蔷薇》，我突然意识到，这本被纸条和糨糊拼粘起来的书就是那个法国老兵倾尽毕生精力，付出满腔挚爱为那个小女孩儿打制的金蔷薇！

二十多年过去了，我读了许多书，也丢弃了许多书，自己竟也出了一本书。然而，在我那书柜的最重要、最显眼的位置上，摆放的依然是那本不能阅读的《金蔷薇》。

二

回城以后，朋友渐渐多了起来。以年轻学生居多。因了各种机缘，我与他们相识。这各种机缘中就包括书缘。

“在这个城市的一个角落有一个平房小院，平房小院里有一个爱读书的盲人……”这消息不胫而走，一传十，十传百，我的小院渐渐热闹起来。琅琅书声宛若闹市中一处温馨、美好的所在，于喧嚣、嘈杂中营造出几分安宁与从容。有书做媒，我与他们结下的友情化作一段段佳话在一所校园里流传。至今，我还珍藏着两百多盘录音磁带，都是那些当时比我小不了多少的年轻学生为我录制的有声书。

记得史铁生出了一本书，叫《病隙碎笔》。一直喜欢史铁生的文字。特别是在失明之后，总一厢情愿地把他视为知己。于是每有舞文弄墨的朋友打电话或来家小坐，总要跟他们说说史铁生，然后郑重地拜托一句，见了《病隙碎笔》一定帮我买一本。然而，此后很长一段时间，也没找到这本书。

2002年夏天，突然接到一位陌生女孩儿打来的电话。她说她叫杨雪。