

茗水漫谈书法

张君涛◎著



甘肃文化出版社

这冰舞不仅仅是舞，它更是一幅满足“古法”条件的字

图书在版编目 (C I P) 数据

若水漫谈书法 / 张君涛著. -- 兰州 : 甘肃文化出版社, 2013. 11

ISBN 978-7-5490-0519-2

I. ①若… II. ①张… III. ①汉字—书法理论 IV. ①J292.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第266668号

若水漫谈书法

张君涛 著

责任编辑: 鄯军涛

责任校对: 郭 庆

出版发行: 甘肃文化出版社

网 址: <http://www.gswenhua.cn>

地 址: 兰州市城关区曹家巷 1 号

邮 编: 730030

营 销: 甘肃文化出版社发行部 (0931) 8454870

印 刷: 甘肃新华印刷厂

地 址: 兰州市城关区定西南路 21-129 号

邮 编: 730000

开 本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

字 数: 220 千

印 张: 4.5

版 次: 2013 年 11 月第 1 版

印 次: 2013 年 11 月第 1 次

印 数: 1-2 000 册

书 号: ISBN 978-7-5490-0519-2

定 价: 18.00 元

本书如存在印装质量问题, 请与印厂联系调换

版权所有 违者必究

序

我以为,现在书法的艺术热情是空前的高涨的,但书法的爱好环境,还不那么特别的理想。这种不理想表现在,就教材方面而言,一边诠释具体笔画、具体结构的好多好多,但另一边揭示由这些笔画、结构所派生出来的书家情感、书法意境的又少之又少。这就如同做作文只讲遣词造句,而不讲中心思想一样,叫人怎能学有所成呢?就师资方面而言,一边德艺双馨的好多好多,但另一边真正能够有教无类、解“我”所惑的又少之又少。你比如,世人都说《兰亭》好,但这种好仅浮在“知其然”的层面上,缺乏“知其所以然”的探底,反正面对相关评价,“我”是落实不到具体的一笔一画上的,这不就割裂了名碑名帖与爱好者的神交?

然而,书法到底“长啥样”呢?

用兵讲求出其不意,艺术讲求险绝取胜。

因为书法是从“写字”走出来而又比“写字”高(这“高”本身就意味着险绝)的东西,所以好书法,先搞清楚“写字”与书法的区别很关键。就用笔而言,中锋行笔叫写字、侧锋行笔叫书法;就笔画而言,横平竖直叫写字、横“勒”竖“弩”叫书法;就结构而言,四平八稳叫写字、“务追险绝”叫书法;就章法而言,人书亦书叫写字,我书我情叫书法……这“我书我情”,似乎还不算险绝,但只要真情流露了,就一定是“人人心中皆有,人人笔下却无”的东西;那什么是险绝呢?抛开具体的形式不谈,反正险绝绝不是“人人心中皆无,人人笔下却有”的东西。所以从这个意义而言,但凡别人接受的险绝,就绝不是虚情假意的;但凡真情流露的书作,则一定能险绝取胜的。

当然了,说书法有情感,也不能说“写字”就没心没肺。只不过,看书法如同看舞台戏,其情感是浓缩起来集中表现的;而看“写字”如同看生活,其情感是分散开来缺乏表向的。仅此而已。

按照传统的划分,笔法、笔势和笔意是书法的三要素。在这里,我通过对“永字八法”的“点、横、竖”的分析,回答了楷书的笔画怎么写才能叫做“有法”、怎么写才能称之为书法的问题。

那么,什么是笔势呢?按我的理解,笔势不仅仅指笔画前后的“映带”、“牵丝”或“笔断意连”的那些个趋势,而且更强调笔画的“磁场”。承认了这个“磁场”,那么笔画就有了“场效应”。有了“场效应”,那么笔画的长短、粗细、浓淡、强弱……都会在“同性相斥、异性相吸”的这只“无形的手”下面变得“有章可循”起来,而不是没有规矩的从心所欲了。

至于笔意,就是通过笔势(笔法产生笔势,笔势产生笔意)所展现出来的书者的思想情感。谁都有自己的思想,也有自己的情感,那么什么样的思想情感才是书法所展现的笔意呢?一言以蔽之:首先正文(书作的内容)要反映时代的思想情感,其次是书法(书作的形式)要反映正文的思想情感。这两种“反映”,用嘴说出来,是要分“首先”与“其次”的,但其创作的过程,则是一气呵成的。这一点,在“《兰亭集序》随情而行”一节里讲得一清二楚。

当然了,影响书作成功的因素还有很多。你比如临池不辍与“望云通变”的关系的处理、欣赏与创作的矛盾的平衡、共性与个性的分寸的拿捏等等,这些都是“看不见的战线”,无时无刻地在影响着我们的成功。然而呢,这也不是“老虎吃天——无处下嘴”的事。我以为,书法之法就是辩证法。辩证法是干什么的?是专门惦记矛盾的。不要说书法的三要素里所包含的矛盾,但凡世上的任何一种矛盾,它都逃不出辩证法的手掌心的。因此,我的观点是,如果我们

对书法的应知应会已然掌握得差不多了，不若回过头来在辩证唯物论和唯物辩证法上下下功夫。既然有人用它推翻了三座大山、实现了改革开放，做了许多前无古人、举世瞩目的大事，为什么我们不能用它来解决自己书法的社会应用问题呢？

以上是这本小册子的经由，或曰思路。说出来，是为自序。

让书法成为我们生命中最好玩的且又能玩出一点名堂的主要部分吧！

2013年2月23日

.....

003

目 录

何谓书法	001
“永字八法”之点、横、竖	004
“侧”目传情	007
书如其人	010
笔画的效率	012
“解放”——力的对抗	016
破旧才能立新	019
皇上、父亲和章法	021
大胆留空——高跟鞋之美	025
学书六误	027
计舞当书	033
《颜勤礼碑》绎然而书	036
过庭教练自行车——浅析“险绝三段论”	041
黄金分割否	046
《兰亭集序》随情而行	052
《张黑女志》翠翠的绿	066
从整张到裁底——“因民之所利而利之”创作体会	071
形讲平衡神浑然	075
书极道也	081
道法情感(上)	089
道法情感(下)	099
辩证唯碑帖说	107
平和简净	123
波脚的精神	128
生活与艺术	138

何谓书法

什么是书法,书法之法到底应怎么理解?

说书法是中国社会变革之信息的传递者,不足为过;说书法是流淌在炎黄子孙艺术血管里的与生俱来的骄傲,也美轮美奂。但确切地说,书法是以情感美化汉字的艺术。

有人问:“小孩子几岁学书法比较好?”书法不是数理化,非得要普及初中、上完高中,何况有人还要厌学呢。书法是艺术。艺术不是按部就班、不是平铺直述,而是一个创作性的活动。创作就要有激情、有激情先要感兴趣。所以,书法不是一个“几岁学就比较好”的问题,而是一个“感兴趣学就比较好”的问题。

又有人问:“学习书法选什么帖比较好?”选帖就如同选对象。好动的,一般喜欢外向型的;好静的,一般喜欢内向型的。这种偏好的色彩,只能是自己心灵深处的情感的反映。也只有首先照顾了自己的这份情感,接下来“擦出火花”、发展感情才有了可能。

从这个意义而言,做事儿的前提是兴趣,做好的前提是(投入)情感。而情感也不是什么艺术的专利,艺术只不过比较钟情生活中比较格外的一面,而格外的一面又是以情走“极端”来格外的,于是乎才不得不拿情感“说事”而已。而书法是以美化汉字为己任的,自然就得以情感来证明它美化的深度和广度了。

那么,怎样才能美化呢?老子说:“美之为美,是与恶比较而言的;善之为善,是与不善比较而言的。”美化的过程其实是一个辩证(比较)的过程。所以归根结蒂地讲,书法之法就是辩证法。那,什么是辩证法呢?如果从正面来说,可能就有点讲大道理的味道了,咱

们通过它的对立面——形而上学来介绍,可能就简明一点。所谓形而上学,就是片面、孤立、静止地看问题。从这个意义的反面出发,辩证法就应是全面、联系、发展地看问题了。显然,形而上学是个僵死的“法”。而把辩证法搁在**以情感美化汉字的艺术**上,就是运用“全面”和“发展”的观点把书作的内外部情况普遍地“联系”起来,“透过现象看本质”,寻找出藏在其中的制约发展的基本矛盾,而不是着眼于暴露在外的影响观瞻的具体矛盾,通过基本矛盾,解决基本问题,从而推动**以情感美化汉字的艺术**的与时俱进。

然而世上好的“法”多了,为什么偏要以辩证法来解释书法之“法”,而不是用其他的什么“法”呢?这是因为,好多人好书好了一辈子,可最终只落了个“字好”的群众评语,连“法”的边儿都没沾上。究其原因,只是在书法的“九牛一毛”上打转转而已。但反之,成功人士则一定是抓住了书法的“牛鼻子”,从而朝着一个比较正确的方向耕耘的——这个“怎么抓?”便是辩证法的矛盾观的应有之义了。这是其一。

其二,我们说张三爱嚼萝卜,李四爱吃白菜,这些虽是各有喜好,但他们好什么呢?好的不就是一种舒心的感觉吗?世上万物虽千差万别,但从积极的方面,能把它们统一起来的就是“美”了,而一切“美”的东西是符合辩证法的。**以情感美化汉字的艺术**也是概莫能外的——这便是辩证法的全面观的应有之义了。

其三,既然美是相通的,那么以辩证法为方法论来指导学习**以情感美化汉字的艺术**,还可获得触类旁通、举一反三之效。比如张旭的“观剑得神”、怀素的“望云通变”,就是“诗的功夫在诗外”的最好例证——这便是辩证法的联系观的应有之义了。

其四,学书时,书影响人;做书时,人影响书。反过来,创作出的好的书作又影响人。而人的境界提高了,又能创作出更好的书作来。如此循环往复,以至人书合一。难怪乎,后人在仰慕颜鲁公时,已分不清他是中锋做人,还是忠义行笔了——这当然是辩证法的

发展观的应有之义了。

所以,“以辩证法为书法之‘法’”应是一条基本正确的道路了。

东汉蔡邕在《九势》中说:“夫书肇于自然,自然既立,阴阳生焉;阴阳既生,形势出矣。”换言之,世上本无“法”。只不过,由于行文(这是人类活动的“自然”现象)的过程中,渐次地发现了“字”与“字”以及“书”与人(群体)之间关系的“韵味(‘阴阳’平衡的问题)”,以情感美化汉字的艺术的天地,才混沌初开起来;后来,由于渐次地认识到书作的各组成要素之间、“书”与人(群体)之间客观存在着的原始冲突(“阴阳”不平衡),才是推动以情感美化汉字的艺术发展的内在动力,才是吸引书法人士“人书俱老”的兴趣冲动,于是乎越来越多的书法爱好者自觉或不自觉地朝着“以‘辩证法’为书法之‘法’”的“高地”聚拢了。无疑,在这个“发现”、“认识”和“聚拢”的过程中,“美在斯”发挥着无与伦比的诱惑作用。

总之,学书必追美。但该美之外延,毕竟是在书法的预料之外的,可同时它又一定是在辩证法的情理之中的。

2008年10月22日

“永字八法”之点、横、竖

【横平竖直叫写字，横勒竖弩叫书法】

“永”这个字有八个笔画(如图)。因这八个笔画概括了楷书的基本笔法,掌握了它的运用,对学习楷书乃至其他书体,可起到举一反三贻百的作用;故而历代书家多有论述,曰“永字八法”。

这里,重点将“永字八法”之点、横、竖所传达的信息作以探讨:

先说“点”。“点”在“永字八法”中叫“侧”。在“永字八法”里,都是这样的情形:“点”不叫“点”而叫“侧”,“横”不叫“横”而叫“勒”……这是为什么呢?先来打个比方:有这么一句话,叫做“将不在勇而在谋,兵不在谋而在勇”。实际上,它是提出了一个标准:做将军要有谋略,做士兵要讲勇敢。在这种语言环境下,我们给将军和士兵重新起一个名字,那就是将军叫“谋”,士兵叫“勇”。“永字八法”就是用这么一种方法,将八种笔画分别以它们的标准或属性重新命名的。如此,一提名,就知道了它们的标准、知道了它们的属性,知道了“谋”是将军里边的好将军(区别于无谋的将军),“勇”是士兵里边的好士兵(区别于不勇的士兵)。从这个意义上说,“永字八法”讲述的是“永”字的八种笔画书写的标准和属性,并以此来命名的。

言归正传,咱们说“点”。“点”叫“侧”。顾名思义,“点”有两个含



义：一是不正。“点”的位置最忌居中，中则犯呆，如“永”之“点”就在右上方。二是倾斜。因借力的原因，“点”的趋势是有倾向性的。在汉字中，是找不到一个不偏不倚的“圆点”的。晋卫夫人（钟繇的徒弟，王羲之的师傅）云：“、如高峰坠石”。这句话传达了两个信息：一、是坠石，而不是坠沙。这就要求“侧”要写得相对大一点（起码不得小于该字其他笔画的最粗处），还要重力加速度——有力度。二、是破山石，而不是鹅卵石。这又要求“侧”要有点棱角（方笔），千姿百态皆为自然之形。如此，方为“侧”。

再说“横”。“横”叫“勒”。“勒”就是悬崖勒马之“勒”。这里有两个要求：一是“勒”要用勒马之力道。骑马不同于开车，开车遇到紧急情况，一脚踩死（刹车）即可。而勒马则不同，劲使猛了，可能勒断马颈；使缓了，又达不到“刹车”效果。勒时必须刚柔相济：刚，是要达到促停的目的；柔，是对马颈承受力的充分考虑。二是“勒”要有缰绳之斜度。也就是说，勒马时缰绳不是水平的，而是倾斜的。换言之，楷书的“横”应是一条俯仰的斜线。由此可见，“勒”是不可信手为之的，这也正是它与“横”的区别所在。个中滋味需耐心揣摩。

最后说“竖”。“竖”叫“弩（一说‘努’）”，就是弓弩的意思。意即“竖”不得直，直则无趣。从力道上考虑，此时之“弩”，并非“走狗烹，良弓藏”之“弩”，而是正处在“引而不发”、“跃跃欲射”状态之“弩”。换言之，“竖”要像满弓那样力挺万钧，这是内质；在外形方面则应曲中求直，略带弧形。其实，不仅书法，在军事上就不乏“以迂为直”的战例，在生活中也有“一口吃不成胖子”的说法。可见欲直先曲乃是现实的写照。如此，方为“弩”。

至此，点、横、竖就说完了。但不知感觉到没有，点、横、竖有一个共同点，那就是“不正（术语应叫险绝）”：点要侧、横不平、竖不直，何故？

书法追求的是自然美。何为自然美？比如黄河，它从青海的巴颜喀拉山北麓流入渤海，总的趋势应是由西（高）到东（低）一条直

.....

线,但其具体过程却是“天下黄河九十九道湾”的。再则,我们说鹅卵石,虽然它表面光滑,但在满河的石头中,却难找到一个纯圆的,就连地球也不是中规的。什么原因?因为大自然造物是不讲“规矩”的,反之,人为的东西却总是以“规矩”为樊篱的。所以,书写时一定要避免横平、竖直、居中、对称、平行等人工痕迹的出现,不要给人留下“好像拿曲尺量过的一样”的印象。

至于其他的“五法”,无非是将“钩”比作跳跃的“趯”,将“仰横”比做跃马扬鞭的“策”……终是一个“不正”和力道的问题,而汉字的哪笔哪画又是不讲“不正”和力道的呢?故而请参照侧、勒、弩自行体会。

2008年9月10日

“侧”目传情

鲁迅先生在《祝福》里写道,“我”遇到祥林嫂的那一刻:“见她瞪着眼睛的视线,就知道明明是向我走来的。……仿佛是木刻似的,只有那眼珠间或一轮,还可以表示她是一个活物。”由此可见,祥林嫂眼睛的这种“瞪(努力睁大,但大不等于有光)”是缺乏精气神的,即使再加上“向我走来”,也“仿佛是木刻似的”。而“只有那眼珠间或一轮”,才具有了“活物”的特征。在这里,“一轮”就是“侧目”,“侧目”就意味着眼珠转动,眼珠一转动就有了倾向性,有了倾向性就具有了向外传递某种信息的意愿,而这意愿——想干什么或不想干什么,就是一个人情感的表露,从而得出“侧目传情”的结论,应是恰如其分的。

这里想要说明的是,在一个字的笔画中,唯有“侧”是最为灵动的,从而也就最为接近人眼的神态。其他笔画虽也能如“永字八法”要求的那样写出灵动来,但胳膊腿儿的灵动与眼睛的灵动是不可同日而语的。

“侧”之所以最为灵动，一是它在踞右(左)趋左(右)之时，具有倾向性的动感。如果是圆点就只有平视的感觉，而平视是最缺乏精、气、神的一种眼神。二是它“在设计上”本来就“不正”，因此才命名为“侧”的。而眼珠在表达最为灵动的情感的那一刻，也是不在正位的。三是它落笔随意而不轻浮。这个“落”不是“蜻蜓点水”，而必须随势赋形地完成一个“侧目传情”的亮相，然后才能提笔。尤其在草书中，这个“落笔一亮相一提笔”的过程，要求在一个地方上完成，还不得“走步”，因而就更显轻盈、灵动。

正因为“眼睛是心灵的窗户”，所以历代文人善在眼睛上做文章，就不足为奇了；也正因为“侧”与“目”有着如此的“同感”，历代书家在“侧”上大做文章，并提出了“真以点画为形质”、“草以点画为情性”的观点，也就在情理之中了。因此，在有“侧”的字里，特别是在有“侧”的独字作品里，如果我们把“侧”处理得十分“养眼”，定会产生“回眸一笑百媚生”的传情效果的（如例字永、大、富）。



在此，有个概念想提请注意：本文所谓的“侧”，不是所有的点，而是专指那些能够提神、特别传情的点。这类点一般都属主笔（或把它处理成主笔）、独点，故而非“高峰坠石”不足以担当，非“侧目传情”不足以“来电”。另外，为了彰显它的“主角”地位，其周围的笔画应较纤细为宜、其周围的“留白”应较空旷才好，这也是相辅相成的。

东晋王羲之说“若平直相似，状如算子（古人用来计数的东西，好像把火柴棍依次地排列成“方阵”），上下方整，前后平齐，便不是书”。这句话虽是说笔画的排列和字的外形的，但搁在点的排列和外形上也同样适用。反之，如果我们把本文例字的“侧”统统换成○点、或是□点，“便不是侧”了。

还有补笔点。该点虽上不了正席（在字典里找不到），但由于其具有“扶正”和“补虚”的辩证功用，处理得好，同样可达“妙趣横生”之效，故而也应纳入“侧”的适用范围之内（如草书“虎”）。



一般而言，像“三点水”、“四点底”、“左右对点”等均不为“侧”，这是因为它们笔画较多。尽管也可以处理得笔笔到位、各个精彩，但“眼”一多，则如同参加记者招待会，若干个相机噼噼啪啪一顿乱闪，反而弄巧成拙，不知该突出哪一个。还有一个原因是，中国文化讲求“善始善终”，一般较注重“开工奠基”和“竣工典礼”，中间过程可忽略不计，如果处处都是重点，反而没了重点。所以，在创作过程中，要敢于“侧不双视”，有所作为有所不为。

总而言之、言而总之，在书法上，“.”的纯圆的点不算点，而诸如“、”的侧锋点才是点。因为在客观上，笔锋只要一侧你就在那里表明态度了，所以“侧目传情”的实质是，侧锋是书家情感融入笔画的书法落脚点。

2008 年 9 月 26 日

书如其人

以前,得到过清人邓石如的一本隶书帖子。看那字,苍老遒劲;特别是边角,凹凸破损,自然得趣,极富金石味道。我想:邓老先生很可能是位篆刻大家,不然,怎会在隶书中彰显“刀痕石迹”之美呢?马上查阅,果真这样。

笔者曾经负责过所在城市一个行政区域的水(自来水)费收缴工作。那时候,我初来乍到,欠费的情况比较普遍;我只有率先垂范,然后说话才有人听。有一次我到一位70岁的晋商老板那儿去催缴……后来谈及此事,有同事说:“他(指笔者)的做法不是那么好学的。有含金量的经验,才叫特点。如果谁都能学,那就不叫特点了。”我同意这样的观点——以前,老扯“诗的功夫在诗外”,而这次应是“催费的功夫在书法”的一个例证吧——别人一学就会的东西,是没有含金量的。再后来,我把此事写进一篇名为《收费难之三对策》的小论文里,在第1299期的《中国供水节水》报上得以发表。现把它节选出来,以飨同仁。

那些既不能停水,或是停水无效而又拖欠水费的用户,往往是很难接近的。他们不是“踢皮球”,就是“不接待”,逼急了还骂娘。遇到这种情况,收费人员往往是秀才遇上兵——有理讲不清的。此时此刻,“贴近用户,从感情上消除隔阂”,则成了收费工作的第一要务。

“稀释”,是一种化学方法。用在这里,就是收费人员利用用户在处所的摆设、壁挂和在语言上透露出的兴趣爱好等情感信息,结合自己的“得力点”,像“凉水融化坚冰”一样,一层一层将欠费用户

的“对立情绪”和“免战心理”“稀释”殆尽,从而在感情上贴近用户,以达收费目的。在一般情况下,当感情沟通以后,水费问题也就迎刃而解了。例如:有家私企,水费拖了几个月。那天,收费员一大早又去了,等到中午老板才召见。一进门,收费员就说:上午收获不小,几间办公室,老板的书法作品都看了。哪天要请“您”给我们写几幅。老板一听很高兴,谦虚地指着墙上的一幅名家隶书叫谈“看法”。收费员说:这是文人书法,虽内容多、功夫深,但没“章法”。妙就妙在这个“中”字,一竖占了两格,属“破法”。老板很激动,马上敬烟点火。收费员接着说:隔壁“您”的草书很有“味道”。鼓侧有致、苍劲有力,说明“您”哪,饱经世间风霜,商海功夫老道;但写得太“密”,没有大“空”,说明“您”日理万机,缺少闲暇;个别字写得太“滑”,失了“法度”,看来老板在有些事上过于随便,可能没处理好啊?老板马上解释:那是酒后胡写的。收费员哈哈笑着说:“酒后吐真言”嘛!……一席话,老板的人品跃然而出。他当即表示:付款!

由此可见,书法除了观赏价值以外,也有它的实用功能的。书如其人,言副其实。

2008 年 11 月 5 日

⋮