

谈何容易

鲍鹏山十年语选

BaoPengShan ShiNian YuXuan

鲍鹏山 / 著



庄子是一棵孤独地
看守心灵月亮的树

十载反思中国传统的笑忘录
一卷滋养现世心灵的隐之书



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

谈何容易

鲍鹏山十年语选

BaoPengShan ShiNian YuXuan

鲍鹏山著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

谈何容易: 鲍鹏山十年语选 / 鲍鹏山著. —北京: 北京师范大学出版社, 2009.6

ISBN 978-7-303-10038-5

I. 谈… II. 鲍… III. 思想史—研究—中国—古代
IV. B21

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 093026 号

营销中心电话 010-58802181 58808006
北师大出版社高等教育分社网 <http://gaojiao.bnup.com.cn>
电子邮箱 beishida168@126.com

出版发行: 北京师范大学出版社 www.bnup.com.cn

北京新街口外大街 19 号

邮政编码: 100875

印刷: 北京新丰印刷厂

经销: 全国新华书店

开本: 155 mm × 235 mm

印张: 11.5

字数: 135 千字

版次: 2009 年 6 月第 1 版

印次: 2009 年 6 月第 1 次印刷

定价: 19.80 元

策划编辑: 赵月华 责任编辑: 赵月华 马佩林

美术编辑: 高霞 装帧设计: 大象设计 + 吴传友

责任校对: 李 菡 责任印制: 李 丽

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58800825

目 录

圣：说大话

要成就自己，必须听大话。听大话能让我们大起来。

—杏坛弦歌	3
—子曾经曰	16
—中华丈夫	25
—大学学大	33

贤：说真话

要认识世界，必须听真话。听真话能让我们了解生活的真相。

—怕说老子	45
—正说墨子	49
—笑说庄子	54
—恨说商鞅	65
—痛说荀子	67
—惜说韩非	70

文人：说 里话

要了解人生，必须听心里话。听心里话能让我们知道人类的苦恼与梦想。

—诗如是云	75
—楚骚痛哭	80
—汉赋冷笑	85
—史有温度	89
—乐有寒凉	95
—绝代风流	102
—归去来兮	109
—爱情圣经	116
—神话诞生	118
—天地词心	127
—人间故事	133
—人生如戏	140
—千古文章	144

我：说 话

我等普通人，要说人话。说人话谈何容易。君不见今天很多专家学者不说人话。

—我依伊人	151
—人以群分	158
—寻欢作人	165
—人生在世	169
—艺术人心	178

圣：说 **大** 话

要成就自己，必须听大话。听大话
能让我们大起来。



孔子的长相颇怪
他的脑袋像倒过来的屋顶。

杏坛弦歌

《庄子·渔父》篇：

“孔子游乎缙帟之林，休坐乎杏坛之上，弟子读书，孔子弦歌鼓琴。”

——这是多么令人心仪的场景啊。这是孔子个人的生活，却也是人类的心灵生活；这是孔子个人的场景，却也是一个民族的场景；这是一个发生在春秋后期的某一瞬间，却也是历史的、永恒的……

大袖飘飘，弦歌不绝；休乎杏坛，风乎舞雩；听弟子朗朗书声，看天上荒荒浮云；留心于往古圣贤，注意于诗书礼乐——这是公元前514年至公元前500年这十四年间孔子的生活，它成了一个民族永恒的浪漫。

洪水滔天的时候，西方人有方舟，我们有什么？有杏坛——孔子的杏坛就是中国的方舟。

自从进入文明社会以后，对人类生命构成最大威胁的，不再是大自然，不再是毒蛇猛兽，而是人自己，是人类的残暴的统治者。孔子的理想，就是终结这种人类自身的野蛮与残忍。

我们当然可以说是枪杆子里面出政权，刀把子掌管着印把子，但有一种力量，可能更其伟大。那就是理想的力量，精神的力量，道义的力量，良知的力量。

历史是由骄横的权势与盲从的群氓所造就，还是由如孔子及其七十子之徒这样的精英人物所引导？

人间的一切魑魅魍魉，一切鬼蜮伎俩，一切小人暗算、命运摆弄，孔子都可以一笑置之——轻蔑成了他最好的武器。

“文化大革命”期间，我们屡屡以“丧家之犬”来骂孔子。但这实在是一个很哲学化、寓意很深的比喻，提升一点说，这简直是对人类整个生存状态的隐喻，对人类的最高尚的称谓。

我们谁不是丧家之犬？但只有孔子这样的大哲才能对这个妙手偶得的比喻了然于心并欣然受之。

司马迁说叔梁纥和颜征在“野合而生孔子”，这实在太有意味了，为什么呢？孔子终其一生都为“礼坏乐崩”而头疼，而愤怒，而奔走呼号，要人们“克己复礼”，孰料他本人即是不合礼的产儿呢。如果他的那位老父亲真能克制自己来恢复周礼，可就没有孔子了。

中华民族是在对孔子的信仰与尊崇中，在孔子的指导下一路走过来的民族。我们把我们的成功、我们的幸福、我们的光荣，都归功于他；而有些时候，我们又把我们遭到的不幸、经历的失败、受到的屈辱，也归罪于他。孔子成了我们归功与归罪的最后对象。这是孔子的命运，也是我们的命运。

李逵如果碰到孔子就变成子路了，子路如果不碰到孔子，就是李逵。

孔子是所有中国人共同的心灵密码。空间上，他是无远弗届的；时间上，他又是无时不在的。

在古代中国，从住在京城里的皇帝、王公大臣、赶考而来的士子，到遥远边疆地区的无知小民，每个人的心中都有一个孔子。

孔子有时像一个啰嗦而唠叨的老头。但这种老头往往很善良，他常常为我们担心，生怕我们走上邪道，犯了错误，受到挫折。

“四体不勤，五谷不分”八个字，在“文化大革命”时期，经常被拿来批评孔子。

照这种荒谬的思维逻辑，我们必须分给陈景润一块自留地，由他自己播种，收获，磨粉，蒸馒头，吃下去，然后再去桌子边证他的哥德巴赫猜想。如果不是这样，他即使证出了 $1+2$ ，由于他不会蒸馒头，于是我们就鄙夷他连一个馒头师傅都不如。

要学腌泡菜蒸馒头切土豆丝，需要去中科院问博士生导师吗？你找一个胖大嫂或小媳妇即可。

读《论语》，你会发现，孔子答得好，往往是因为他的学生问得好。

当孔子和弟子们周游列国的时候，他自己驾车。他确实是在驾着这个时代的马车。弟子们在车上或疲惫假寐或心事重重，一脸迷惘与怀疑，只有他永远目光炯炯，自信目标就在前方。

君子正因为讲道德、讲原则，追求进取却又有所不为，所以他常常是被掣肘的，时时是被壅阻的，往往是行不通的。所以，君子固穷。

孔门弟子们的志向，是家国天下的大计，而绝没有谋生的算计，没有功名富贵的小算盘。

如果说老子让我们在他的深刻面前备感压力、沉重与冰冷；那么，孔子则让我们在他的温情面前，感受到一种温软，一种熨贴，这实在是让我们大大松了一口气，历史终于在绝望中咧口而哭出了声，一些可怕的心理能量在孔子的歌哭、幽默、感喟中被释放了。

在一个抽象的、冷酷的、沉闷的老子之后，出现一个一往情深、感怀万端的孔子，确实也是很合乎历史逻辑的。

孔子不仅可敬，也更可爱，他给人的感觉是亲切的、随和的，随时随地给我们带来快乐。

孔子有极高的艺术修养，是极有性情的人，是常常被艺术感动的人。一个如此热爱艺术的圣人，就不仅是严正的、可敬的，而且还是随和的、可爱的，他是道德上的圣人，也是艺术上的圣人。

原始的儒家，孔子、孟子，都非常非常的可爱。孔子很性情，孟子很天真。

儒家到什么时候开始不可爱了？到汉代董仲舒就不可爱了。董仲舒还有一点倔强，还有一点倔脾气，还有人性的东西，所以，他还可笑，可笑毕竟还是好的。到了后来的宋明理学，什么程颐、程颢、朱熹，那就可怕了。——儒学的发展经过了由可爱到可笑再到可怕三个阶段。

孔子不把一个人修养成板着脸孔光会讲仁义道德的人，他要一个人能够欣赏艺术，能够在艺术中陶醉，能够被艺术感染，最好还能够创造艺术。——这才是完美的人格。

孔子把艺术看成人生的最高境界，所以他永远是快乐的，他总是快乐的，而且他的这种快乐是在巨大的压力之下表现出来的快乐。

孔子有多大的道德承担啊。但即使如此，他仍然是快乐的。泰山压于顶，他仍然是快乐的，仍然是从容的。

孔子道德固然很高，但是他对我们不构成压力。

孔子是一位哲人又是一个诗人，他对世道人心最深刻的洞察不是形诸理论教条、逻辑，而是形诸感慨，通过感慨万端的、诗性的语言告诉我们。

孔子之所以是个很快乐的人，是因为他活得足够舒展，足够真实。他从不委屈自己。

孔子是个充满人性光辉的人，是个很朴实的人，是个给我们很多温暖的人，是个快乐的人。

孔子是性情中人，是性情之圣。

颜回的快乐和幸福不以物质条件改变而改变，这样的人永远都会是快乐的。

孔子给学生的鉴定：“贤哉！回也！一簞食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉！回也！”

今天的老师如何给学生做操行评语？——在他的成绩单里，在他的鉴定表里写上一行非常客观、非常冷静、枯燥而毫无感情的评语。

孔子谈历史人物：“禹，吾无间然矣。菲饮食而致孝乎鬼神，恶衣服而致美乎黻冕；卑宫室而尽力乎沟洫。禹，吾无间然矣。”

今天的历史老师如何教历史？——上课是一二三四、甲乙丙丁，是所谓的什么重点、难点、知识点。

孔子对待历史，总是感慨万端。这种感慨，感染了学生，从而让他们首先从感情上热爱上了历史、热爱上了历史上的这些伟大的人物。——孔子的历史，是有温度的。在孔子的历史课上学出来的人，对历史是有感情的。

让人热爱历史，应该是历史学最重要的使命，也是一位历史老师最必须做到的。——我们今天的历史课，仅仅把历史作为知识背下来、记下来，然后去应付考试。

我们一直认为孔子这样一个道德极高的人，肯定比较苛刻，肯定比较刻板，肯定在所有细节上都一丝不苟。事实上，真正的孔子并不这样，他很随和。

孔子喜欢心胸开阔一点、活得舒展一点的人。

孔子可以忘记一切，但一定记住了快乐。

孔子是快乐的，没有什么能让他这样的圣人消沉，没有什么能够剥夺他内心的高贵。

一部《论语》找不到一个苦字。孔子心中和“乐”相应的反义词不是“苦”，而是“忧”，不是忧愁的忧，而是心忧天下的忧，先天下之忧而忧的忧。——不是名词，而是动词。

孔子是一个非常有性情的人；是一个有着自由人格的人；是一个很讲究道德却又并不极端化的人，一个洒脱的人；一个无可无不可，这样行，那样也行的人。

他的心态是自由的，他的精神是自由的，他的思想是自由的，他的生活也是非常自由的。

孔子有威严，但是他并不给我们很大的压力，他的威严来自于他的道德修养，而不是态度的严厉。

孔子说“逝者如斯夫”。后来——

当青春流逝的时候，我们这样说；

当壮志消磨的时候，我们这样说；

当身边很多美好的事物消逝的时候，我们这样说；

当好朋友离开我们的时候，我们也这样说。

.....

我们都跟着孔子说：逝者如斯夫！——人生总是在不断地和美好的东西告别，不断地在挥手。——孔子的一句话，说透了人生。

儒家讲的成人是什么？完成的人。道德上完成的人，知识上完成的人，人性上完成的人。这个完成的最后一道工序，画龙点睛的最后一道工序，让这个龙变活、能飞的最后一道工序是什么？——是艺术。

圣人是什么人呢？圣人是接近于神的那种人，他在生理上是一个人，但在心智上、精神上和人格上，他已经接近神了。

孔子道德极高，眼界极高，境界极高，目标极高，但做事时起点极低。这是真圣人。

孔子不恨那些伤害过他的人。孔子的思路是，坏人能改变我的命运吗？不能。既然如此，我的一切不幸都与他们无关；或者，他们的出现就是我命运的一部分，既然如此，我当然要坦然接受，一笑置之。

内心的高贵就是孔子的优势，他可以凭借这优势俯瞰人间的一切，包括一切的苦难。一切的挫折和打击，他都可以一笑置之。他的眼光是悲悯的，也是超脱的。

我们没有神，却有圣人；我们没有诺亚方舟，却有孔子杏坛；我们没有上帝的救赎，却有圣人的济世；我们没有上帝的博爱，却有圣人的仁道。

——我们中国人在道德面前无须自卑。

总是用一种谦恭的心态面对别人，总是用一种谦恭的心态面对这个世界，这就叫小心。

我们常常向尊贵的人鞠躬。鞠躬就是把自己放矮一点，让别人显得高一点，这就是礼仪的本质。

中华民族是在对孔子的信仰与尊崇中，在孔子的指导下一路走过来的民族。——了解孔子，就是了解我们的历史，了解我们的文化，了解我们的现在。一句话，了解孔子，就是了解我们自己。

人类命运的悲剧性，同时又是一种很崇高的存在。在地球上的所有生物里面，只有人类才意识到自己的处境是悲剧性的，知道自己是

一条丧家之犬。这就是作为万物之灵长的人类比其他动物都高明的地方，这就是人类的伟大。——因为知道自己是丧家狗，所以，人类超越了狗。

在孔子的人生历程中，有他自己超群的追求，也有他自己绝大的失败，所以他才领悟到人类悲剧性的存在。

孔子的悲哀，不仅仅是对于个别事情的悲哀，他是从中看到了人类生存的悲剧。

子曰：“苗而不秀者有矣夫！秀而不实者有矣夫！”——谁能从一朵花的凋零看到整个世界的萎缩？圣人。人性与命运，是哲学的两大主题，孔子于此达到的深度和高度，正是他无边无际的悲哀的缘由。

有爱有恨是正常人，大爱大恨可能就是圣人。

人有内忧，也有外患，内忧是自己人性的弱点，外患是命运。命运时时潜伏在我们前方，随时准备猎捕我们。

知其不可而为之，是人类精神的伟大者；

知其不可而安之若命，也是人类精神的伟大者。

孔子不是一个极端的道德主义者，不是一个道德的原教旨主义者。正是孔子的这一特点，使得我们民族的性格是中庸的、温和的、宽松的，而不是喜欢走极端的。一个走极端的人是很可怕的人，一个走极端的文化是令人恐怖的文化，一个走极端的民族是很可怕的民族。

“恕”是孔子思想里最具现代价值的思想，也是中国封建专制文化里最稀缺的元素，所以也是最具有价值，最值得我们去挖掘，去发扬光大的思想。

孔子思想的最高端，最核心的一个字，最重要的一个字，是“恕”。人心中有了“恕”，社会才是人类栖居的美好家园。

孔子说：“政者，正也。”——政治的政就是正当的正，正确的正，校正的正。——用合法正当的手段推行公正和正义，倡导公平和平等，这才是政治。

当一个混乱的社会有了理想与方向的时候，这种混乱就不再是一无是处了。恰恰相反，这种混乱倒有可能显示出一种蓬蓬勃勃的生机、无穷的魅力。

孔子是时代抒情者。

就孔子本身而言，从他自己的人生目标来看，他并不想仅仅做一个圣人，他还想做一个圣臣。

但是，孔子终其一生，也没碰到他心目中的圣君，他当然也就成不了圣臣。所以我们可以说，孔子做圣人，他是成功的；做圣臣，他是失败的。

孔子是一个不合时宜的人。

圣人并不是无往而不胜。要做一个君子，要做一个圣人，就必须做好失败的准备。