

好的作品永远不会过时，只会常读常新。
李晋 朱国勇◎主编

2
成长卷

读名著，更要读名篇

心灵鸡汤 课外名篇 班主任推荐的经典美文



徐悲鸿、朱自清、许地山、章太炎等众多名家名作经典重现

教育部“十一五”课题文学专家
全国数十位特级教师 百余位优秀班主任
联袂推荐

CBS
PUBLISHING & MEDIA

湖南文艺出版社



责任编辑：徐应才

特约编辑：刘灿昂

Only for the best **Design** 仙境书装设计

WONDERLAND Book design QQ:344581934

CMS
PUBLISHING & MEDIA
中南出版传媒

图书在版编目(CIP)数据

班主任推荐的经典美文. 2, 成长卷 / 李晋, 朱国勇

主编. -- 长沙: 湖南文艺出版社, 2014.1

(心灵鸡汤. 课外名篇)

ISBN 978-7-5404-6587-2

I. ①班… II. ①李… ②朱… III. ①散文集—世界

IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第013999号



班主任推荐的经典美文——成长卷

李晋 朱国勇 / 主 编

出 版 人: 刘清华

策 划: 陈新文

责 编: 徐应才

特约编辑: 刘灿昂

装帧设计: 孙至付

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 长沙超峰印刷有限公司

版 次: 2014年4月第1版第1次印刷

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 15.75

字 数: 250千字

书 号: ISBN 978-7-5404-6587-2

定 价: 25.60元

本社邮购电话: 0731-85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换。

目录
Contents

第一章 人生的真义

- 人生问题 胡 适 / 2
青年与人生 李大钊 / 5
人生是一盘棋 崔修建 / 9
人生的真义 陈独秀 / 11
一个困扰人的问题 胡 适 / 15
人生的转向 鹤见佑辅(日)著 鲁迅译 / 20
人生有何意义 胡 适 / 23
生命的路 鲁 迅 / 24
挂 幅 夏目漱石(日)著 鲁迅译 / 25
做人的境界 朱国勇 / 27
风 箏 鲁 迅 / 29

第二章 生活本来是苦的

- 苦难是一张微笑的脸 包利民 / 32
痛苦可以使你远离地狱 去绝踪 / 34
求乞者 鲁 迅 / 36
好的故事 鲁 迅 / 38
中国的人命 陶行知 / 40



生命的价格——七毛钱 朱自清 / 42

饿 刘半农 / 45

又是一年春草绿 梁遇春 / 48

苦鹁子 郑振铎 / 51

咬菜根 朱 湘 / 54

清贫慰语 郁达夫 / 56



第三章 为学与做人

家 教 车耀先 / 60

送女婿赴美留学赠言 冯玉祥 / 61

为学与做人——在清华大学的演讲 梁启超 / 63

青年“老学究” 邹韬奋 / 67

论知识贩卖所的伙计 梁遇春 / 70

学问之趣味 梁启超 / 74

武岩纸贵 侯拥华 / 77

今日青年之弱点 章太炎 / 80

专门以外的工作 鹤见佑辅（日）著 鲁迅译 / 82

爱的教育 历周吉 / 88

创造宣言 陶行知 / 90

敬业与乐业 梁启超 / 93

不要抛弃学问 胡 适 / 97

中年人的寂寞 夏丏尊 / 99

第四章 在旅行中成长

途 中 梁遇春 / 102

往访的心(节选) 鹤见佑辅(日)著 鲁迅译 / 108

超山的梅花 郁达夫 / 113

在一个边境的站上 戴望舒 / 117

世界公园的瑞士 邹韬奋 / 122

说旅行 鹤见佑辅(日)著 鲁迅译 / 126

徒步旅行者 朱 湘 / 129

一个人在途上 郁达夫 / 133

长安寺 萧 红 / 138

广 西 胡 适 / 141

杭 州 郁达夫 / 151

第五章 挑出人性的刺

立 论 鲁 迅 / 158

娜拉走后怎样 鲁 迅 / 159

长在别人身上的我们的病 卢海娟 / 164

淡淡的血痕中 鲁 迅 / 166

差不多先生传 胡 适 / 167

吹牛的妙用 庐 隐 / 169

聪明人和傻子和奴才 鲁 迅 / 171

男人和女人 庐 隐 / 173

鬼话文的妙用之一 刘大白 / 175



中国人的心理 马相伯 / 178

画 虎 朱 湘 / 179

偶像破坏论 陈独秀 / 181

最后一课 郑振铎 / 183

访 人 朱 湘 / 187

第六章 历史的叹息

六月一日 郑振铎 / 190

五四断想 闻一多 / 192

街血洗去后 郑振铎 / 194

暮影笼罩了一切 郑振铎 / 196

警世钟(节选) 陈天华 / 200

革命军(节选) 邹 容 / 210

警告我同胞 秋 瑾 / 213

执政府大屠杀记 朱自清 / 215

上海的少女 鲁 迅 / 221

阿 妹 刘群乐 / 223

“血梯” 王统照 / 226

可怕的冷静 闻一多 / 228

组织民众与保卫大西南 闻一多 / 230

在《民报》纪元节大会上的演说 章太炎 / 233

在黄埔军校开学典礼的演说 孙中山 / 236

别了,哥哥 殷 夫 / 244

红 烛 靳 以 / 246

第一章



人生的真义





人生问题

胡 适

一九〇三年，我只有十二岁，那年十二月十七日，有美国的莱特弟兄作第一次飞机试验，用很简单的机器试验成功，因此美国定十二月十七日为飞行节。十二月十七日正是我的生日，我觉得我同飞行有前世因缘。我在前十多年，曾在广西飞行过十二天，那时我作了一首《飞行小赞》，这算是关于飞行的很早的一首词。诸位飞过大西洋，太平洋，我在民国三十年，在美国也飞过四万英里，这表示我同诸位不算很隔阂。今天大家要我讲人生问题，这是诸位出的题目，我来交卷。这是很大的问题，让我先下定义，但是定义不是我的，而是思想界老前辈吴稚晖^①的。他说：人为万物之灵，怎么讲呢？第一，人能够用两只手做东西。第二，人的脑部比一切动物的都大，不但比哺乳动物大，并且比人的老祖宗猿猴的还要大。有这能做东西的两手和比一切动物都大的脑部，所以说人为万物之灵。人生是什么？即是在人戏台上演戏，在唱戏。看戏有各种看法，即对人生的看法叫做人生观。但人生有什么意义呢？怎样算好戏？怎样算坏戏？我常想：人生意义就在我们怎样看人生。意义的大小浅深，全在我们怎样去用两手和脑部。人生很短，上寿不过百年，完全可用手脑做事的时候，不过几十年。有人说，人生是梦，是很短的梦。有人说，人生不过是肥皂泡。其实，就是最悲观的说法，也证实我上面所说人生的有没有意义全看我们对人生的看法。就算他是做梦吧，也要做一个热闹的，轰轰

烈烈的好梦，不要做悲观的梦。既然辛辛苦苦的上台，就要好好的唱个好戏，唱个像样子的戏，不要跑龙套。人生不是单独的，人是社会的动物，他能看见和想象他所看不到的东西，他有能看到上至数百万年下至子孙百代的能力。无论是过去，现在，或将来，人都逃不了人与人的关系。比如这一杯茶（讲演桌上放着一杯玻璃杯盛的茶）就包括多少人的贡献，这些人虽然看不见，但从种茶，挑选，用自来水，自来水又包括电力等等，这有多少人的贡献，这就可以看出社会的意义。我们的一举一动，也都有社会的意义，譬如我随便往地上吐口痰，经太阳晒干，风一吹起，如果我有痼病，风可以把病菌带给几个人到无数人。我今天讲的话，诸位也许有人不注意，也许有人认为没道理，也许说胡适之胡说，是瞎说八道，也许有人因我的话回去看看书，也许竟一生受此影响。一句话，一句格言，都能影响人。我举一个极端的例子，两千五百年前，离尼泊尔不远地方，路上有一个乞丐死了，尸首正在腐烂。这时走来一位年轻的少爷叫 Gotama，后来就是释迦牟尼佛，这位少爷是生长于深宫中不知穷苦的，他一看到尸首，问这是什么？人说这是死。他说：噢！原来死是这样子，我们都不能不死吗？这位贵族少爷就回去想这问题，后来跑到森林中去想，想了几年，出来宣传他的学说，就是所谓佛学。这尸身腐烂一件事，就有这么大的影响。飞机在莱特兄弟做试验时，是极简单的东西，经四十年的工夫，多少人聪明才智，才发展到今天。我们一举一动，一言一行，一点行为都可以有永远不能磨灭的影响。几年来的战争，都是由希特勒的一本《我的奋斗》闯的祸，这一本书害了多少人？反过来说，一句好话，也可以影响无数人，我讲一个故事：民国元年，有一个英国人到我们学堂讲话，讲的内容很荒谬，但他的 O 字的发音，同普通人不一样，是尖声的，这也影响到我的 O 字发音，许多我的学生又受到我的影响。在四十年前，有一天我到一外国人家去，出来时鞋带掉了，那外国人提醒了我，并告诉我系鞋带时，把结头底下转一弯就不会掉了，我记住了这句话，并又告诉许多人，如今这外国人是死了，但他这句话已发生不可磨灭的影响。总而言之，从顶小的事情到顶大的像政治经济宗教等等，我们的一举一动都有不可磨灭的影响，尽管看不见，影响还是有。在孔夫子小时，有一位鲁国人说：人生有三不朽，即立德，立功，立言。立德就是最伟大的人格，像耶稣孔子等。立功就是对社会有贡献。立言包括思想和文学，最伟大的思想和文学都是不朽的。但



我们不要把这句话看得贵族化，要看得平民化，比如皮鞋打结不散，吐痰，○的发音，都是不朽的。就是说：不但好的东西不朽，坏的东西也不朽，善不朽，恶亦不朽。一句好话可以影响无数人，一句坏话可以害死无数人。这就给我们一个人生标准，消极的我们不要害人，要懂得自己行为。积极的要使这社会增加一点好处，总要叫人家得我一点好处。再回来说，人生就算是做梦，也要做一个像样子的梦。宋朝的政治家王安石有一首诗，题目是“梦”。说：“知世如梦无所求，无所求心普定寂，还似梦中随梦境，成就河沙梦功德。”不要丢掉这梦，要好好去做！即使是唱戏，也要好好去唱。

青年与人生

李大钊

我今就现代青年活动的方向，稍有陈说，望我亲爱的青年垂听！

第一，现代的青年，应该在寂寞的方面活动，不要在热闹的方面活动。近来常听人说：“我们青年要耐得过这寂寞日子。”我想这“寂寞日子”，并不是苦境，实在是一种乐境。我觉得世间一切光明，都从寂寞中发见出来。譬如天时，一年有一个冬季，是一年的寂寞日子。在此时间，万木枯黄，气象凋落，死寂，冷静，都是他的特色。可是那一年的最华美的春天，不是就从这个寂寞的冬天发见出来的么？一天有一个暗夜，也是一天的寂寞日子。在此时间，万种的尘嚣嘈杂，都有个一时片刻的安息。可是一日中最光耀的曙色，不是从这寂寞的暗夜发见出来的么？热闹中所含的，都是消沉，都是散灭；黑暗寂寞中所含的，都是发生，都是创造，都是光明。这样讲来，这寂寞日子，实在是有趣味、有趣意的日子，不是忍苦受罪的日子，我们实在乐得过，不是耐得过。况且耐得过的日子，必不长久。一个人若对于一种日子总觉得是耐得过，他的心中，必是认这寂寞日子，是一种苦境，是一种烦恼，那就很容易把他抛弃，去寻快乐日子过。因为避苦求乐，是人性的自然，勉强矜持的心，是靠不住的。譬如孀妇不再嫁，苦是本着他自由的意思，那便是他的乐境，那种寂寞日子，他必乐得过到底。若是全因为受传说偶像的拘束，风俗名教的胁迫，才不去嫁，那真是人间莫大的苦境，那种寂寞日子，他虽天天耐



得过，天天总有耐不得跟着。乐得过的是一种趣味，耐得过的是一种矜持。青年呵！我们在寂寞的方面活动，不可带着丝毫勉强矜持的意思，必须知道那里有一种真趣味，一种真光明，甘心情愿乐得过这寂寞日子，才能有这寂寞日子中寻出真趣味，获得真光明的一日。

第二，现代的青年，应该在痛苦的方面活动，不要在欢乐的方面活动。本来苦乐两境，是比较的，不是绝对的。哪个苦？哪个乐？全靠各人的主观去判定他，本靡有一定标准的。我从前曾发过一种谬想，以为人生的趣味就在苦中求乐，受苦是人生本分，我们青年应该练忍苦的本领。后来觉得大错。避苦求乐，是人性的自然，背着自然去做，不是勉强，就是虚伪。这忍苦的人生观，是勉强的人生观，虚伪的人生观。那求乐的人生观，才是自然的人生观，真实的人生观。我们应该顺应自然，立在真实上，求得人生的光明，不可陷入勉强、虚伪的境界，把真正人生都归幻灭。但是，求乐虽是人性的自然，苦境总缘着这乐境发生，总来缠绕，这又当怎样摆脱呢？关于此点，我却有一个新见解，可是妥当与否，我自己还未敢自信。我觉得人生求乐的方法，最好莫过于尊重劳动。一切乐境，都可由劳动得来，一切苦境，都可由劳动解脱。劳动的人，自然没有苦境跟着他。这个道理，可以由精神的物质的两方面说。劳动为一切物质的富源，一切物品，都是劳动的结果。我们凭的几，坐的椅，写字用的纸笔墨砚，乃至吃的米，饮的水，穿的衣，靡有一样不是从劳动中得来。这是很容易晓得的。至于精神的方面，一切苦恼，也可以拿劳动去排除他，解脱他。这一点一般人却是多不注意。一个人一天到晚，无所事事，这个境界的本身，已竟是大苦；而在无事的时间，一切不正当的欲望，靡趣味的思索，都乘隙而生；疲敝陈惰的血分，周满于身心，一切悲苦烦恼，相因而至，于是要想个消遣的法子。这消遣的法子，除去劳动，便靡有正当的法则。吃喝嫖赌，真是苦中苦的魔窟，把宝贵的人生，都消磨在这个中间，岂不可惜！岂不可痛！堕落在这里的人，都是不知道尊重劳动，不知道劳动中有无限的快乐，所以才误入迷途了。青年呵！你们要晓得劳动的人，实在不知道苦是什么东西。譬如身子疲乏，若去劳动一时半刻，顿得非常的爽快。隆冬的时候，若是坐着洋车出门，把浑身冻得战栗，若是步行走个十里五里，顿觉周身温暖。免苦的好法子，就是劳动。这叫作尊劳主义。这样讲来，社会上的人，若都本着这尊劳主义去达

他们人生的目的，世间不就靡有什么苦痛了吗？你为何又说我们要青年在苦痛方面活动呢？此问甚是。但是现在的社会，持尊劳主义的人很少，而且社会的组织不良，少数劳动的人，所得的结果，都被大多数不劳动的人掠夺一空。劳动的人，仍不免有苦痛，仍不免有悲惨，而且最苦痛最悲惨的人，恐怕就是这些劳动的人。所以我们要打起精神来，寻着那苦痛悲惨的声音走。我们要晓得痛苦的人，是些什么人？痛苦的事，是些什么事？痛苦的原因，在什么地方？要想解脱他们的苦痛，应该用什么方法？我们不能从苦痛里救出他们，还有谁何能救出他们，肯救出他们？常听假慈悲的人说，这个苦痛悲惨的地方，我们真是不忍去，不忍看。但是我们青年朋友们，却是不忍不去，不忍不看，不忍不援手，把他们提醒，大家一齐消灭这苦痛的原因呵！

第三，现代的青年，也应在黑暗的方面活动，不要专在光明的方面活动。人生的努力，总向光明的方面走，这是人类向上的自然动机，但是世间果然到了光明的机运，无一处不是光明？我们在这光明中享尽人生之乐，岂不是一大幸事？无如世间的黑暗，仍旧遍在，许多的同胞，都陷溺到黑暗中间，我们焉能独自享受光明呢？同胞都在黑暗里面，我们不去援救他们，却自找一点不沾泥土的地方，偷去安乐，偷去清洁，那种光明，究竟能算得光明么？那种幸福，究竟能算得幸福么？旧时代的青年讲修养的，犹且有“先忧后乐”的话，新时代的青年，单单做到“独善其身”“洁身自好”的地步，能算尽了责任的人么？俄国某诗人训告他们青年说：“毁了你的巢居，离开你的父母，你要独立自营，保信你心的清白与自然，那里有悲惨愁苦的声音，你到那里去活动。”这话真是现代青年的宝训，真是现代青年的警钟。我们睁开眼睛！那些残杀同胞的兵士们，果真都是他们自己愿做这样残暴的事情么？杀人果真是他们的幸福么？他们就没有一段苦情不平，为一般人所不知道的么？他们的背后，果真没有什么东西逼他们去作杀人野兽么？那些倚门卖笑的娼妓们，果真都是他们自己愿做这样丑贱的事情么？卖笑果真是他们的幸福么？他们就没有一段苦情不平，为一般人所不知道的么？他们的背后，果真没有什么东西迫他们去作辱身的贱业么？那些监狱里的囚犯们，果真都是他们自己愿作罪恶的事么？他们做的犯法的事，果真是罪恶么？他们所受的刑罚，果真适当他们的罪恶么？他们就没有一段苦情不平，为一般人所不知道的么？他们的背后，果真没有什



么东西逼他们陷于罪恶或是受了冤枉么?再看巷里街头老幼男女的乞丐们,冻馁的战抖在一堆,一种求爷叫奶的声音,最是可怜,一种秽垢愤丧的神气,最是伤心,他们果真愿作这可耻的态度丝毫不觉羞耻么?他们堕落到这个样子,果真都因为他们是天生的废材么?他们就没有一段苦情不平,为一般人所不知道的么?他们的背后,果真没有什么东西逼他们不得不如此么?由此类推,社会上一切陷于罪恶、堕落、秽污、黑暗的人,都不必全是他们本身的罪过。谁都是爹娘生的,谁都有不灭的人性,我们不可把他们看作洪水猛兽,远远的躲避他们。固然在黑暗的里面,潜藏着许多恶魔兽菌,但是防疫的医生,虽有被传染的危险,也是不能不在恶疫中奋斗。青年呵!只要把你的心放在坦白清明的境界,尽管拿你的光明去照澈大千的黑暗,就是有时困于魔境,或竟作了牺牲,也必有良好的效果,发生出来。只要你的光明永不灭绝,世间的黑暗,终有灭绝的一天。

人生是一盘棋

崔修建

父亲是一位中学教师，平素喜欢下棋，喜欢翻阅有关棋类的书刊，电视上有棋赛转播是他最喜欢的节目，尤其是象棋和围棋，一有空闲，就一个人坐在那里津津有味地琢磨棋谱，但他的棋艺并不算很高，只能算是一个超级业余爱好者。

父亲最特别的不是他喜欢下棋，而是他下棋时的那份认真和投入，丝毫不逊色阿城的那部著名的小说《棋王》中的主人公王一生。对他下棋时表现出来的那副十足的认真，我曾不以为然地在心里嘀咕：又不是什么关系重大的事情，不过就是业余消遣而已，输了再重来就是了，没必要那么较真。可转而一想，父亲做什么事情一向都是很认真的，便以为那是他的性格所然。

父亲跟我下棋，每次只下一盘，无论输赢，一盘棋结束了，任我怎么请求或激将，他都绝对不肯接着下第二盘。若是我输了，他会欣然地指教我：“回头想想，输在哪里了。”若是我侥幸获胜，他便会遗憾地摇摇头，好像不认识似的望着我说：“你进步挺快啊，我得总结总结教训了。”

临近高考，我想放松一下紧张的心理，便请求与父亲下棋。父亲仍是一脸的严肃认真：“说好了，还是老规矩，今天只下一盘棋。”

不到一个小时，一盘棋就结束了。我意犹未尽地央求父亲再下一盘，父亲固执地坚决不肯。我有些失望地说：“不就是下一盘棋吗，有什么大不了的？你那个



呆板的规矩该破一破了。”

“下了好几年的棋了，你还没有悟出一点儿棋道啊？”父亲问我。

“我的棋艺不是在稳步提高吗？还要悟什么棋道？”我有些不解。

“这些年来，我之所以立下那个特殊的规矩——每次只与你下一盘棋，其实是想要告诉你：下一次棋就是给你一次取胜的机会，而我不会连续地给你机会的，你要想获胜，就必须珍视眼下的每一盘棋，必须细心地考虑好每一步棋，必须认真真，不能随随便便地落子，因为无论是输是赢，这盘棋你只要是与我下过了，就不能再重来了。”

看到我似有所悟，父亲带着期许的目光继续开导我：“人生，其实就是一盘不能重新开始的棋局，眼前的每一步，都会直接或间接地影响到后面的进程，甚至影响到最终的结果。如果能够奠定好的开局、并善于稳扎稳打，经营好中间的行棋过程，自然最终取胜机会就会大一些。反之，就可能会落得一败涂地。所以，特别是在年轻的时候，一定要学会深思慎行，要给未来的发展打好基础，一定不要错以为时间和机会还有的是，不要以为错过的机会还可以重来。”

哦，原来父亲这些年来“醉”棋之意不在棋啊，他是在下棋过程中感悟人生的真谛、掌握生活的艺术啊。他对我采取那样特殊的下棋规则，是想让我懂得——一定要重视生命中的点点滴滴，重视每一个细微的环节，重视每一个珍贵的“今天”，努力地去创造并及时地把握住擦肩而过的每一次成功的机遇，那样，人生才能少留遗憾或懊悔。

细细地品味人生，其实生命中有许许多多美好的东西，比如学业的进步、事业的成功、爱情的幸福等等，都是我们在不经意中失去的，因为很多时候，我们总是错以为后面还有很多机会，做事常常不能全心全意地认真对待，伴随而来的常常是诸如随便、懒散、松懈、拖沓等等一些不良的习惯，而且就在浑然不觉中，浪费了很多宝贵的时光，造成了人生的很多令人扼腕痛惜的缺憾。

人生是一盘不能重复的棋，每一枚棋子都关系重大着呢，每一个人都应该在深思熟虑后再行棋。如此，才能够获得更多的胜利，即使最终因棋艺欠佳等因素仍是失败，也失败得光荣，失败得无怨无悔。