



鲁迅作品选讲

(1)

北京人民出版社

鲁迅作品选讲

1

北京大学中文系写作教学小组

北京人民出版社

鲁迅作品选讲

1

*

北京人民出版社出版

新华书店北京发行所发行

北京印刷一厂印刷

*

1973年9月第1版 1973年9月第1次印刷

书号: 10071·68 定价: 0.09元

出版说明

“鲁迅是中国文化革命的主将”，他具有彻底的革命精神和高度的路线斗争觉悟。他的一生是光辉的一生，战斗的一生。他横扫了一切封建余孽和帝国主义的走狗文人，顶住了国民党反动派的残酷压迫和刘少奇、周扬一伙的机会主义路线，表现了大无畏的反潮流精神。他对形形色色的阶级敌人、反革命两面派，看得清，恨得深，斗争得最坚决，给我们留下了极其丰富的战斗遗产。鲁迅的作品，不仅以其无比的战斗锋芒，曾经致敌人于死命，而且教给了我们极其宝贵的斗争策略和方法，这对当前我们开展上层建筑领域的阶级斗争，特别是对批判林彪反党集团的反革命罪行，有着极其重要的现实意义。

为了配合当前的阶级斗争，为了帮助广大工农兵群众，特别是青年读者学习鲁迅的著作，我们在北京大学中文系等有关单位的支持下，决定出版这套鲁迅作品的选讲。由于水平所限，又缺乏这方面工作的经验，可能存在不少缺点和错误，我们衷心地欢迎读者批评指正。

在现代中国的孔夫子^①

新近的上海的报纸，报告着因为日本的汤岛^②，孔子的圣庙落成了，湖南省主席何键^③将军就寄赠了一幅向来珍藏的孔子的画像。老实说，中国的一般人民，关于孔子是怎样的相貌，倒几乎是毫无所知的，自古以来，虽然每一县一定有圣庙，即文庙，但那里面大抵并没有圣像，凡是绘画，或者雕塑应该崇敬的人物时，一般是以大于常人为原则的，但一到最应崇敬的人物，例如孔夫子那样的圣人，却好象连形象也成为褻渎^④，反不如没有的好。这也不是没有道理的。孔夫子没有留下照想来，自然不能明白真正的相貌，文献中虽然偶有记载，但是胡说白道也说不定。若是从新雕塑的话，则除了任凭雕塑者的空想而外，毫无办法，更加放心不下。于是儒者们^⑤也终于只好采取“全部，或全无”的勃兰特^⑥式的态度了。

然而倘是画像，却也会间或遇见的。我曾经见过三次：一次是《孔子家语》^⑦里的插画；一次是梁启

超氏亡命日本时，作为横滨出版的《清议报》^⑧上的卷头画，从日本倒输入中国来的；还有一次是刻在汉朝墓石上的孔子见老子^⑨的画像。说起从这些图画上所得的孔夫子的模样的印象来，则这位先生是一位很瘦的老头子，身穿大袖口的长袍子，腰带上插着一把剑，或者腋下挟着一枝杖，然而从来也不笑，非常威风凛凛的。假使在他的旁边侍坐^⑩，那就一定得把腰骨挺的笔直，经过两三点钟，就骨节酸痛，倘是平常人，大约总不免急于逃走的了。

后来我曾到山东旅行。在为道路的不平所苦的时候，忽然想到了我们的孔夫子。一想起那具有俨然道貌^⑪的圣人，先前便是坐着简陋的车子，颠颠簸簸，在这些地方奔忙的事来，颇有滑稽之感。这种感想，自然是不好的，要而言之，颇近于不敬，倘是孔子之徒，恐怕是决不应该发生的。但在那时候，怀着我似的不规矩的心情的青年，可是多得很。

我出世的时候是清朝的末年，孔夫子已经有了“大成至圣文宣王”^⑫这一个阔得可怕的头衔，不消说，正是圣道^⑬支配了全国的时代。政府对于读书的人们，使读一定的书，即《四书》和《五经》^⑭；使遵守一定的注释；使写一定的文章，即所谓“八股文”^⑮；并且使发一定的议论。然而这些千篇一律的儒者们，倘

是四方的大地，那是很知道的，但一到圆形的地球，却什么也不知道，于是和《四书》上并无记载的法兰西和英吉利打仗而失败了。不知道为了觉得与其拜着孔夫子而死，倒不如保存自己们之为得计呢，还是为了什么，总而言之，这回是拚命尊孔的政府和官僚先就动摇起来，用官帑^⑥大翻起洋鬼子的书籍来了。属于科学上的古典之作的，则有侯失勒的《谈天》，雷侠儿的《地学浅释》，代那的《金石识别》^⑦，到现在也还作为那时的遗物，间或躺在旧书铺子里。

然而一定有反动。清末之所谓儒者的结晶，也是代表的大学士徐桐^⑧氏出现了。他不但连算学也斥为洋鬼子的学问；他虽然承认世界上有法兰西和英吉利这些国度，但西班牙和葡萄牙的存在，是决不相信的，他主张这是法国和英国常常来讨利益，连自己也不好意思了，所以随便胡诌出来的国名。他又是一九〇〇年的有名的义和团的幕后的发动者，也是指挥者。但是义和团完全失败，徐桐氏也自杀了。政府就又以为外国的政治法律和学问技术颇有可取之处了。我的渴望到日本去留学，也就在那时候。达了目的，入学的地方，是嘉纳先生所设立的东京的弘文学院；在这里，三泽力太郎先生教我水是养气和轻气所合成，山内繁雄先生教我贝壳里的什么地方其名为“外套”。这是有

一天的事情。学监大久保先生集合起大家来，说：因为你们都是孔子之徒，今天到御茶之水孔庙里去行礼罢！我大吃了一惊。现在还记得那时心里想，正因为绝望于孔夫子和他的之徒，所以到日本来的，然而又是拜么？一时觉得很奇怪。而且发生这样感觉的，我想决不止我一个人。

但是，孔夫子在本国的不遇^①，也并不是始于二十世纪的。孟子批评^②他为“圣之时者也”^③，倘翻成现代语，除了“摩登圣人”，实在也没有别的法。为他自己计，这固然是没有危险的尊号，但也不是十分值得欢迎的头衔。不过在实际上，却也许并不这样子。孔夫子的做定了“摩登圣人”是死了以后的事，活着的时候却是颇吃苦头的。跑来跑去，虽然曾经贵为鲁国的警视总监，而又立刻下野，失业了^④；并且为权臣所轻蔑^⑤，为野人所嘲弄^⑥，甚至于为暴民所包围，饿扁了肚子^⑦，弟子虽然收了三千名，中用的却只有七十二，然而真可以相信的又只有一个人。有一天，孔夫子愤慨道，“道不行，乘桴浮于海，从我者，其由与？”^⑧从这消极的打算上，就可以窥见那消息。然而连这一位由，后来也因为和敌人战斗，被击断了冠缨，但真不愧为由呀，到这时候也还不忘记从夫子听来的教训，说道“君子死，冠不免”^⑨，一面系着冠缨，一

面被人砍成肉酱了。连唯一可信的弟子也已经失掉，孔子自然是非常悲痛的，据说他一听到这消息，就吩咐去倒掉厨房里的肉酱云^{②③}。

孔夫子到死了以后，我以为可以说是运气比较好的。因为他不会噜嗦了，种种的权势者使用种种的白粉给他来化妆，一直抬到吓人的高度。但比起后来输入的释迦牟尼^{②④}来，却实在可怜得很。诚然，每一县固然都有圣庙即文庙，可是一副寂寞的冷落的样子，一般的庶民^{②⑤}，是决不去参拜的，要去，则是佛寺，或者是神庙。若向老百姓们问孔夫子是什么人，他们自然回答是圣人，然而这不过是权势者的留声机。他们也敬惜字纸，然而这是因为倘不敬惜字纸，会遭雷殛的迷信的缘故；南京的夫子庙固然是热闹的地方，然而这是因为另有各种玩耍和茶店的缘故。虽说孔子作《春秋》而乱臣贼子惧^{②⑥}，然而现在的人们，却几乎谁也不知道一个笔伐了的乱臣贼子的名字。说到乱臣贼子，大概以为是曹操^{②⑦}，但那并非圣人所教，却是写了小说和剧本的无名作家所教的。

总而言之，孔夫子之在中国，是权势者们捧起来的，是那些权势者或想做权势者们的圣人，和一般的民众并无什么关系。然而对于圣庙，那些权势者也不过一时的热心。因为尊孔的时候已经怀着别样的目的，

所以目的一达，这器具就无用，如果不达呢，那可更加无用了。在三四十年前，凡有企图获得权势的人，就是希望做官的人，都是读《四书》和《五经》，做“八股”，别一些人就将这些书籍和文章，统名之为“敲门砖”。这就是说，文官考试一及第^③，这些东西也就同时被忘却，恰如敲门时所用的砖头一样，门一开，这砖头也就被抛掉了。孔子这人，其实是自从死了以后，也总是当着“敲门砖”的差使的。

一看最近的例子，就更加明白。从二十世纪的开始以来，孔夫子的运气是很坏的，但到袁世凯时代，却又被从新记得，不但恢复了祭典^④，还新做了古怪的祭服，使奉祀^⑤的人们穿起来。跟着这事而出现的便是帝制。然而那一道门终于没有敲开，袁氏在门外死掉了。余剩的是北洋军阀，当觉得渐近末路时，也用它来敲过另外的幸福之门。盘据着江苏和浙江，在路上随便砍杀百姓的孙传芳将军，一面复兴了投壶之礼^⑥；钻进山东，连自己也数不清金钱和兵丁和姨太太的数目了的张宗昌将军^⑦，则重刻了《十三经》^⑧，而且把圣道看作可以由肉体关系来传染的花柳病一样的东西，拿一个孔子后裔的谁来做了自己的女婿。然而幸福之门，却仍然对谁也没有开。

这三个人，都把孔夫子当作砖头用，但是时代不

同了，所以都明明白白的失败了。岂但自己失败而已呢，还带累孔子也更加陷入了悲境。他们都是连字也不大认识的人物，然而偏要大谈什么《十三经》之类，所以使人们觉得滑稽；言行也太不一致了，就更加令人讨厌。既已厌恶和尚，恨及袈裟^③，而孔夫子之被利用为或一目的的器具，也从新看得格外清楚起来，于是要打倒他的欲望，也就越加旺盛。所以把孔子装饰得十分尊严时，就一定有找他缺点的论文和作品出现。即使是孔夫子，缺点总也有的，在平时谁也不理会，因为圣人也是人，本是可以原谅的。然而如果圣人之徒出来胡说一通，以为圣人是这样，是那样，所以你也非这样不可的话，人们可就禁不住要笑起来了。五六年前，曾经因为公演了《子见南子》^④这剧本，引起过问题，在那个剧本里，有孔夫子登场，以圣人而论，固然不免略有欠稳重和呆头呆脑的地方，然而作为一个人，倒是可爱的好人物。但是圣裔^⑤们非常愤慨，把问题一直闹到官厅里去了。因为公演的地点，恰巧是孔夫子的故乡，在那地方，圣裔们繁殖得非常多，成着使释迦牟尼和苏格拉第^⑥都自愧弗如的特权阶级。然而，那也许又正是使那里的非圣裔的青年们，不禁特地要演《子见南子》的原因罢。

中国一般的民众，尤其是所谓愚民，虽称孔子

为圣人，却不觉得他是圣人；对于他，是恭谨的，却不亲密。但我想，能象中国的愚民那样，懂得孔夫子的，恐怕世界上是再也没有的了。不错，孔夫子曾经计划过出色的治国的方法，但那都是为了治民众者，即权势者设想的方法，为民众本身的，却一点也没有。这就是“礼不下庶人”^④。成为权势者们的圣人，终于变了“敲门砖”，实在也叫不得冤枉。和民众并无关系，是不能说的，但倘说毫无亲密之处，我以为怕要算是非常客气的说法了。不去亲近那毫不亲密的圣人，正是当然的事，什么时候都可以，试去穿了破衣，赤着脚，走上大成殿^⑤去看看罢，恐怕会象误进上海的上等影戏院或者头等电车一样，立刻要受斥逐的。谁都知道这是大人老爷们的物事，虽是“愚民”，却还没有愚到这步田地的。

四月二十九日。

注 释

① 本篇最初发表于一九三五年六月号日本的《改造》月刊，中文译文最初发表于一九三五年七月在日本出版的《杂文》杂志第二号，译者亦光，题为《孔夫子在现代中国》。后由鲁迅改定，编入《且介亭杂文二集》。

孔子(公元前五五一——前四七九年)，名丘，字仲尼，春秋末期鲁国陬(zōu)邑(今山东曲阜)人。出身于破落的奴隶主家庭，为儒家学说的创始人。他代表没落的奴隶主阶级的利益，提倡“复古”，反对社会变革，妄图维护走向崩溃的奴隶制度。他的思想本质上代表了一切反动没落的剥削阶级的利益，长期为反动统治阶级所利用，特别在封建社会中，影响很大。

② 汤岛，日本东京的一条街名。

③ 何键，国民党军阀，当时任湖南省主席。蒋介石发动“四·一二”反革命政变后，他在长沙残酷屠杀共产党人和革命群众。何键在湖南曾施行奴化教育，提倡尊孔。鲁迅作过一首《公民科歌》讽刺他，其中有这样的句子：“第二着，先要磕头，先拜何大人，后拜孔阿丘，拜得不好就砍头……”。

④ 褻渎(xiè dú)，轻慢，不恭敬。

⑤ 孔子学派在古代称为儒家，孔子的学生就称为儒者们。

⑥ 勃兰特，挪威剧作家易卜生诗剧《勃兰特》中的人物。“全部，或全无”，又译作“不全则宁无”，意思是“要就全有，要就全没有”。这是剧中人勃兰特的话。

⑦ 《孔子家语》，记载孔子言行的一部书，十卷，相传是三国时王肃所作。

⑧ 梁启超（一八七三——一九二九年），字卓如，号任公，广东新会人，清末改良主义的戊戌维新运动的领导人之一，失败后逃往日本。《清议报》是他逃往日本后在横滨发行的一种旬刊，一八九七年创刊，一九〇〇年停刊。内容鼓吹保护光绪皇帝，实行君主立宪，提倡改良主义。

⑨ 老子，战国时著名的思想家，姓李，名耳，今河南鹿邑县人，相传为道家学派的创始人，生卒年不详。著有《老子》（又名《道德经》）一书。古书上记载说，孔子曾经从鲁到周去见老子，向老子问礼。

⑩ 侍，陪。古人席地而坐，孔子的弟子坐在他的旁边相陪，以表示对他的尊敬。

⑪ 俨然道貌，一副正经庄严的样子。

⑫ 唐朝开元二十七年（公元七三九年），封建统治者加谥（shì）孔子为文宣王，以后，宋、元、明各朝也都有过加谥，到了清朝顺治二年（公元一六四五年），又加谥孔子为大成至圣文宣先师。

⑬ 圣道，指孔子的学说。

⑭ 《四书》，儒家著作《大学》、《中庸》、《论语》、

《孟子》的合称。宋代以后，长期为封建科举制度的初级必读书。《五经》，儒家著作《诗经》、《书经》、《礼记》、《易经》、《春秋》的合称。

⑮ 八股文，明、清两代科举考试制度所规定的一种文体，每篇由破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股八部分组成，题目限于《四书》，内容必须根据宋代朱熹的《四书集注》，不许作者自由发挥。这种形式死板、内容空虚的文体，是封建统治阶级束缚知识分子的工具。

⑯ 官帑 (tǎng)，国库，这里是政府出钱的意思。

⑰ 侯失勒(一七九二——一八七一年)，英国天文学家。《谈天》的中译本出版于一八五九年。雷侠儿(一七九七——一八七五年)，英国地质学家。《地学浅释》的中译本出版于一八七一年。代那(一八一三——一八九五年)，美国地质学家、矿物学家。《金石识别》的中译本出版于一八七一年。

⑱ 徐桐(一八一九——一九〇〇年)，清末守旧派官僚，顽固保守，反对维新变法，一九〇〇年自杀。

⑲ 不遇，不为人所重视。

⑳ 批评，这里是评论的意思。孟子是颂扬孔子，而不是指责他。

㉑ 语见《孟子·万章》，意思是合乎时宜的圣人。这是孟子美化孔子的话，实际上孔子是一个反对历史潮流的反动的思想家。

②② 孔子曾做过委吏（管理仓库的职员）和司职吏（管理牧场的职员），后来提升为司空（掌管工程的官），最后做了鲁国的大司寇（总管司法的官），并摄行相事（代理相当于后世宰相那样的职务），但不久就被迫下台，并且离开了鲁国。警视总监是日本现代的一种官名，因孔子做过大司寇，鲁迅在这里是用了一种幽默的说法。下野，就是下台。朝和野相对而言，执政者叫在朝，非执政者叫在野，去官为民，由在朝变为在野，叫下野。

②③ 孔子顽固维护没落的奴隶等级制度和统治秩序，要人人安于自己的地位，不能超越自己的本分。但当时一些代表新兴势力的有权势的官僚，却拚命扩大自己的权力和利益，根本不把孔子和他提倡的“礼”放在眼里。如鲁国握有实权的三个官僚季孙氏、孟孙氏、叔孙氏都建筑自己的都城，季孙氏还用八佾舞于庭（佾音 yì，古时乐舞的行列，八人为一佾，八佾即八行六十四人的乐舞。按周代奴隶等级制度，只有天子才能用八佾舞，季孙氏只能用四佾舞），还去祭祀泰山（按周礼只有天子和诸侯才有祭祀名山大川的资格，作为大夫的季孙氏是没有这种资格的），这些都是对孔子政治主张的蔑视，是使他很恼火的。谈到季孙氏用八佾舞的时候，孔子曾经非常气愤地说过这样的话：“是可忍也，孰不可忍也？”

②④ 野人，古代统治阶级对在野外从事耕作的农民的称呼，含有轻蔑的意思。史载：孔子和他的弟子子路在离叶国到蔡国的途中，曾向两个正在耕作的名叫长沮、

桀溺的农民问渡口。长沮、桀溺知道他们是孔子和子路时，不但不告诉他们渡口在哪儿，还把他们嘲笑了一番。又有一次，一个背草筐的老农民训斥他们说：“四体不勤，五谷不分，孰为夫子？”大意是：不参加生产劳动，缺乏起码的生产知识，算个什么夫子啊！

②⑤ 史载：孔子在陈国与蔡国之间的道上，曾经被乱兵包围，不能前进，绝了粮，跟从的人都饿得站立不起来了。

②⑥ 语见《论语·公冶长》。道，孔子的学说、主张。桴(fú)，木筏。由，孔子的弟子仲由，即子路。其，表示揣测的助词。与，表示疑问或惊叹的语尾虚词。这句话的意思是：“我的政治主张行不通了，就乘着木筏到海外去，跟随我的，大概只有仲由吧？”

②⑦ 事见《左传》哀公十五年。蒯(kuǎi)贲(kuì)的党羽石乞、孟黶(yǎn)和子路战斗，把子路的帽带砍断了，子路大叫：“大丈夫死时不能脱掉帽子。”在系帽带时被砍死了。

②⑧ 据《孔子家语·子贡问》记载：孔子听说子路在卫国被砍成肉酱，非常悲痛，就命令左右的人把厨房里的肉酱都倒掉，说：“我怎么能忍心吃这种东西呢？”

②⑨ 释迦牟尼(约公元前五六五——前四八六年)，印度人，佛教的创始人。佛教于西汉末(公元前后)传入中国。

③⑩ 庶民，旧时统治阶级对老百姓的称呼。