

胡愈之传

于友著

丁巳民·稚暉·石魯先生：

自北伐軍攻克江城，上海市民方自慶幸得勝，奉魯士匪軍隊不解放，不圖昨日閩北竟演空前之屠殺慘劇。參三民主義派之軍隊，竟向位于屏東崇明撫島幹部營房，傷襲至百餘人。三一八事之餘孽端滿南匯，久仰國手之英圖創子手，無此光榮，而武神聖之革命軍人，乃竟惡心出之，此次事變，該次化戰，固有其便，怎可不詳，予專寫於閩北，自是正事，以為先生幸述之。

四月二日午後一時，閩北青室於市山大會散會後，屢累徘徊游行，詎知有警，急走歸家，足證是日並無鴻有武兵，屢累行至德安政局，正欲前進，至北門外，忽見軍械庫門前，即開步槍，網入用槍，向德安官署之路之屢家，擡半持槍，即將其人射倒，大呼「殺」，稚暉乃肩上大口黃，屢家因大惊，拚不及逃，僵死在官署旁，屢家一聲大喝，立時變為血海。屢家所持青天白日，軍械，盡置階地。緣兵士目迷，誤行屢家倒毙路上者，立六人，而安南領地非必要，因此革命軍為人民之軍隊，為民族解人，斯以身不獲免。

以上力師，半後，弟子在金華，所目覩之實況。予專候以俟你說，吾一言之虛妄，多蒙允教諭，明屢家不當時血無聲，暫司全軍之主，軍隊，今革令史，已有元老之地位，人乃薄此屬他，人道。



胡 愈 之 传

于 友 著

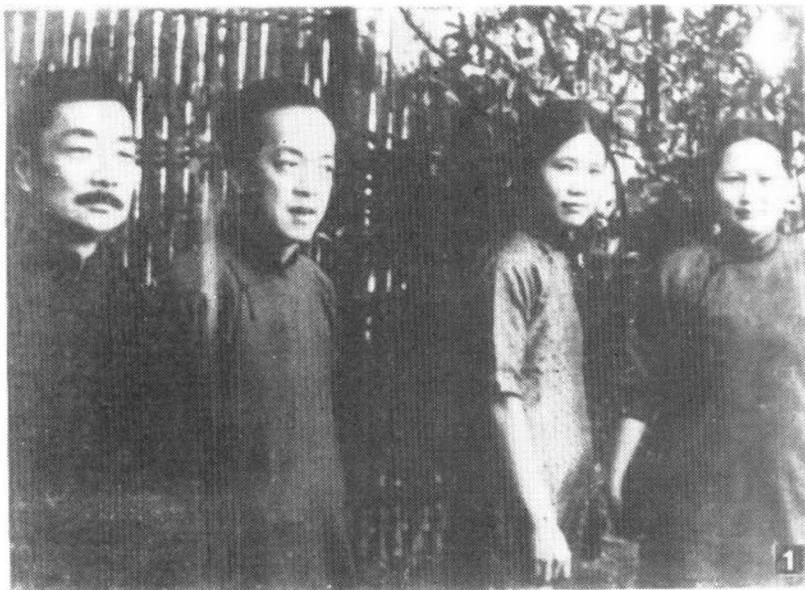
新 华 出 版 社

京新登字110号

胡愈之传
于友著

*
新华出版社出版发行
新华书店经 销
北京市燕山联营印刷厂印刷

*
850×1168毫米 32开本 14.125印张 插页6张 320,000字
1993年4月第一版 1993年4月北京第一次印刷
ISBN7—5011—1843—4/K·193 定价：7.80元



1932年12月，胡愈之和宋庆龄、鲁迅共同发起成立“中国民权保障同盟”。



1950年，出版总署署长胡愈之在全国新华书店第二届工作会议上作报告。



1954年10月24日，胡愈之和金仲华在奥地利
多瑙河畔。



1956年，在政协第二届二次会议上，胡愈之（左三）
和童第周、华罗庚、费孝通等同毛泽东交谈。



1960年，刘少奇同胡愈之握手。



胡愈之和老友叶圣陶十分关心出版事业，这是他们在对出版新书交换意见。



胡愈之和爱人沈兹九。

子民·稚輝·石曾先生：

自北伐軍攻克江城，上海市民方自慶幸得從奉魯王匪軍隊下解放，不圖昨日向北竟演空前之屠戮慘劇。受三民主義洗禮之軍隊，竟向徒手群眾用槍支肆擊，傷鴉至百餘人。三一八學生之故被端衛孫無此種暴為所害之美國劍子手，無此光榮，而我神聖之革命軍人，乃竟愚心出之！此次事變，報紙載，因有奸領多誣焉不詳。第吾寫信向南北同學其事，敢為先生等述之。

四月十二日午後一時，向北者宣路市山大會散會後，羣眾徘徊游行，經由寶山路，當時羣眾秩序極佳，且雅有婦女童工。工會糾察隊於先一日解除武裝，是證是日並未攜有武器。羣眾行至鵝公路口，正欲前進至虬江路，即被鳴鶯路口二十六軍第二師司令部門前衛兵擋住去路。正在此時，司令全部守兵即用步槍，嗣又用機槍向密集寶山路之羣眾，掃準掃射，應時約十六分鍾，殺死萬有六百餘人。羣眾因太陽撕擗，不及退避，死者甚衆，寶山路一帶百餘丈之馬路，立時變為血海。羣眾所持青天白日旗，迎娶鮮血，棄置滿地。餘兵士目迷，時行羣眾倒斃路上者立六十人，而安士則無一傷亡。事後兵士又闖入對面教會裏居戶，捕得者布鞋衣之工人，即在路旁搜斂。

以上為昨日午後第事在宝山路所目睹之實況。第吾傾以人格保證，無一字之虛妄。弟等尤欲證明，羣眾在當時並無襲擊司令部之意，軍隊向猶地非必要，固此革命軍為人民之軍隊，為民族解放自由而奮鬥，在國革今史中，已有光榮之地位，今乃演此屠戮他人道之暴行，實為吾

此为1927年“四·一二”政变后胡愈之等人起草对国民党的抗议信。

人始料之所不及。革命可以不講，主義可以不向，若至正義人道而不顧，如此次南北之屠戮慘劇，則凡一切三民主義，共產主義，政府主義及帝國主義之信徒，皆當為之痛心。先生身為主持正義人道，負一時抑望，且又為上海政治分會委員，及上海沿岸之最高責任，對於日來南北軍隊所演成之恐怖狀態，吾不能恝然置之。弟等以為對於此次四一二作矣，目前有下列之措置：

(1) 國民革命軍最為軍事當局應主，即支出對於此次暴行，且盡其責之官長兵士，組織人民審判委員會加以裁罰。

(2) 各方應保證以公道不向駐于摩家園在，並不干涉禁會舉行。

(3) 在中國圓滿堂統治下之武昌軍司令部，應主即宣告不與屠殺此衆之軍團合併。

宣國大計，彷彿禹鼎，非弟等所願，~~而~~過向，惟日覩此寧穀食人之屠劇，則為難為安滅然。予素誠不見而北移，^{十萬}今於蓮香寶華寺廣墮殘殺之餘，復在者大白日旗下，遭革命軍隊之屠戮，望先生早鑒而錄之。弟注陳詞，順祝

日中今歲

鄭振鐸
過次行

胡愈之 同啟 甲子年

吳覺農
李石岑
周子同

序

刘尊棋

我早在三十年代就认识胡愈之同志，并同他共过事。在《南洋商报》时期，不仅同在编辑部工作，而且同住在一幢平屋里，除了睡眠，几乎天天朝夕相处在一起。我对他从来就非常敬佩，我认为他不仅是个了不起的新闻记者和出版家，而且是个了不起的政治活动家。他在党的宣传事业和统一战线事业中的贡献是非常巨大的。他在 1986 年逝世，同我们党的一些杰出的先烈的离去一样，是党和人民的一个真正的重大损失。

愈之去世之后，我和许多亲友和敬佩他的人一样，感到非常悲痛。我曾先后写过两篇怀念他的文章，仍然抒发不尽对他的哀思。还记得夏衍同志写过一篇悼念愈之的文章，称赞愈之为中华民族的脊梁，是“五四”之后的 70 年这个伟大的时代中知识界应运而生的思想、学识和才艺上卓绝的巨人之一。我是衷心赞同的。夏衍还说，愈之“这种大无畏的勇气和非凡的组织能力，以及埋头苦干、拼命硬干的精神，在近代知识分子中，真可以说是无与伦比的”。证之以我所了解的愈之的一生经历，夏衍的论断也是完全确切的。

为了宣扬愈之的光辉事迹和崇高的思想品格，以启迪后人，愈之的亲友们这几年一直在筹划出版《胡愈之文集》、《胡愈之影集》等书籍。我衷心盼望它们早日问世。仅仅因为这几年自己年迈多病，没有投效一点力气。现在我看到了于友同志所写《胡愈之传》的书稿，非常高兴，我十分乐意写几句，权作介绍。

于友同志 30 年代末曾是愈之、长江和我一起在武汉筹办的国际新闻社的年轻成员之一。在桂林领受过愈之亲自的教导。以后他担任过《南洋商报》驻香港的记者、解放后北京《光明日报》的编辑，1985 年又担任过愈之在民盟中央倡议举办的《群言》杂志的主编，先后四次在愈之领导之下工作。愈之去世以后，他主持过《胡愈之印象记》和胡愈之的回忆录合集《我的回忆》两书的编辑工作。他对愈之的了解是丰富而比较具体的，现在由他写成的《胡愈之传》，我认为是信实可靠的。

《胡愈之传》写得比较详细，愈之一生经历中的重要事迹都有了记录。建国后愈之 30 多年的从政生涯，主要搞了知识分子的统一战线工作，这方面的记述似乎不够周全，但是，鉴于许多当代人物的传记中解放后的部分十分简略，或根本不写，《胡愈之传》一直写到愈之身后，就应该说十分难能可贵了。我很欣赏作者于友同志这样的努力。

《胡愈之传》的文字朴素无华，足见作者叙事力求切合实际。全书作了很多注释，说明史实材料都有根据。作者不作根据想象的描写，只偶尔加上几句联系史实的评语。我以为，作者这样写人物传记的态度是严肃的，对读者认识传主是更有帮助的。

最近，我读了两本人物的自传。一本是胡愈之的《我的回忆》，另一本是夏衍的《懒寻旧梦录》。因为我对他们二人的主要经历都有些了解，而对他们的细节不甚了解，所以它们给我的启发很多，

特别是前者。不少人都知道愈之在解放前就是一个“非党的老布尔什维克”，然而在那些同党组织“没有联系的”岁月里，他是怎样摸索着党的方针政策的呢？什么人能够告诉他和谁接近，不要和谁接近呢？这些都是谜，尤其是对于我这个一向不愿了解别人是否共产党员的人。对愈之许多事，我都没有向他打听过。

从愈之的自传中我才知道了，在“4·12”（1927年4月12日）以后到解放前，除了在新加坡和南洋各地流亡时期外，他在国内是以“特科”成员身份同党保持“单线联系”的，先后是宣侠父、严希纯、潘汉年等人。现在年轻人知道潘汉年的，已经很少了，知道前二者的人就更不多了。

宣侠父是一个很年轻时入党的党员，曾经是胡宗南的秘书，几次被发觉为共产党人，都机智地脱险了，但终于在香港为国民党特务逮捕和杀害。严希纯，贵州人，“四·一二”后曾掩护不少共产党员，后参加科学工作。至于潘汉年，则自“左联”筹备期间到抗日战争前“八一”宣言时，他是中国共产党白区党组织的灵魂。在这本《胡愈之传》里边愈之同这些人的来往都有所记述。

世界文豪高尔基说过：“当书本给我讲到闻所未闻、见所未见的人物、感情、思想和态度时，似乎每一本书都在我面前打开了一扇窗户，让我看到一个不可言喻的新世界。”我以为，《胡愈之传》确实具有高尔基所说的这种作用。

（1991年于北京）

目 录

序	刘尊棋
第一章 家庭与幼年生活	(1)
人杰地灵	(3)
父亲的影响	(4)
受过鲁迅的教导	(7)
学英语又专攻国文	(9)
“小报迷”自编报刊	(10)
第二章 青年时期	(13)
进“商务”当练习生	(15)
靠自学增长知识	(17)
早年的战友	(19)
兴趣的转变	(22)
热心的世界语者	(26)
对故乡的关怀	(28)
第三章 支援《新女性》和开明书店	(33)
《新性道德专号》风波	(35)
为章锡琛鸣不平	(36)

“开明”——知识分子办的书店	(37)
当《中学生》的编委	(39)
第四章 参加“五卅”运动	(41)
“五卅”运动爆发	(43)
创办《公理日报》	(45)
《东方杂志》“五卅”增刊	(48)
第五章 “四·一二”抗议信	(53)
支援工人起义	(55)
亲睹反动派的血腥暴行	(57)
抗议信全文	(59)
周恩来的评价	(61)
第六章 在欧洲三年	(65)
在法国留学	(67)
为《东方杂志》寄稿	(69)
朱光潜难忘的印象	(71)
在苏联参观了七天	(72)
创作《莫斯科印象记》	(75)
第七章 呼吁抗日救亡	(79)
发表《寇深矣》等文章	(81)
开始与邹韬奋合作	(82)
《生活》周刊倾向革命	(84)
重新主持《东方杂志》	(85)
《新年的梦想》事件	(87)
鲁迅提出了批评	(89)
在哈瓦斯通讯社	(93)

《生活》周刊独立经营	(94)
先进的合作社制度	(96)
第八章 参加中国民权保障同盟	(99)
与韬奋结成知己	(101)
应鲁迅的邀约	(102)
杨杏佛其人	(104)
营救了陈赓等人	(105)
杨杏佛遭暗杀之后	(107)
第九章 人党的历程	(111)
愿望日趋强烈	(113)
担任“语联”书记	(114)
同张闻天谈话	(118)
坚持全国团结抗日主张	(120)
受过了严重的考验	(121)
为同志的牺牲痛哭	(123)
第十章 生活书店的扩展	(125)
创办一系列的刊物	(127)
出版七百多种图书	(128)
《世界知识》问世	(130)
响亮的创刊词	(132)
战友们的回忆	(136)
第十一章 “新生事件”前后	(139)
支持“福建事变”	(141)
杜重远创办《新生》	(143)
策动东北军联合共产党	(146)