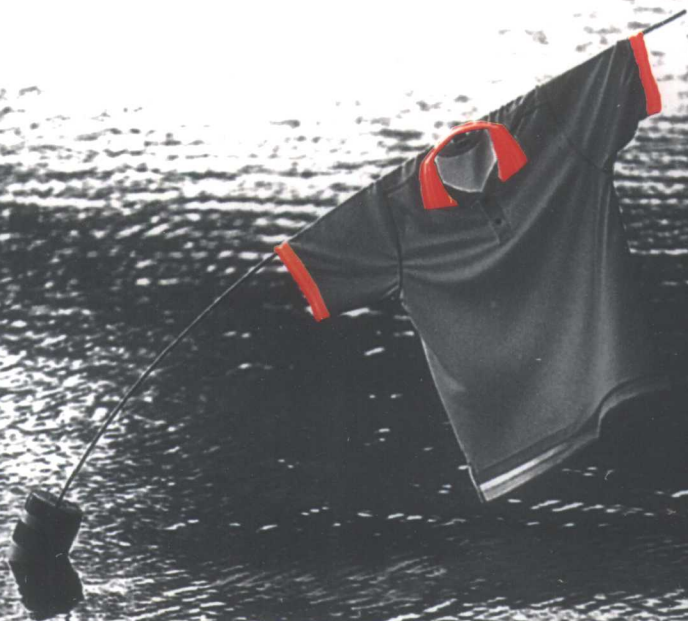


文坛

苏阳/著

青红帮



文艺出版社

文坛 青红帮

苏 阳/著

文化艺术出版社

图书在版编目(CIP)数据

文坛“青红帮”/苏阳著. —北京:文化艺术出版社, 2001. 6

ISBN 7-5039-2055-6

I. 文… II. 苏… III. 杂文-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 034859 号

文坛“青红帮”

著 者 苏 阳

责任编辑 仲 江

装帧设计 康笑宇工作室

出版发行 **文化艺术出版社**

地 址 北京市丰台区万泉寺甲 1 号 100073

网 址 <http://whysbook.yeah.net>

电子邮件 whyscbs@126.com

电 话 (010)63457556(发行部)

经 销 新华书店

印 刷 三河市九州财鑫印刷厂

版 次 2001 年 7 月北京第 1 版
2001 年 7 月北京第 1 次印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 9.625

字 数 182 千字

书 号 ISBN 7-5039-2055-6/I·896

定 价 18.00 元

版权所有,侵权必究。印装错误,随时调换。

娱乐圈、影视界、出版业……
名人出书、明星作秀、歌手绯闻、作家排名……

各种热闹层出不穷，各色人等相继登场。

这一切，在作者犀利的笔下，统统被剥去“文化”的外衣而还原其商业运作的本色。

目 录

一、明星是大众的快乐指南

张艺谋的幸福生活 / 3

矫情作秀白岩松 / 9

名人玩儿《名人》 / 15

你看你看高晓松的脸 / 20

我短暂的娱乐生涯 / 26

二、倚门卖笑的流行音乐

音乐与美女 / 33

你是直白的我是暧昧的 / 37

流行音乐病理分析 / 41

歌手为什么不再歌唱 / 47

后娱乐时代的毛宁 / 51

三、狼狈弱智的电影电视

美人比电影有魅力 / 61

贺岁片是什么东西 / 65

- 中国电影悲喜剧 /68
旁观奥斯卡 /76
一场人造瘟疫 /82
两种形式的撒欢儿 /86
沦落的春节联欢晚会 /91
谁都会有机会 /96
娱乐江湖的春天 /100
大话“红色经典” /106

四、读书堕落成时尚

- 与读书有关 /115
我想焚烧十本书 /132
名人出书的十大好处 /140
 附：赵忠祥的名人逻辑 /145
近期我读了什么书 /151
献媚与互媚 /157

我爱“长江读书奖” /162

目睹一本杂志的演变 /166

大连的文学秀 /170

五、作家凶猛

大兵王朔 /179

蒙昧者的悲哀 /185

给刘心武的七条忠告 /191

会作秀的作家 /195

四作家批判书 /200

美女作家的骂声 /207

六、文坛青红帮

走火入魔的学者 /215

我看余杰 /219

贩卖耻辱的小贩 /225

装疯卖傻“新青年” /231

春光灿烂三兄弟 /236

可疑的中国作家“梦之队” /243

七、文学走进炒作的新时代

自我陶醉的网络文学 /253

痞子蔡的泡沫四处飞扬 /258

起哄的人是可耻的 /264

平庸而有毒的写作 /268

工业化写手刘墉 /274

解构《大浴女》 /279

枪挑《怀念狼》 /291

炮击《三重门》 /295

■ 明星是大众的快乐指南

张艺谋的幸福生活
矫情作秀白岩松
名人玩儿《名人》
我短暂的娱乐生涯
你看你看高晓松的脸

张芝谋的幸福生活

初读刘恒的小说《贫嘴张大民的幸福生活》时，感觉还可以。刘恒把社会底层的民众生活写活了，读起来既风趣又心酸，很有一点黑色幽默的味道。等到同名电视剧热播的时候，我忽然发现我十分讨厌这部电视剧，看着电视里那个胖乎乎的张大民整天唠唠叨叨地耍贫嘴，我就赶紧换频道。我受不了一个穷困潦倒的人用自欺欺人的方式来自我安慰。毫无节制毫无理由的穷欢乐，让我感到一种难以名状的悲哀。过着那种狼狈不堪的日子，居然被称为是“幸福生活”，如果不是别有用心，也是阴错阳差。刘恒是在拿穷人开涮呢，“穷人们”却看得有滋有味，有时还双眼发红，好像很受感动似的。这真是一个误会，明明他在骂你，你却以为在夸你，还昏头涨脑地捧臭脚。可见，电视剧这玩艺儿有点像蒙汗药，还是很能迷幻人的。

张大民的生活就叫“幸福生活”？照此逻辑，“幸福”可真是一个令人恐怖的东西！我绝对不羡慕张大民的“幸福生活”，我见过“越穷越光荣”的时代，那样的生活令我毛骨悚然。我有资产阶级思想，我觉得张大民是个傻×。说句实

话,我现在最羡慕的是张艺谋的“幸福生活”。

哪个张艺谋?这还用问?就是那个大名鼎鼎,长得像个外星人,却整天在美女堆里过日子的导演张艺谋!

自从拍出了电影《红高粱》,张艺谋就过上了“幸福生活”。十几年的导演生涯可谓一帆风顺,获奖如探囊取物,绯闻也接连不断层出不穷。跟巩俐过了几年“幸福生活”之后,巩俐忽然不跟他玩了,嫁做商人妇了。张艺谋嘴上不说,心里一定发狠,你不是不跟我玩么,我一定再弄出一个比你年轻比你漂亮的小巩俐来。于是,通过《我的父亲母亲》,张艺谋果然又打造出一个新宠刚一上市,立即成为抢手货,张艺谋的造星能力非常人可比。

说张艺谋过着“幸福生活”,是他没有张大民那些烦心事,不缺吃不少穿不愁没房住。与之相比,张艺谋没有一点犯愁的事。虽然张艺谋说“现在的小说没劲”,却总能找到可供他改成剧本的作品。张艺谋不必为拍摄资金闹心,总有老板愿意为他投资。张艺谋也不必为发行烦恼,有发行公司出巨资买断发行权。张艺谋更不必为获奖担忧,在这个电影节不能入围,便“愤而退出”,到那个电影节上照样拿大奖。张艺谋永远不必为选不到称心的女主角遗憾,中国人那么多,美少女那么多,焉有找不到之理?从当初的掷硬币决定用巩俐还是用史可,到现在数万名少女主动上门供其挑选,简直能让张导演色迷目。

拍片选美女之余,张艺谋还常常做一些客串,比如准备为某女歌星拍个MTV,比如准备为北京拍一部申办奥运的宣

传片。不过这都是小打小闹,张艺谋的大手笔是指挥一帮外国人唱歌剧,不知张艺谋是否懂意大利语,也不知那些老外演员是否明白张艺谋的导演“阐述”。总之,歌剧《图兰朵》早已在北京的太庙上演过了,场面极为奢华,票价极为昂贵。虽然我怀疑现场的中国观众根本没看懂剧情,没听懂唱词,但他们的空前热情,足以营造出一种氛围,因而让媒体有话可说。反正,一个被称为中外文化交流史上的盛事确实发生了。而这奇迹的创造者,就是中国电影导演张艺谋。

最近我又听说张艺谋将执导大型实景歌剧《刘三姐》,眼瞧着张艺谋快成为歌剧专家了。据说这个剧不在剧院上演,而将舞台搭在漓江山水之中。有记者不合时宜地提出了此举可能破坏环境的问题,令张艺谋有些不开心。这记者也真是多事,这不是给人家的“幸福生活”添堵么?看不看《图兰朵》、《刘三姐》都不重要,重要的是我们看到了一个仪式,在这个作秀与炒作成为致胜法宝的时代里,只有仪式才是最重要的。

在2000年的夏天,张艺谋的“幸福生活”达到了登峰造极的程度。张艺谋筹拍影片《幸福时光》,并在网上寻找女主角。一则告示贴在了TOM.COM网站,内容是:“我对演员的要求:清秀、单纯、富有个性的16—19岁的女孩子。我对女主角的设想很简单,她要有一张生动的脸。她可能演过一些戏,也可能从来没演过戏,甚至也不曾想过演戏,但她的气质和相貌却非常适合这部戏,我坚信一定有这样一个女孩子。”

这是一个鲜为人知的新网站,张艺谋发帖子为什么不去人多的地方?为什么不去新浪、搜狐?张艺谋的做法令人起

疑。后来我总算弄明白了，TOM.COM 网站非同一般，它的老板是李嘉诚的儿子李泽楷。新网站与新招法联手，香港富豪与大陆导演共谋，双方各有所获，一举“双赢”。虽然张艺谋一再解释是“真心选秀”，也难以打消人们的种种猜测。原因是，轰轰烈烈选出来的“幸福女孩”没有一个受到张艺谋的青睐。这个炎热的夏天热得要命，梦想当“巩俐”、“章子怡”的少女们也昏了头，一批批前赴后继，浩浩荡荡如过江之鲫，不顾一切地往张艺谋的网上撞。张艺谋很过瘾地忙活着，像皇帝一样兴致盎然地挑选着美女。这是张大民做梦也想不到的“幸福生活”。可张艺谋还觉得不尽兴，又派两位副导演去长春、沈阳、大连、济南、杭州、长沙、深圳、南宁招聘“幸福女孩”。别的城市怎么个招聘法我不得而知，沈阳的选秀我略知一二，因为沈阳是我们省的省会，总算离我近一些。

沈阳的选秀活动由《华商晨报》主办，一时间该报洛阳纸贵。6月里的某一天，“小巩俐”、“小章子怡”们倾巢而出，把报社门前报到处的桌椅挤得叮当乱响，连玻璃大门都险些被挤碎。1200多名美少女都梦想着能被张艺谋“宠幸”，满怀期待地要体验“幸福时光”，以便过上“幸福生活”。这真是一个无法言说的场景，看上去绝对是一场闹剧。如果你能够目睹考试现场的种种荒唐与荒谬，你一定会有一种深深的悲哀涌上心头。负责考试的两个人是张艺谋的钦差，《幸福时光》的副导演谢东和周伟。初试的内容是台词测试：假如你站在楼下，你的面前有一幢高楼，你要对15层楼上的一个人喊一句话。1200多名美少女各显身手，据说是妙语如珠，笑声阵阵。有好事的娱记将其归纳出10种类型，的确很有趣味。比如，

甜言蜜语型：“谢东，我一辈子都爱你。”自我陶醉型：“妈，张艺谋派车来接我了，快来看呀！”大胆豪放型：“小东，我等你等到我心痛。”……看来，不但张艺谋过着“幸福生活”，连副导演也跟着沾光，过上“幸福生活”了。听着美少女们声嘶力竭的叫喊，不知谢东之流是什么感觉，就是读报纸的我，都浑身上下起鸡皮疙瘩了。她们才十几岁啊，这般小小的年纪，就如此无所顾忌地撒娇献媚，一副拍马奉承寡廉鲜耻的模样，真让人瞠目结舌。其中年龄最小的一个应征者只有10岁，我不知道她的父母是出于一种什么心理，把年幼的女儿送到这种地方来。那小女孩对某娱记说：“我觉得我的表现比她们好，张艺谋不选我会后悔的。”我实在不敢相信这是一个10岁女孩说的话。本该单纯、善良、天真、烂漫，正在花季的少女，怎么变得这般世故圆滑，满面沧桑，是谁使她们变得这么不可思议？

面对这样荒唐的闹剧，没有人进行深刻的反思，张艺谋还在乐此不疲地选秀，媒体更透着兴奋，声称什么《沈城美少女，幸福总动员》，亏他们说得出口，这哪是什么“幸福”，简直是一场灾难。这是对未成年少女们的一种误导，是对她们幼小心灵的一种伤害。

沈阳的闹剧结束了，其结果是：《幸福选秀活动圆满结束，千名少女争显身手——沈阳十八位美少女入围——试镜录像带将送到北京由张艺谋定夺》。张艺谋是谁？是皇上，还是宰相？不就是一个导演么？他想干什么？那18个女孩都在做梦吧？梦想着当上“小巩俐”，“小章子怡”？歇菜吧！你们就等着美梦破碎的那一刻吧！谁要是相信张艺谋谁就

是傻瓜！直到7月下旬，我还在《北京青年报》上看到一条消息，一个湖北女孩来京参加选秀，可考试早已结束，她也没见到张艺谋，身上又没有钱，被迫流落街头了。乖乖，看到这则消息，我实在无话可说了。

这真是一个“幸福”的时代，张大民正过着“幸福生活”，张艺谋也过着“幸福生活”。可张大民的“幸福”与张艺谋的“幸福”真是没法比。现在赵本山也挺“幸福”的，他被张艺谋选为《幸福时光》的男主角后，一直很兴奋，“这次能与张艺谋合作，我感到非常荣幸。他是一代宗师，我敬佩他，崇拜他！”老赵也算是个见过世面的人，怎么被张艺谋使用一回，也兴奋得跟美少女似的？大概人一“幸福”，就有点找不着北。

有谁能阻止张艺谋的“幸福生活”呢？没有！张艺谋正“幸福着他的幸福”，张大民正“痛苦着他的痛苦”，可刘恒愣把“痛苦”说成“幸福”，真不知道他是什么逻辑。

矫情作秀白岩松

这几年名人出书成风,但凡走红着的名人,差不多都出了书。有那么几家出版社,正叫着劲地打名人的主意,把名人当成猪头肉,烩熟后大肆炒卖,磨磨叽叽地发名人财。

我早就说过,不是我不恭维名人,而是不恭维流水账之类的文字。若干年来我从未读过一本名人写的书,因而始终对这类书没有发言权。前不久,总算鬼使神差地读了一本,结果是大失所望。这本书,就是白岩松的《痛并快乐着》。

虽然白岩松给人的印象是喜欢“整景”(东北话,与作秀类似),我还是很欣赏他,特别是他刚出道的时候。原因我说不太清楚,大概是与以往的主持人相比,他显得更自然随意一些。现在的白岩松已越来越自我感觉良好,越来越装腔作势,我对他的欣赏程度就每况愈下了。

第一次看到白岩松的那本书,我有点惊讶。那书名实在有些暧昧,一下子让我想入非非,我以为白岩松在写做爱(当时我真这么想的),在写那种只会会意、不可言传的感觉。心里嘀咕,白岩松那么一正经的人,怎么会写这种东西?翻开目录,我就觉得自个儿特庸俗,动不动就想到资本主义的邪