

◆ 胡

真

著

列子

现代版

乘风而去 GONE WITH THE WIND

列子，全名列御寇。

在古书的记载中和古人的印象中，他是一个驭风而行的仙人。

而事实上，列子是一位真正的智者。

所以，《列子》是一本充满了智慧的书。

上海古籍出版社

列子 现代版

◆ 胡
真
著

GONE
WITH
THE
WIND

乘而
风去

上海古籍出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

列子现代版/胡真著. —上海:上海古籍出版社,
2001.12

(现代版系列)

ISBN 7-5325-3067-1

I. 列... II. 胡... III. 列子—译文

IV. B223.24

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 080721 号

漫画插图:王虎跃

整体设计:田松青

列子现代版

胡真著

上海古籍出版社出版

(上海瑞金二路 272 号)

新华书店上海发行所发行 上海锦佳装璜印刷发展公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 8.125 插页 5 字数 129,000

2001 年 12 月第 1 版 2001 年 12 月第 1 次印刷

印数:1—5,100

ISBN 7-5325-3067-1

B·366 定价:15.00 元

方便的经书(代前言)

公元742年,即唐天宝元年,皇帝李隆基下诏,敕封了一批道家经典:《庄子》为《南华真经》,《列子》为《冲虚真经》,《文子》为《通玄真经》。

这件事之前将近一百年,唐太宗李世民下令将长孙无忌、魏征、秦叔宝等二十四位功臣的肖像画在凌烟阁上,以永久地表彰他们的功绩。

李世民分封这些功臣,这种事情在历史上屡见不鲜,对一个开国皇帝来说几乎是必不可少。而李隆基加封“功书”这样的事情,就算是放在中国历史的大视野里考察,也算是富于想象力的。

从人类的文明史来看,中国的唐代无疑是令人心醉的,她拥有在当时历史条件下可谓是极高的物质文明。然而,普通的了解不足以使你从唐朝马上联想起某样实物足以证明唐代的物质成就,比如埃及的金字塔、秦始皇的长城或者工业时代的蒸汽机。即便是在四大发明中占有一席之地的火药,也只是跟唐朝保持着一种十分暧昧的关系:资料模糊,而且与宗教的神秘活动——烧丹关系密切。看到“唐朝”一般人首先想到的是唐诗、唐乐、唐舞,想到吴道子的人物画,想到敦煌的莫高窟,想到“街东街西讲佛经”的宗教传播,想到“万国衣冠拜冕旒”的国际声望……

是的,是唐朝造就了这些高雅的文化,也是文化成就

了唐朝,或者确切地说,是对文化的追求、高雅的追求成就了唐朝。

一个朝代的命运与个体的人有许多相似,比如幼年时容易多灾多病,抵御不了便要夭折。汉朝和唐朝的幼年都经历过一系列的关乎妇人和皇族成员的动荡,但这些疾患就像一段小小的插曲,不久便烟消云散了。如果撇开气数之说不谈,那么这种现象的产生得益于文化建设应当是不争的事实:若是没有指派陆贾著《新语》的汉高祖刘邦,没有将《兰亭集序》带进棺材的李世民,没有“身先士卒”作曲唱戏的李隆基,那么,吕氏之乱、武氏之乱、安史之乱的结果,恐怕就不会是今天看到的史书上所写的那样了。如果不信,可以比较一下别的朝代:秦和隋,是生了病没有吃药的——秦始皇创造性地摧残文化,而隋文帝则并不真正热衷于文化。不吃药也就算了,最多像汉唐之间的晋朝,自然痊愈后留些后遗症,活得短些,活得质量差些。偏偏碰上秦二世和隋炀帝两个败家子,生了病还要剧烈运动,那就只好一命呜呼了。同样的折腾可以对应汉武帝的开疆拓土和唐明皇的宠幸杨妃,虽然也很伤元气,但远远死不了。

所以,理想的治世源于文化建设,到位的文化建设又必须有明智的组织者去从文化典籍中选择最佳的、最合适的文本内容作为基础。这个基础,我们习惯上称之为“经”。只要留意过老式的织机,任何人都不难体会“经”的作用,现代语汇中的框架、基础、思路之类与之接近,但替代不了它。

唐朝是一个把文化生意做大了的朝代,那些原有的

儒家店面中的经典只要略作些修补，正像现在说的教材修订，就足以维持场面。而新开的那些店面是要从头来的，需要各类的“经”，佛要佛经，道要道经。没有现成的怎么办？加封！开国之初加封军政功臣的时候难度还小些，因为建国之功有目共睹，自有公论，像魏征、房玄龄、长孙无忌这般重要人物是铁定了要排在前几位的，至多前后次序做些微调而已。指定经书就完全没那么容易了，一本书曾经发挥过什么样的作用，不是熟读此书并且对人生历史有相当感悟的人，是不可能清楚的。另外，加封军政功臣主要是对过去和现在负责，即正确评价他们的功劳，维持当事人及其他现役官员的心理平衡。几十年一过，这事情就再也没有什么影响力了。定经书则不然，与过去和现实的关系并不密切，恰恰重在将来。一本书被正儿八经地当成“经”了，就是一种有意识的倡导，那就意味着读者的人数肯定会急剧上升，这部书的内在能量会逐渐释放、蔓延，那么，其结果究竟是良性的还是恶性的，必须要有一个充分而明智的估计。

做到道家这一块生意的时候，唐朝皇帝开出了这样的清单：

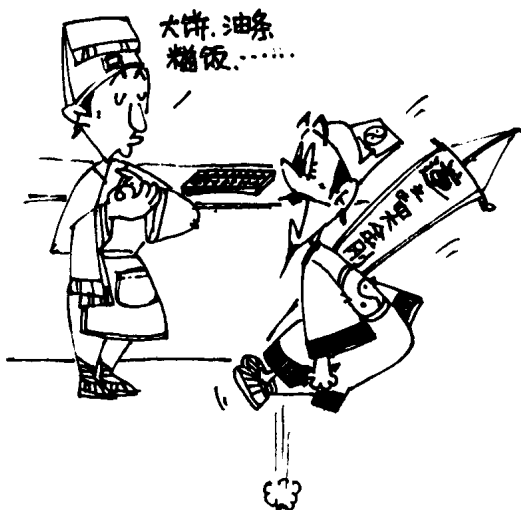
《庄子》（《南华真经》）

《列子》（《冲虚真经》）

《文子》（《通玄真经》）

加上固有的《道德经》，大概也算是“四大天王”了。

封号，作为一种特定的精神产品，它的产生来自丰富的想象，它的作用无非是一种精神鼓励，甚至有不少封号长得离谱且不知所云，但授者和受者都很自然。这是一



34

子

现代版

4

种严肃的游戏。

从今天的眼光来看，一个成功的王朝发出正式的文告昭告天下，自然不是一个草率的决定。而我们应该关注的，自然不是这些封号本身，因为它们可能没有什么意义指向，而重要的应该是它们的座次排名。

道家学说也称黄老学说。众所周知，黄帝之书已经漫无可考，所以相对可信的老子的五千字《道德经》便无可争议地该坐头把交椅。庄子是老子思想的公认的继承者和演绎者，加之《庄子》一书在历代的深远影响，位居第二也无可非议。同时，有定论的也就这么两个，第三给谁就成了关键问题，虽不至于成败攸关，但至少也是这道告示可能出彩的地方。

道家学说的生意难做主要因为历史的经验教训都摆着：汉朝的文景之治得力于道家，晋朝的玄谈误国也拜托了道家。就是说，道家思想是一种精妙的思想，但它也难

免会被误用。如何让道家思想尽可能地以它的本来面目深入人心？借一个佛家术语来表达：方便。今天的“方便”一词已与其本意有所不同了，“方便”语出《法华经·方便品》：“吾从成佛以来，种种因缘、种种譬喻，广演言教，无数方便，引导众生令离所执。”这里的所谓方便，理正为方，言巧称便，就是因时、因地、因事制宜，利益他人，开导众生的方式，一种随机应变的教化机智。魏晋玄谈之所以失败，就是因为它走向了方便的反面，钻进了术语辩析的牛角尖。所以，一方面峨冠博带的士大夫在牛角尖里殚精竭虑出不来，另一方面大多数的普通人一脸茫然不知所云，道家思想的精髓当然无法起到应有的作用。

相比之下，《列子》的“方便”显而易见，它留下了多少至今人们耳熟能详的成语：杞人忧天、朝三暮四、呆若木鸡、愚公移山……又留下了多少至今人们津津乐道的故事：纪昌学射的故事、高山流水的故事、小儿辩日的故事、杨布打狗的故事……这首先符合了“方便”的第一个方面，它的智巧为人们接受，至少人们可以用这些生动的故事来充实自己的语言。第二个方面，故事、趣事可以为闲谈而说，为说事而说，至于听者从中领悟出什么道理那是另一回事，正如《战国策》，故事成语也是不少，但不能称之为“方便”，因为它是记事之作。《列子》则不然，如果认真读一遍，你会发现它至少以篇为单位是有主题的，而且这主题是人们经常碰到的关于人生、宇宙的常见问题。即使其中有一些抽象的、思辨的哲学主题，也往往能看出作者精心加工使之浅显的痕迹。这才是“方便”。

没有经历过思索的人不可能为人解说什么，没有将

前人的解说真正领悟的人又无从进行他的方便解说，没有一种愿普天下的众生有所领悟的热忱的人则不愿意方便解说。因为方便解说需要时间，也需要机会，它不会出自冥思苦想。它来自扑哧一笑，它来自泉水叮咚，它来自天边的一抹残霞，它来自失意时的一种关爱……因此，它只能用心去捕捉，用爱去滋养。

推崇它，或许就是因为方便。因为方便，它有益于 人，特别是有功于那些或许并不开窍的人。种瓜未必得瓜，因为可能会有天灾人祸，但不能因此而推论种豆可能得瓜。同样的，一个满腔热忱地想让你有所得的智者，也不能让所有的人悟得大道，但，他的话应该是任何想窥得门径的人的首选。

这，应该是《冲虚真经》的由来。

目 录

方便的经书(代前言)/1

天 璠 篇

留着琢磨的道理/2

列子的宇宙学提纲/5

“无”的奥妙/7

骷髅/9

闹鬼/12

人生四大阶段/14

宽心/14

轮回说/15

休息别解/18

虚/20

学道的好处/23

杞人忧天/24

所有权之争/26

大笑话的背后/26

1

目 录

2

3

4

5

黄 帝 篇

黄帝的传说/30

列姑射山/32

婆心/33

切磋/36

射术与射道/38

商丘开的特异功能/40

驯兽师的启示/46

舟子语/48

瀑布下的生命/49

粘知了的驼子/51

古老的寓言/53

怪事一桩/54

相术/55

静默戒/59

没大没小/61

美人的标准/63

刚柔/64

洞察力/65

朝三暮四/66

木鸡/67

掉进圈套的宋康王/70

周穆王篇

神仙帝王/74

尹文先生的教导/78

梦/79

中国/80

平衡/81

芭蕉下的鹿/82

健忘症/85

瞎着急/87

情遁/89

仲尼篇

孔子的忧虑/92

神奇亢仓子/95

什么是圣人/98

性格的弱点/101

无言/103

游与观/106

心理医生/108

生死玄关/110

先兆/112

贤才/113

难易之间/116

麻烦的公孙龙/119

证道/123

“求”之不得/125

汤问篇

茫茫宇宙/128

愚公移山/133

追日/135

道法自然/135

遥远的地方/136

奇异的风俗/138

如果你想不通/139

均衡之妙/140

心的故事/142

学艺的真谛/143

歌唱的诀窍/145

高山流水/146

最早的机器人/147

一个正版的故事/150

御术/152

杀人不见血/154

火浣布/157

力命篇

人事与天命/160

命运的原理/161

管鲍之交/164

邓析的命/167

命是独立的/168

三个医生/169

没必要揣摩的天意/171

信/172

血型理论/173

功败垂成的启示/174

罚酒三杯/175

不能说他不对/177

结/178

杨朱篇

名与实·真与伪/180

乐生而顺生/184

死亡是平等的/186

生存的智慧/187

参悟生死/188

骇人的酒色理论/190

千金散尽/195

长寿和短命/197

关心自己和心怀天下/198

怎样活着/201

治国方略/204

时间,会掩埋一切/206

人的生存/207

野人献曝/208

名声的价值/210

说符篇

形影之间/212

射术与靶心/213

千古兴亡事/214

三年一片的叶子/215

见识/216

笑看成败/217

你的样子/219

察见渊鱼者不祥/220

心中的话/222

真正的谦逊/224

容天之量/225

杂耍艺人/227

九方皋/228

治国与治身/231

会心/232

智者的遗嘱/232

教训的教训/233

飞来横祸/235

善恶名实/236

一种勇气/237

杨朱的名言/238

歧路亡羊/238

替畜生着想/241

行善的恶果/243

真假难辨的骗子/243

放生/244

狂妄/246

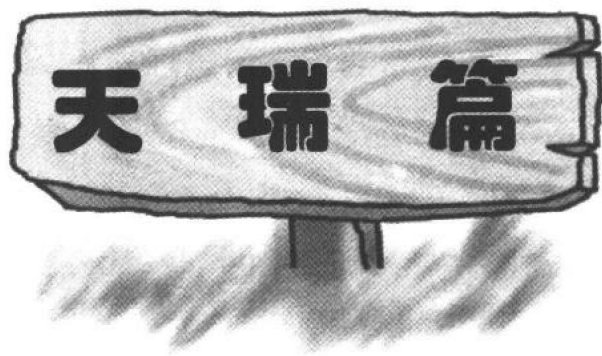
马倌/246

自欺欺人/247

无妄之灾/247

横看竖看的结果/248

专注/249



生命是上天赐予的祥瑞，很难想象没有生命的世界将是多么的无聊。

有了生命同时就意味着有了死，超越生死是每一个生命本能的愿望。然而，作为人，经常而普遍的一个错误就是：将超越生死与长生不死混为一谈。

有人冷言相嘲，老而不死谓之贼；有人故作轻松，生生死死天之数；有人笑傲人寰，烟蓑雨笠世之航……看看一苇渡江的达摩，看看西出函谷的老聃，看看述而不作的孔丘，看看甘入地狱的地藏，看看古往今来所有的智者，他们的冷、他们的轻、他们的傲，可谓胜却人间无数。

人皆有智，之所以分出了高下，见到了贤愚，全在于对生命的不同理解。

留着琢磨的道理

列御寇先生是个大学者，住在郑国的圃田，像所有的大学者一样，他平凡得无以复加。列子在那里住了四十年，郑国的贵族们往往听说过这个名字，但谁也不真正了解他。

正因为如此，他能享受着平凡的生活。

正因为如此，他必须面对平凡的生活。

正因为如此，他能在平凡中完善自己的修行。

这一年，郑国闹起了灾荒，列子的学生们很难再维持老师的衣食。列子明白，所以决定去卫国投靠他的朋友伯昏瞀人。

学生们素知老师的禀性：他很潇洒。几年来先生受他们供养，给他们教诲。供养以物质居多，但教诲却主要是语言之外的。老师这一走不一定回得来，何时再见实在难料，他们舍不得，却也无奈。他们围着老师，提出的唯一请求是：

“老师，今天我们罄其所有为您饯行，一则感谢老师的言传身教，二则我们不知何时才能再见到您，所以想请您给我们留些话，也好让我们能够慢慢参详回味，日后再

见着老师时也不至于荒废了这几年的修行。”

列子笑了，若是平日，他最不喜欢用死板的语言来向弟子们描述那活泼泼而又无处不在的大道，这既非其所长，又非其所愿，同时他也不愿弟子们在语言的迷宫中迷失方向。但今天，他实在又不能像平日一样地制止：

“我可不是说的行家哟！再说，我也没说我不回来了，你们和我相处这么久，过些时候我肯定会想着回来的，是不是明年开春……”

列子还没说完，学生们早就吵嚷开了：

“老师，别明天还是明年的，就今天，我们也难得有机会给您下回命令，也是老天帮忙……”

“您在壶丘子林老师那儿受教多年，我们也知道……”

“就算留给我们点儿话题让我们琢磨琢磨……”

列子摆摆手，示意学生们静下来，然后缓缓地正色道：“给你们说点儿可以，但有三个前提你们要记住：第一，壶丘子林老师不是给了我什么话，或者说他从来没有靠一番话给我什么大道绝学，你们千万别上当；第二，别把我说的当成什么骗人的幌子到处张扬，什么‘列子先生如是说’；第三，我说的这些一时想不明白就放着，别闷着头硬想。行了，我就说说壶丘子林老师跟伯昏瞀人说过

的一番话——我在边上听来的。

“壶丘老师的这番话是关于宇宙中的生命的：关于生命，有两个最大的问题——生与化，注意啊，不要用‘死’字。我们见得着的，最容易理解的生命，像草木、猪牛、人，它们的存亡变化是不会自行发生的，但它们自身却不停地处在存亡变化的过程中。”

看着学生们都有些明白似的表情，列子想起什么似地插了一句：“待会儿不明白什么也别问，要不我可说不下去了！”

学生们相顾点点头，继续听下去。

“任何生命都以它自己的方式生生不息地繁衍着：草木会开花结果，鸟类会下蛋孵蛋，人则能生儿育女……这都是我们随时可以看到的定型了的轨道。想下去，你会发现一个问题：这一条条轨道是从什么时候、什么地方开始的？就是说，生命的原始是什么？很明显，生命的原始必然是在我们所能见到的这条存亡变化的轨道之外的一种存在。是什么在左右这种原始源源不断地产生了我们所见的如此多的有形的生命种类，并且将之送上各自的存亡变化的轨道呢？同时，我们又可以想见，这种原始应该是仍然存在着，并仍然作用着的。用我们或多或少能感受到的阴阳、四时作为理解的阶梯：阴阳四时可以让我