

现时代面影丛书

鲁迅档案

*Lu Xun*  
人与神

何梦觉 编

中国工人出版社



*Lu Xun*  
鲁迅档案：  
人与神

何梦觉 编

中国工人出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

鲁迅档案：人与神/何梦觉编. —北京：中国工人出版社，2001.12  
(现时代面影丛书)  
ISBN 7-5008-2603-6

I. 鲁… II. 何… III. 鲁迅 (1881~1936) —人物研究 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 056854 号

---

出版发行：中国工人出版社  
地 址：北京鼓楼外大街 45 号  
邮 编：100011  
电 话：编辑室 (010) 62005034—220  
          发行部 (010) 62005042/62005049  
印 刷：北京市忠信诚胶印厂  
经 销：新华书店北京发行所  
版 次：2002 年 1 月第 1 版  
          2001 年 12 月第 1 次印刷  
开 本：890 × 1240 毫米 1/32  
字 数：230 千字  
印 张：9.75  
印 数：1 ~ 10214 册  
定 价：25.00 元



**一页历史远大于一卷逻辑的重量**

# 序 一

□ 王得后

这本书是有意思的，能够让人醒醒脑子。

这本书也会流传下去。作为死资料，即鲁迅研究史上有过这么一种争论，有过这么一本关于这种争论的文章汇集，会永远流传下去，像《弘明集》那样；除非中国人灭绝了。作为活资料，也就是还在活人脑子里转悠，还有人为此纠缠不休而要找出来看看的书，我想也会流传下去，也许五十年，也许一百年，也许还长也说不定。试看这个问题已经哄哄了五十多年了，简直没有丝毫长进，就可想而知。

然而这个问题本身却无聊得很。

鲁迅是人，——不是神，这成为问题吗？这有疑问吗？耶稣说：“不要与恶人作对；有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打。”中国人无论在教不在教，信奉的多了。这才是神谕。鲁迅说：“人被压迫了，为什么不斗争？”有几个人信？有几个人行？鲁迅的话是以神力来迷人，还是以权力来压人？佛家说“放下屠刀，立地成佛。”无论在家出家，多少中国人怀抱这样的宽容呵！鲁迅说了一句

“‘打落水狗’”、“‘费厄泼赖’应该缓行”，“狗”而已矣，“缓行”罢了，又是多少中国人恨恨不平！

谁心里神化过鲁迅？有谁把鲁迅奉若神明、神圣不敢侵犯？鲁迅是“封建余孽”，“法西斯蒂”，“双重反革命”，“猩猩”，“阴贼刻薄、气量褊狭、多疑善妒”，这样的恶骂姑且不说，冠冕堂皇的阳面文章不是把鲁迅一分为二，腰斩而后快，狠批他的“前期”是“唯心主义”、“历史唯心主义”、“不懂辩证法”，是“资产阶级世界观”，而“后期”也不过“追随”别人革命，“严于‘解剖’自己，自觉改造主观世界，由革命民主主义者转变为伟大的共产主义战士”嘛。一个“改造好了”的“民主派”而已，有什么“神”气？不过便于号召“我们学习鲁迅，就要像他那样，在斗争中活学活用毛主席著作，用毛泽东思想改造自己的灵魂，在无产阶级文化大革命中，迎着斗争的暴风雨奋勇前进”罢了。何况“讣告”上的“伟大的共产主义战士”数不胜数哩。难道我们是一个泛神论的国度？

二十多年来我百思不得其解，为什么大腕们精英们泰斗们时不时反刍“神化鲁迅”问题？难道他们真的没有看到六十九年前鲁迅写下的这段话：“但是，试再一检我的书目，那些东西的内容也实在穷乏得可以。最致命的，是：创作既因为我缺少伟大的才能，至今没有做过一部长篇；翻译又因为缺少外国语的学力，所以徘徊观望，不敢译一种世上著名的巨制。后来的青年，只要做出相反的一件，便不但打倒，而且立刻会跨过的。但仅仅宣传些在西湖苦吟什么出奇的新诗，在外国创作着百万言的小说之类却不中用。因为言太夸则实难副，志极高而心不专，就永远只能得传扬一个可惊可喜的消息；然而静夜一想，自觉空虚，便又不免焦躁起来，仍然看见我的黑影遮在前面，好像一块很大的‘绊脚石’了。”六十七年前又曾慨叹：

“呜呼，‘世无英雄，遂使竖子成名’，这是为我自己和中国的文坛，都应该悲愤的。”而且，难道他们真的真的没有学习或者已经忘记了伟大领袖毛主席的《在延安文艺座谈会上的讲话》？半个世纪前毛主席就已经否定了“还是杂文时代，还是鲁迅笔法”了。不是说“时势比人强”么？不是说“时世造英雄”么？我们已经三生有幸搭上了超越鲁迅的时代列车，还有什么心事放不下？

2000年5月5日



# 序 二

□ 邵燕祥

人之所以异于禽兽者，是不仅浑浑噩噩地为族群繁衍着后代，而后对后代寄托着希望，对将来怀抱着理想：愿人之子们能够告别专制和愚昧，健康合理地做人，以进于真正的文明。

鲁迅在彷徨和孤独中，呼喊着“救救孩子”，一心想的是肩住黑暗的闸门，放他们到光明的地方去。他想望着推翻千百年来吃人的筵席，在恍如古墓的废墟上恢复一个人的世界。

他明知“绝望之为虚妄，正与希望相同”，他不忍人们在无望中沉沦，他要在如墨的夜涂抹一线熹微的亮色，为生活装点些欢容

但他不是冥想者，他是切切实实地足踏大地，要在无路的地方走出一条路来。

于是我们看见荒原上过客的足迹和背影。

于是我们看见乌鸦盘桓的坟前依稀一个花环

鲁迅，这个为人子、为人兄、为人夫、为人父者，这个有着正常人的喜怒哀乐却又

因敏感和理性而倍增其哀乐的大智大勇者，他不能不痛苦，不能不愤怒。他面对着野蛮和残暴，虚伪和卑劣，麻木和怯懦，面对着社会的畸形和人性的病态，发出了他所能发出的最沉雄的吼声和呐喊。

他在路边的草莽中独自舔罢伤口，又进入壕堑了。他用借来的天火煮自己的肉，是为了营养奴隶的孩子们，成为敢想敢做敢哭敢笑敢骂敢打、搏击于时代潮流上的人。

他为年轻时夺去了幼小者心爱的风筝而歉疚终生，他为人血馒头治不了病孩的绝症而悲悯不已。一个识破无数谎话，参透生死，何等通脱的人，却一次又一次陷入摆脱不掉的迷惘和困惑：为什么他所深爱并热望的青年中，竟又出现了投书告密、助官捕人的恶棍？又出现了他深恶痛绝的奴才、二丑、帮闲以至帮凶？

鲁迅，生前不得不认真应付着来自四面八方也来自同一营垒中的明枪和暗箭。对来自委琐的小报文人或称小人物的诅咒和攻讦，他投以极大的蔑视，有时连眼珠也不转过去。他又从中国的常例预见到他死后会有的众生相，但他绝然想不到他所寄予希望者会把他的前半生和后半生一砍两截，把他的思想和精神肢解示众，改换商标沿街叫卖。他曾宁愿以肉身饲狮虎鹰隼，然而狮虎鹰隼何在？但有堕落的蛆虫连同蠹鱼，游走你的书中，啃吃你的思想，玷污你的名字！

你生时是一个绕不开的存在。你死后，你的眼睛仍悬在历史的东门。你的存在对一切坏东西以及不是东西的东西，成为思想的、精神的、道德的巨大威慑，使他们如芒刺在背，寝食难安。

你曾指斥过“诗歌之敌”，但你也不会想到，这些不断繁殖的“诗歌之敌”，能使你所爱的一代又一代青年，在享有了多少人多少年用自由、伤痛以至生命换来的一点狭小空间里，

浪费着他们的自由、才华和生命，甚至随时堕落下去。

这将是一个漫长的过程。一个希望屡屡遭遇失落，却仍将燃起不灭的希望的过程。鲁迅的全部希望和绝望，悲观和乐观，全部的“上下而求索”将与我们同在。

鲁迅指认过有数的民族的脊梁。也只有越来越多佝偻的脊梁挺直起来，奴隶的脊梁成为人的脊梁，才能形成中国的脊梁，世界的脊梁：为了人的中国，人的世界！

2000年5月1日

# 编辑者说

鲁迅是一个跨世纪的话题。

作为一个历史人物，鲁迅，我们从书中可能看到，无论生前死后都曾受到利用，打击，诬蔑和歪曲；同时，以他固有的思想和人格，产生着不容回避和无法抹杀的持久的影响，其实也是正常的影响。然而，人们竟还会因此生出种种“影响的焦虑”，并从中显示出各自的形相来。我以为，历史不断幻化为现实的这一过程是特别有趣的。对鲁迅的评价，从实质上说，与其说是评价鲁迅本人，毋宁说是评论者对自身与鲁迅之间的某种现实关系的认识。我们所看到的鲁迅评论，实际上，往往更多的是借了鲁迅的肉身而作的一种社会文化观念的阐发；就连反对“利用”鲁迅最力的人，到头来仍旧逃不掉对鲁迅的利用。因此，对于鲁迅的评论或争论，其中包括“神化”与否的种种歧见，都未尝不可看作是不同的立场和思想的交锋。鲁迅到底是“神”还是“人”呢？本书集中了这方面的材料进行编选，对此，亦不妨视作中国社会思想的或一个侧面，一条线索，可以从中寻绎出与重大的社会斗争相联系的若

干因由。

这是一本关于鲁迅的史料汇编，除张梦阳先生的一篇属于约写的以外，均选自国内公开出版的书刊。其中个别反共文人以及西方资产阶级学者的许多观点，是我们所不同意，以至根本反对的。为了保持论文的原貌，显示就鲁迅评价问题所反映出来的思想斗争的实况，除了个别地方进行必要的删汰，一般不作修改。希望读者阅读时加以注意，并作批判。

编排顺序从“今天”开始，按时间的逆方向进行，模仿一些河流考察队的做法，溯源而上，明显地是偏重于有关思想知识界的现状方面的考虑的。

难得王得后、邵燕祥二位先生为之作序，谨此表示由衷的谢忱。

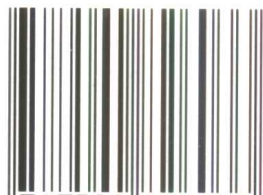
编者

2000. 5.

## 现时代面影丛书（已出）

- 鲁迅档案：人与神
- 左右说丁玲
- 巴金：从炼狱走来

ISBN 7-5008-2603-6



9 787500 826033 >

责任编辑：岳建一  
装帧设计：林卡伊

# 目 录

序一 .....	王得后	1
序二 .....	邵燕祥	4
编辑者说 .....		7

## I

答鲁迅研究年刊记者的访问 .....	茅 盾	3
鲁迅研究中有“两个凡是”吗? .....	李何林	5
对鲁迅的非正常阅读 .....	沙 涓	7
“伟人”的困惑 .....	廖绍其	10
为鲁迅一辩 .....	袁良骏	14
打鲁迅牌和从鲁迅观照今天 .....	何满子	24
鲁迅与 20 世纪中国(节选) .....	钱理群	34
鲁迅研究之谜 .....	谢 泳	42
鲁迅的悲哀 .....	旷新年	45
鲁迅的功与“过” .....	冯骥才	48
兄弟, 就让我们分离 .....	李多钰	55
鲁迅三论 .....	林贤治	59
学界三魂 .....	王富仁	72
六十年的杂感 .....	王得后	85

## II

走到出版界 .....	高长虹	93
死去了的鲁迅 .....	钱杏邨	95
文艺战线上的封建余孽 .....	杜 荃	100
鲁 迅 .....	林语堂	108
鲁迅与牛 .....	梁实秋	115
鲁迅批判(节选) .....	李长之	120
《〈鲁迅杂感选集〉序言》(节选) .....	瞿秋白	140
我们应该怎样纪念鲁迅先生 .....	章乃器	144
怀鲁迅 .....	郁达夫	148
鲁迅的伟大 .....	郁达夫	150
悼鲁迅 .....	林语堂	153
我所认识的鲁迅(节选) .....	许寿裳	156
鲁迅的再评价(节选) .....	梅 子	160
关于当前文化动态的讨论(通信) .....	胡 适 苏雪林	165
关于鲁迅精神的二三基点 .....	胡 风	175
把鲁迅先生的战迹献给日本人民 .....	宋庆龄	178
我对鲁迅之认识 .....	陈独秀	180
鲁迅先生全集序 .....	蔡元培	182
毛泽东论鲁迅 .....	张梦阳	184
症候式分析: 毛泽东心中的鲁迅什么样 .....	蓝棣之	205

## III

鲁迅(节选) .....	[美]埃德加·斯诺	223
--------------	-----------	-----



中国的伏尔泰 .....	[美]埃德加·斯诺	229
高尔基的存在 .....	[日]新居格	233
鲁迅的死 .....	[日]山本实彦	237
鲁迅：一个赞颂 .....	[英]H·E·萨迪克	240
鲁迅(节选) .....	[美]夏志清	242
鲁迅作品的黑暗面(节选) .....	[美]夏济安	247
《讲话》的设想与鲁迅的设想 .....	[日]木山英雄	251
关于知识分子鲁迅的思考(节选) ..	[美]林毓生	254
不驯服的马克思主义者 .....	[美]薇娜·舒衡哲	259
鲁迅与胡风批评的遗产(节选)		
.....	[美]西奥多·D·休特斯	266
一个中国高尔基的形成(节选)		
.....	[美]大卫·霍尔姆	269
鲁迅：一个中国文化的民族寓言		
.....	[美]弗雷德里克·詹姆逊	280
“假如鲁迅活到今天” .....	[美]葛浩文	293
鲁迅年表 .....		297