

译文世界史丛书

TIBERIUS CAESAR

提比留

〔英〕戴维·肖特著



上海译文出版社

译文世界史丛书

TIBERIUS CAESAR

提比留

[英]戴维·肖特著
许绶南译 赵立行校



上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

提比留/(英)肖特(Shotter, D.)著;许绶南译.
上海:上海译文出版社, 2001. 1
(译文世界史丛书)
书名原文: Tiberius Caesar
ISBN 7-5327-2519-7

I. 提... II. ①肖... ②许... III. 提比留-生平事迹 IV. K835.467=2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 54819 号

提 比 留
〔英〕戴维·肖特 著
许绶南 译
赵立行 校

世纪出版集团
上海译文出版社出版、发行
上海延安中路 955 弄 14 号
全国新华书店经销
上海市印刷十一厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 4 5 插页 2 字数 75,000
2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷
印数:0,001—6,000 册
ISBN 7-5327-2519-7/K·088
定价:8.50 元

历史：与人类记忆相衔接

——“译文世界史丛书”总序

顾晓鸣

我在1989年左右主持翻译过一套“社会科学概念丛书”，十几万字一本，近20种。聚焦于人类社会和当今世事最关键却又最众说纷纭的概念，如《民主》、《自由》、《财产》、《种族和族类》、《科僚制》等，对世界上的研究成果作要言不繁的综述，貌似通俗，但理论含量达到专著水平，前沿信息超过正规大学的教科书。普通上班族和大学生读来，分析能力骤然提高。究其原因，知这套丛书系英国开放大学专为开放教育和终身教育编辑。如今见到这套“译文世界史丛书”，顿有老友重逢之感，同样出自英国大学之手的这套书，不足十万字一本，聚焦于人类历史上一个个“最关键的人物、事件、制度”，娓娓道来，讲故事似地一以贯之。细心揣摩，发觉小书一本，五脏俱全；术语有原文匹配，定义阐释得当，史料专门排出，表图一目了然，加上参考书目，添列其后。这架式无疑又是一

种“开放大学”读本，融修身怡情和研读学习于一体，是英国人及其学者人文精神和科学态度之绝妙显示。读这类书，方知“现代化”社会不媚俗不媚雅的“大众读物”该是何种模样。

英国作为资本主义革命的先驱和工业革命的发源地，有着广泛而坚实的工人阶级基础。因此，普通上班族的业余学习和全民的开放性大学教育尤其发达（正在实施全国统一联网，向全民开放远程教育）。就如原为士绅专利的“爵士”称号已授予平民一样，精英的知识正切实地采取独创而有效的方式，“授”予普通劳动者。

一本小书，其中包含的“阅读的革命”，我们不要小觑了！

“译文世界史丛书”的选题结构和文体都是非常独到的，她对于历史阅读和写作的意义更是值得关注。

20世纪末已露历史热的迹象：包括《角斗士》、《伊丽莎白》、《雍正皇帝》、《太平天国》在内的红极一时的历史人物和事件的影视和文学作品，以及诸如《还珠格格》那种恋昔的“传记”和“回忆录”借历史人物场景演现代戏的收视率创新高的通俗作品，更不必说大量怀旧的读物充斥书市……历史事实上正成为全世界著作界和读书界的最爱。

被中学教学和教条式的历史著作坏了心情和阅读欲的广大读者，在另一种历史书籍中发现了历史的价值和魅力。

但是，那些滥情甚至滥写的“历史文艺”和某些同样

滥情甚至滥写的“历史自述”，有可能使“历史热”面目全非，因为我们跑遍全市书店竟找不到一本正经八百叙述“长征”之类本国历史重大事件的著作。真正雅俗共赏的严肃历史读物在此间已寥若晨星。

如今，在你的面前，“译文世界史丛书”推出了一种如罗兰·巴特所说的既可读又可写的历史读物。可读，有一定文化程度的读者都可以无障碍地读下来，津津有味。可写，有历史研究兴趣的读者在其中品味晚近研究成果，可以在其基础上作延伸的思考和探索。

这是“译文世界史丛书”传递给我们的新世纪的信息：作为阅读主体和世界主人的普通读者，正经历教育、学习和阅读的革命，步入大学和研究院的殿堂。后现代社会也罢，知识经济时代也罢，网络时代也罢，其重要的标志是作者和读者，知识的创作者和知识的接受者之界限打破，作者和读者平起平坐，相得益彰。因此，这类面向普通人的、深入浅出的“准学术”读物，将会大量出现，它们合乎全民大学习，个人终身教育的大趋势，也合乎专门博览各科的通才培养和素质教育的大环境。我之所以把“社会科学概念丛书”与“译文世界史丛书”相提并论，一方面在于它俩都出自英国学者之手，另一方面更重要的是，祈盼国内有更多的出版社从方方面面问题，形形色色学科入手来做这样的提高普通劳动者文化水准的学术工作，而不要让“热门”和“炒作”乱了自己方寸，倒了百姓胃口；不要使“书市”“书城”太有书摊味和小报相。当然，曲“高”和寡的学术著作也要通过这类著作的编撰，与广

大人民群众见面。这是一种更为深刻的现代学术民主和大家风范。

这套书毕竟是历史读物,然而它还不仅仅是与诸多学科并列的一科。恩格斯说过,他只知道一门科学,这就是历史科学。历史是人的存在的见证,是人的经验结晶,是一切科学由此发生发展的最大的“孵化器”。别的不说,如今订规划,做管理,都讲究 Vision。这个词台湾学者译为“愿景”,已在大陆通用,其实在史学中也译为“异象”,即与众不同的眼界。这种 Vision 来自什么地方?当然,有自然科学和社会科学概念和理论修养的人,可以借助理性的推导,产生对未来社会和市场的预见,但后现代科学的思路却告诉我们,真正另辟蹊径,出人不意的 Vision,只能产生于历史的库藏,就如今日新药的开发和新的药理的发现,需要在以往的、古代的甚至原始的“单方”里寻找线索一样。

史学名家柯林沃德(1889—1943)有一段名言说:要认识自己,就要认识到自己能做什么;但人无法知道自己能做什么,除非曾经做过;因此,知道自己能做什么的唯一线索,就是别人已经做过的事。

历史是什么?是故事,过去的事,用文本告诉你的“别人曾经做过的事”。英文中的历史(history)和故事(story)也是同词根的,这种与可以无穷复制的信息相对应的,独一无二的历史故事,这种与统计和公式相对应的符合人文思路的叙述描写,这种与逻辑和推理相对应的活生生的事件,是血与汗的经验,是知识的本真。

在这种态势中,这套“译文世界史丛书”切切实实地为我们提供了世界史,主要偏重于欧洲史的详尽知识材料:历史人物如亚历山大大帝、路易十四、彼得大帝等,无不与其相关的思潮、政制、事件、时代,联系交融相互发明;而历史事件,则取不同层面不同角度的视野,具体而界限分明,如宪章运动等等;取宏论精如“雅典民主制”等;追根寻源如“一次大战起源”等;还有跨度更大的题目,如复辟期的英国、“冷战”,甚至某一朝代的穷人问题之类。通过这种立体的交汇,犹如多重的神奇灯光使史学之神克利奥现出真相。具体一本书的不足或偏颇,通过这种相互匹配,得到弥补。

在内部结构方面,这套书根据不同题目,多样而统一,并吸收了近半个世纪以来史学史和历史书写的成果,以叙述体为主,辅之以各种有利于展示历史面貌的不同文体和表达手段。以《雅典的民主》为例,这本书对作为西方民主制的渊源之一的古希腊民主,按时间顺序作详尽的历史论述。由此,抽象变为具体,读者对人云亦云失之泛泛而谈的“民主制”的印象和理解,变得具体而强烈,知道了梭伦等一系列重要历史人物及其事迹,了解了阿瑞奥帕戈斯会议等一系列重要组织,弄清了“公民权”等一系列重要概念,懂得了“陶片流放制度”等一系列重要制度,掌握了“将军”、“行政官员”、“屯垦区和殖民地”等一系列具有特定涵义的历史名词。书中的各种地图,雅典四大财产等级的简略适当的列表,某一时期地方编制的详尽个案,以及雅典大事年表和包括古代文献在内的

丰富的参考书目,使这样一本本篇幅不大的著作蕴含丰富而扎实的史学内容。专业的和非专业的普通读者在阅读和使用时,一定兴味浓浓,益处多多。中国史以前也出过“历史小丛书”之类,但失之于将“普及”理解为“简单”,如能受此启发,推陈出新,编出有中国特色的、包含更多非西方国家内容的新的“历史小丛书”,定能别开一番生面。

正是这样的历史故事,抵御了世界的一级化、社会的单一化、人生的平面化、文化的霸道化。过度的理性和智商、定律和规则,是世界单调之渊藪。后现代对现代的抗拒,其中一条,就是冲破“逻各斯”的霸权,在人类无限丰富的历史中,在各民族的文化中寻找知识和道德的源泉。所谓“后卫风格”(“前卫”、“先锋派”的对应词),就是与“现代”和“传统”保持等距离。我们可以简单概括为:人的全面知识=科学知识+历史知识。历史是栩栩如生的,本丛书所选的各书都证明了这一点,这种直观的直觉的经验性又是图像化时代的最瑰丽的图像,在新的世纪,将有无数的人物和故事进入影视、绘画、音乐、文学和历史胜地、主题公园、家庭装潢和收藏,成为今日每一个人的生活和存在的一部分。历史故事亲证和亲历的案例性,又将使之进入法律、经济、金融、管理等实践领域,成为印证理论,寻找契机的创意库;最激进的未来学家已经预言人类社会正从第四种形态即“信息社会”进入第五种形态——梦想和故事的社会,21世纪人类的家园,包括饭店、百货公司、街区都将“故事化”,而历史凝聚着我们

父辈和邻人劳作和奋斗的一切,是我们眼下生活着的世界的“故事”源泉。

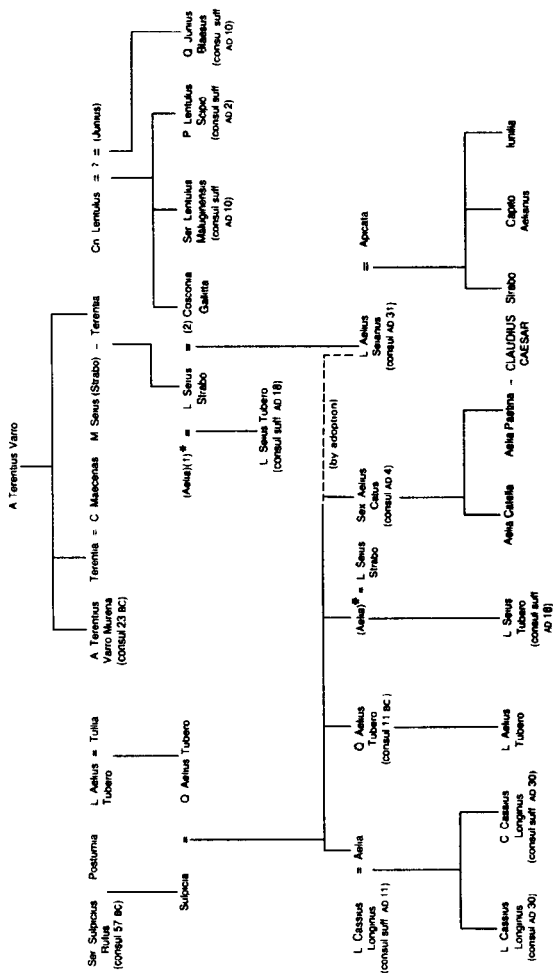
用历史和故事来阐述哲理,解析法律,驾驭经济、管理,推进改革……一句话,来影响和促进全社会和每个个人的生活和福祉,将成为新世纪的著述盛况。

历史和故事溢出书本,流布世间,凝为建筑和公园、街市和家居,将成为今日文化的最大景观。

所以,一个雄辩得无需强词夺理的结论:一切渴望生命和生活的多样化和丰富性的人们,一切企盼事业和人生的创造性和成功的人们,都应该热爱历史。

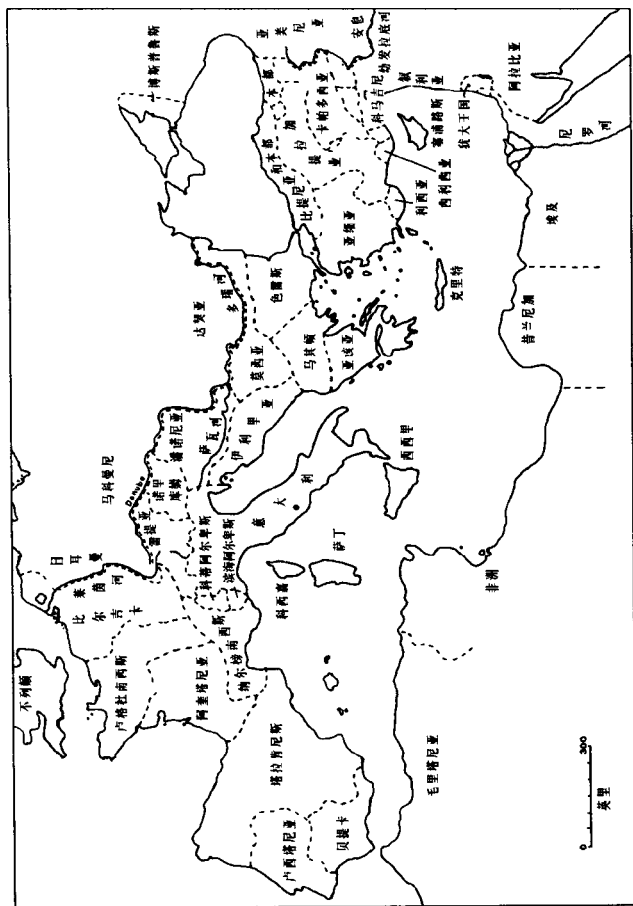
用什么方式把历史的片断镶嵌起来,重现人类的记忆,使之衔接成为具有人类智慧的个体智者?

这是一种纵向的互联网,这也是历史在互联网时代的历史命运。

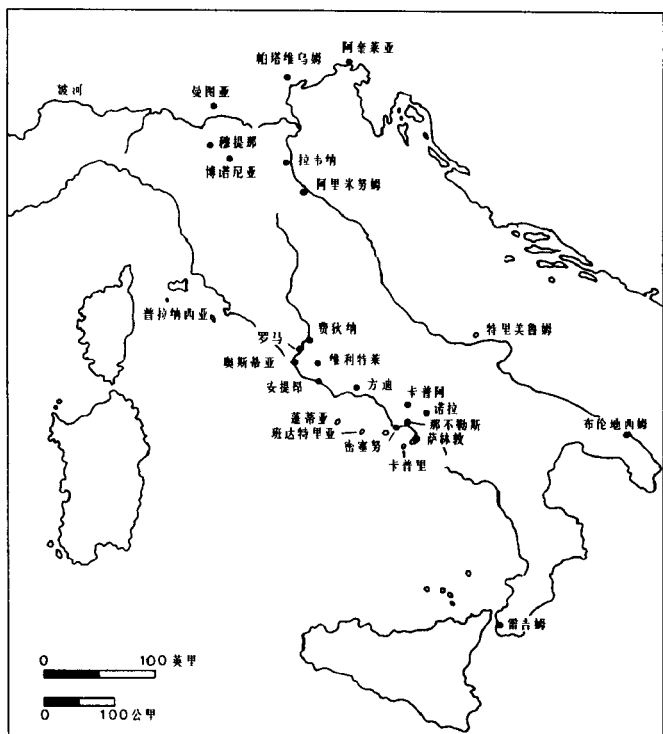


* 西奈赫斯的姐姐坦利更是其父亲的继母。所以，西奈赫斯的父亲也是他的姐夫。

图三 卢修斯·艾利乌斯·西杰纳斯系谱



图四 公元 14 年罗马帝国的版图



图五 意大利地图

前言

提比留·恺撒对同时代的人来说,是一个谜一样的人物;后代人发现这个沉默蜚居的人物并不比其他皇帝来得容易了解。公元14年,他56岁时接替奥古斯都成为元首^①,他有着相当丰富的经验(主要是在军事方面)。然而,尽管如此,还是有许多人担心他的个性是否真的能够应付这个职位的需求,他本人在一定程度上似乎也有这种焦虑。有些人觉得奥古斯都所以选他,是因为没有合适的人选,或者说,继任者能力拙劣,更能凸显出奥古斯都,从而加深人们对他的怀念。许多人认为,提比留内敛的个性掩饰了他的高傲无礼,或许甚至还隐藏了他残忍刚愎的倾向。

掌权后,提比留并没有积极履行他的职责,以及利用权力所提供的机会。难道是他其实并不想要登上这个宝座,而是因为时势所逼,也或者是因为他那富于心机的母亲——利维娅·德鲁西拉?还是因为元老院贵族的支持——这些人认为提比留是一个具有“共和”情感,可以恢复他们家人在老共和时期所拥有的那些特权?的确,

提比留成为元首后，他早期的行为和言论似乎显示他有可能会扮演这种角色，而且他相信奥古斯都共和太偏离了以往的传统。

这个谜团的构成原因之一，就是提比留真的有这种想法。尽管在公元 14 年以前，他处处顺从奥古斯都的愿望和要求，以致他的生命受到严重威胁，濒临死亡，但他还是极为尊重奥古斯都以及他的成就和他的政府形式。不管怎样，这个新任元首自我抑制，不但表示厌恶权力的虚饰，甚至不乐意接受奥古斯都的尊称，理由是他不配拥有这个称号。

提比留·恺撒之谜的深一层原因，就是他尽管有这种想法，但在位期间其实并没有恢复古老共和时期的模式。相反，最后甚至沦为暴政，卢修斯·艾利乌斯·西杰纳斯这个肆无忌惮的禁卫队长控制了提比留，说服他过着孤单沮丧的生活，多半是待在卡普里岛。罗马政治先是落在西杰纳斯本人手中，然后落到跟他一样腐败的继任者，塞多留·马克罗手中。

提比留怎么会受到这种人的恶意控制？为什么他自己的家人或他的老朋友没有以他们的支持和影响力，阻止他对这种人的依赖？表面看来，这是个令人困惑的矛盾，一个很少吐露腹中心事的人，竟然会完全受到控制。提比留的同时代人明显对这一点感到不解。提比留王朝受人敬重的元老，卢修斯·亚伦提斯提出一个相关的问题

① *Princeps*，又译“第一公民”，此词又衍生出“*prince*”一词。——译者。