

德国古典短篇小说选

歌 德 等 著
刘 德 中 译

德国古典短篇小说选

〔德〕歌 德 等著

刘 德 中 译

上海文艺出版社

1962

J. W. V. Goethe 等

Klassische deutsche Erzähler 等书

本书根据 Verlag Neues Leben Berlin 1954 年版本译

德国古典短篇小说选

原著者 [德] 歌 德 等

翻译者 刘 德 中

*

上海文艺出版社

上海永嘉路 25 弄 8 号

上海市书刊出版业营业许可证出 094 号

上海市印刷五厂印刷 新华书店上海发行所发行

*

开本：850×1156 毫米 1/32 印张：11 5/8 字数：256,000

1959 年 2 月第 1 版

1962 年 9 月第 3 次印刷

统一书号：10078·0506

定价：(九) 1.20 元

內 容 提 要

本書选輯德國古典作家歌德等十人的短篇小說十篇，这些都是十八世紀后期到十九世紀中期德國著名作家的思想性和艺术性較高的作品。我們从这些作品中可以看到封建制度在德國崩潰灭亡，資本主义在德國兴起这一百年間的社会面貌。譯者在每篇小說前写了一段說明，扼要地介紹作者、历史背景和当时的文学主潮，以及譯者个人对作品的一些理解和体会，供讀者参考。

前 言

德国短篇小说在十八世纪后期确立了稳固的基础，到了十九世纪更是广泛流行，在德国文学上占了重要的地位。本书选译的，主要是十八世纪后期到十九世纪中期的一些优秀作品。这个时期是从德国在法国大革命影响下展开了反封建专制的启蒙运动开始的，一直到普鲁士统一德国、德国走上帝国主义道路为止，共约一百年。这一百年基本上也就是封建制度在德国崩溃灭亡、资本主义兴起的时期。

在这一百年中，德国文学上出现了许多优秀的短篇小说，但本书篇幅有限，只选了十篇，所以只能当做这个时期德国短篇小说不完全的缩影来看。选本的主要对象是青年读者。选译的是德国一些著名作家的思想性和艺术性较高的作品。为了避免重复起见，已有较好的中文译本的短篇小说，没有选入本书。

十篇小说中，新美露茜娜、彼得·史勒密尔的奇怪故事、年轻的英国人、普莱斯先生的苦恼和黑艦选自德意志民主共和国出版的德国古典短篇小说集；没出息的人选自德意志民主共和国出版的德国十九世纪短篇小说集；小頑固选自苏联出版的德国十九世纪短篇小说集；罪犯、流亡的神和木偶戏子分别选自席勒、海涅和史托姆的选集。

每篇小说前面，译者都写了一个说明，简单地介绍了各篇的作者、历史背景和文学主潮，还写上了个人对作品的一些理解和

体会,供讀者参考,但因譯者文学修养和理論水平有限,錯誤在所难免,希望讀者提出宝貴的意見。

刘德中 一九五七年十月于复旦大学

目 次

前言	I
新美露茜娜(歌德)	1
罪犯(席勒)	22
彼得·史勒密尔的奇怪故事(沙弥索)	43
没出息的人(艾亨多夫)	100
年轻的英国人(豪夫)	186
流亡的神(海涅)	203
普莱斯先生的苦恼(维尔特)	226
木偶戏子保罗(史托姆)	242
小顽固(海舍)	291
黑鳧(拉貝)	312

新美露茜娜

歌 德

十七世紀初，德国境內进行了三十年的混战。一六四八年威斯特伐利亚条約把整个德意志分裂为二百九十六个公侯小国。德意志的諸侯成了独立的专制君主，各自拥有军队，不受神圣羅馬皇帝的指揮。各諸侯在他們的彈丸小国里为所欲为，横征暴斂。商品的流通几乎步步遇到稅卡，資本主义的发展受到极大的限制，这种分裂的局面，阻碍了德国政治与經濟的发展，使德国远远落后于英法等国。

十八世紀，法国酝酿资产階級革命，先进的思想家，即所謂启蒙运动者，对封建制度进行了尖銳的批評，提出反封建反专制的口号。在四分五裂的德国，资产階級还軟弱无力，不能起来领导反封建的斗争，所以德国沒有象法国那样爆发革命。可是，德国广大人民非常痛恨封建主，对統一德国、建立公平合理的社会制度的要求，日益增长。

在国内外这种形势的影响下，德国文学上开展了轟轟烈烈的启蒙运动，出現了象歌德、席勒和莱辛那样偉大的作家，使德国文学在短期内赶上了其他国家的先进水平。

被恩格斯称为“最偉大的德国人”歌德（Johann Wolfgang von Goethe 1749—1832）生在神圣羅馬帝国所謂自由的城市法兰克福；他的父亲是一个富商。二十二岁的歌德在施特拉斯堡大学讀完法科以后，写成了葛茲·馮·貝里兴根。这本向封建制度挑战的剧本，立刻轟动了德国。少年維特之煩惱更为这位年輕的作者带来了国际声誉。歌德还写了許多抒情詩，这些詩渗透着真摯的感情和强烈的反抗精神，使歌德成为德国最偉大的抒情詩人。

一七七五年，歌德接受了魏瑪公爵的邀請，擔任了魏瑪公國的樞密顧問。他起初满怀熱情，以為可以進行一些政治改革，可是侏儒小國宮廷里的狹隘生活，差些兒窒息了這位偉大的詩人。反抗和妥協兩種傾向的矛盾，在他的內心里展開了劇烈的鬥爭。就象恩格斯所說：“他心里經常發生着天才詩人與法蘭克福市參議員的謹慎的兒子或魏瑪的樞密顧問官之間的鬥爭；前者對於環繞在他四周的鄙陋抱着嫌惡的心情，後者使自己必須和它妥協，適應於它。因此，歌德有時候是偉大的，有時候是渺小的；他有時候是反抗的、嘲笑的、蔑視世界的天才，有時候是拘謹的、滿足一切的、狹隘的小市民。”^①

可是，天才的詩人畢竟戰勝了環境。歌德遍遊了德國、意大利和瑞士，繼續奮力創作，写成了一些偉大的著作，如哀格蒙特、威廉·邁斯特求學時代、威廉·邁斯特浪遊時代和巨著浮士德。在這些作品里，他不僅深刻地批判和揭露了封建制度，還歌頌了人類的勞動和創造活動。

美露茜娜是法國神話里迷惑人的小水妖，歌德對這個神話早就發生了興趣。根據他自傳性的著作詩與真的記載，他在施特拉斯堡求學的時候（1770），就已經把自己編的故事新美露茜娜講給他的女友弗麗德里克听了。一八〇六年，他重新改寫了這個故事，一八一七年新美露茜娜作為一個短篇出版了。後來，歌德把它編入長篇小說威廉·邁斯特浪遊時代，作為該書中的一位剃頭匠所講的故事。可是，新美露茜娜已經不是一個神怪故事了，它反映了歌德在一個時期的內心苦悶和對窒息人的狹隘環境的憎惡。新美露茜娜中的侏儒小國和宮廷，使我們很容易想起渺小的魏瑪公國和它的宮廷；故事主人翁在侏儒國的內心鬥爭和最後勝利，顯然也就是歌德在魏瑪公國的內心鬥爭和最後勝利。

① 參見人民文學出版社出版的馬克思恩格斯列寧斯大林論文藝。

敬爱的先生們！我知道諸位并不特別爱好序論和導言，所以直截了當地向諸位保證，這次一定要講得格外精彩。我雖然曾講過一些大家都很喜欢听的真實故事，但我敢說，今天要講的故事比從前講的有趣得多。這樁事是我在几年前碰到的，可是我在想起它時，總感到不安，甚至希望它還會演變下去，並且有個結果。這個故事是很离奇的。

首先，我必須承認，我在安排自己的生活時，并不老是顧到將來，甚至第二天也不見得有保障。年輕的時候，我不善于經營，時常陷入各種窘境。有一次，我出門旅行，打算掙一筆錢；可是我的排場稍微大了些；我先乘特快郵車，然後換乘普通郵車走了一些時候，結果却不得不徒步走完最後的一段路程。

我是個伶俐的小伙子，早就養成了這樣一種習慣：我一到客棧，就去找老板娘或者女廚子，設法討好她們。就這樣，在大多數情況下，開給我的賬總要少開一些。

有一天晚上，我走進一個小鎮的驛館，正要照我的習慣去行事，忽然有一部駕着四匹馬的美麗雙座馬車鱗鱗地駛來，停在門前。我回過頭，看見一個單身女子；她沒有帶侍女和傭人。我立刻跑過去，打開了車門，問她有什麼吩咐。她下了馬車，身材顯得格外美麗，近看的時候，我發現她可愛的臉上帶着一點悲哀的神情。我又問她，要不要我替她做什麼事。

“好吧！”她說，“請你把放在座位上的箱子小心地拿出來，搬到樓上去。可是，我特別請求你，箱子要拿得平穩些，一點都不可以震動或搖晃。”我小心翼翼地拿起小箱子，她關上了車門，于

是我們就一塊上了樓梯。她告訴茶房，要在这儿过夜。

接着屋里只剩下我們两个人；她叫我把小箱子放在牆旁的桌上。我从她的一些举动中看出她想要单独地呆下去，便向她告别，同时恭敬地、但也热情地吻了她的手。

“你叫晚飯給我們两个人吃吧，”她接着說；我当然非常愉快地跑去执行她的吩咐。我感到很驕傲，因此連老板、老板娘和仆人們都看不上眼了。我不耐煩地等待着可以回到她那儿去的时刻。上菜了，我們面对面地坐了下去。我很久沒有享用这样好的飯和看见这样可爱的美人儿。而她仿佛变得越来越美丽了。

她娓娓地談着，但不肯听任何与傾慕和爱情有关的話。碗碟給人收去了；我迟迟不走，想用各种办法接近她，可是沒有用：她的威严懾伏了我，而我无法反抗；我甚至不得不违背自己的心意，提前跟她告别。

我差不多整夜沒有睡，做了許多恶梦，早上很早就起来，打听她雇好馬沒有。我听人說“沒有”，便走到园子里去，看见她穿好了衣服站在窗前，就連忙上楼去找她。她走来迎接我，看来比昨天美丽得多。这时，我感情冲动了，大胆无賴地冲过去抱住她。“迷人的仙女呀！”我叫起来。“对不起，可是我不能控制自己！”

她非常敏捷地从我的怀抱里掙脫出来，我甚至来不及吻她的面頰。——“如果你不愿意失去你的幸福，就应该控制这种突如其来的爱情冲动。幸福就在你眼前，但你必須經過一些考驗才能得到它。”

“你要怎么就怎么，仙女！”我叫道，“但別使我絕望。”

她微笑着回答：“如果你要为我效劳，就听我讲条件吧！我到这儿来拜訪一个女友，打算在她家里住几天，同时希望有人帶

我的小箱子乘馬車繼續往前走。你愿意接受这差事嗎？你除了小心地帶着箱子上下馬車，当箱子放在車里的时候，坐在它旁边，留神地照管它以外，不需要做什么事。到了旅館里，必須把箱子放到一間单独的房間的桌上。你不可以在这房間里居住和睡觉。每次都應該用这把钥匙把房間鎖起来；这把钥匙可以打开和鎖上任何一种的鎖，还能給予門上的鎖一种特殊的性能，就是在鎖好以后，誰都打不开它。”

我看了看她，心里起了一种奇怪的感觉。我答应，只要我有希望再看见她，只要她吻我一下，保証我的希望会实现，那我就愿意做一切事。她吻了我，从那时起，我完全成了她的奴隶。接着她叫我去雇馬。我們商量了一下，我應該走什么路，應該在什么地方下榻等待她。最后，她把一包金錢放在我手里，而我吻了她的手。告别的时候，她好象有点激动，我已經不知道自己在做什么和應該做什么了。

我雇好了馬回来，发现房間的門給人鎖上了，便立刻試了試万能的钥匙，果然灵驗。門开了，我发现屋里是空的，只有小箱子还放在桌上；我先前曾把它放在那儿。

馬車开到大門前来，我小心地拿着小箱子下了楼，把箱子放在我的身边。老板娘問道：“小姐在哪儿？”

一个小孩回答說：“她进城去了。”

我向人們打了个招呼，坐着馬車，神气活現地离去了；昨天我是穿着盖满灰尘的鞋子到这儿来的。諸位可以想象：我不慌不忙地把这桩事考虑了一番，数了数錢，作出各种打算，同时老是斜看那只小箱子。我乘着馬車，笔直地朝前駛去，在許多站上都沒有下車休息，最后到了一个較大的城市——是她叫我到这儿来的。我謹慎地执行了她的吩咐，把小箱子放在一間单独的

屋里，又照她的吩咐把几支沒有点燃的蜡烛放在箱子旁边。我鎖上了房門，安排好了自己的房間，舒适地住在那儿。

起初，我老是惦念她，但很快就覺得无聊了。我不习惯独自生活，不久便在酒館的桌旁和我喜欢去的其他公共場所，找到了一些伙伴。在这样的情况下，我漸漸把錢揮霍掉了。有一天晚上，我放縱地賭錢，結果把袋里的錢全輸光。回到我的房間以后，我感到非常难过。我的样子象个有錢的人，身上却一文不名。我預料欠旅館的賬一定很多，但不知道我的美人儿到底会不会来，什么时候来。我的处境窘极了。我加倍地想念她，并且相信，沒有她和她的金錢，就活不下去了。

我吃了晚飯，但因为这次不得不独自用飯，覺得飯一点都不好吃。接着，我激动地在屋里踱来踱去，跟自己說話，詛咒自己，扑在地上，扯乱我的头发，表现得象个野人一样。忽然，我听见隔壁鎖着的房間里有什么輕微的响动。过了不久，有人敲了敲那鎖牢的門。我跳了起来，拿起万能的鑰匙，可是双扇門自动地开了，烛光下，我的美人儿向我走了出来。我扑倒在她的脚前，吻她的衣服和手；她扶起了我，我不敢拥抱她，甚至不敢看她；可是我坦白地承認了自己的过錯，表示很慚愧。“这是可以原諒的，”她說，“只可惜你把我俩的幸福耽擱了。我們再見面以前，你必須重新踏上旅途。这儿有更多的錢。只要你稍微节省些，錢是够用的。酗酒和賭博使你这次陷入窘境，以后你要当心酒和女人。希望我們能够快乐地再見！”

她跨过門檻，門关上了；我敲門恳求，但再也沒有听见什么。第二天早上，我要賬单的时候，茶房笑了笑說：“現在我們明白你为什么那么巧妙神秘地鎖門，弄得任何鑰匙都打不开。我們还以为你在屋里藏了很多財宝；但我們剛才看見你的宝贝从楼梯

上走下来；这宝贝是值得好好保藏的。”

我没有回答什么，付了账，抱着小箱子上了马车。我又开始旅行，同时下定决心，今后要听从这神秘的女友的劝告。可是，到了一个大城市以后，我很快就认识了一些可爱的女人，怎么都摆脱不了她们。她们似乎要我为了赢得她们的欢心付出很大的代价；她们一方面老是跟我保持一定的距离，另一方面却要我做一连串的事。我因为只想讨好她们，又没有顾到我的钱袋，只是随意乱花钱。过了几个星期，我发现钱袋和先前一样饱满，里面的钱一点也没有减少。我又惊奇又快乐。为了进一步证实钱袋的这种可爱的特征，我把钱数了一下，记下了详细的数目。接着我又开始和先前一样同我的伙伴们愉快地生活。我参加了许许多多陆上和水上的旅行、舞会、歌唱会和别的娱乐活动。这时，我不需要密切地注意，就发现袋里的钱确实少了，仿佛倒霉的数钱破坏了钱用不尽的好处。但我既然开始过奢侈的生活，一下回转过不来，结果很快把钱花光了。我诅咒我的处境，骂我的女友不该这样试探我，责备她不再露面，愤怒地表示要解除对她的一切义务，并且准备打开小箱子，在箱子里找援助。虽然箱子不重，里面不可能有金钱，但可能有珠宝，而我对珠宝是很欢迎的。我决定照我的意图去做，不过打算在夜间进行，为的是能够安静地行事。于是我就赶去参加就要举行的宴会。那儿又非常热闹，酒和喇叭使我们很激动。这时，发生了一件对我很不愉快的事。饭后吃点心的时候，我最宠爱的美女的老朋友从旅途上回来，突然走进屋子，坐在她旁边，毫不犹豫地执行他过去所享受的权利。很快就产生了愤怒、争吵和格斗；我们拔出了剑，我受了重伤，半死不活地给人抬回去。

医生包扎了我的伤口，离开了我。已经是深夜了，看护我的

人睡着了。忽然隔壁房間的門開了，我的神秘的女友走了進來，坐在我的床旁。她問我的身體怎麼樣；我沒有回答，因為我又疲憊又苦惱。她繼續說話，表示對我很同情，还把一種藥膏塗在我的太陽穴上。我很快就覺得強壯多了。我有了勁，便發起脾氣來，把她罵了一頓。我激怒地說，我遭遇到不幸，完全要怪她，怪她在我心裡所引起的愛情、她的出現和隱匿、我所感到的寂寞和思念的痛苦。我越來越激動，彷彿在發高燒似的。最後我向她發誓，要是她不愿意成為我的，這次不肯屬於我，不肯跟我結合在一起，那我不愿意活下去，而且我要她給我確定的答复。她遲遲不肯表示態度，于是我狂怒了，把傷口上雙層和三層的裹布撕下去，下決心要流血致死。可是我大吃了一驚，因為我的傷口都合攏了，身上又光又滑，而她已經在我的懷抱里了。

我們成了世界上最快樂的一對情人。我們互相道歉，但自己也不大知道為什麼要道歉。她答應跟我一起繼續旅行。我們很快就挨着坐在馬車上了，小箱子放在對面第三個人的座位上。我從來沒有在她面前提到過小箱子。現在，它雖然放在我們的眼前，但我也沒有談起它。我們輪流照管它，好象默默地商量好了一樣。不過，我老是把它拿上車、拿下車，並且象從前一樣管鎖門的事。

錢袋里還有錢的時候，一直由我付錢；錢用光了以後，我便告訴了她。——“那好辦，”她說，同時指了指裝置在馬車車壁上的兩只小口袋。我先前已經注意到了，但沒有使用過它們。她把手伸進一只口袋，拿出幾枚金幣，又從另一只口袋里拿出幾枚銀幣。就這樣，她向我表示我們以後可以任意揮霍。我們從一個城市旅行到另一個城市，從一個國家到另一個國家；我們倆一起游玩，有時跟別人一塊歡樂。我沒有想到她可能再離開我，特

別是因為她已經懷孕了，而我們的快樂和愛情也因此增加了。可是不幸得很，有一天早上，我找不到她了。沒有她，我留在那兒感到煩悶，便又帶着小箱子踏上了旅途。我試了試兩只口袋靈不靈，發現它們一直沒有失效。

一路平安無事。我再也不去想我的奇遇，因為我預料這樁奇怪的事一定會有個很自然的結局。但這時卻發生了一件使我感到驚奇、苦惱和恐懼的事。為了遠離那個地方，我日以繼夜地旅行，所以時常在黑暗中趕路。燈偶爾熄滅，車里就變得漆黑。有一次，我在黑夜里睡着了，醒了以後，看見車頂上有一道光綫。我把這道光綫觀察了一番，發現它是從小箱子里射出來的。大概是因為夏天到了，天氣乾燥，箱子上有了一條裂縫。我又在轉珠寶的念頭了。我猜想箱子里有紅寶石，並且想要加以証實。為了使一只眼睛正好接觸到那條裂縫，我尽可能把身子移到適當的位置上。可是，我大吃了一驚，因為我看見一間燈火輝煌的、布置得富麗堂皇的屋子，仿佛我是從屋頂的洞口朝皇宮里看似的。雖然我只看到屋子的一部分，但其餘的部分是可以推想得到的。壁爐里好象升着火，壁爐旁邊放着一把靠椅。我屏住氣息繼續觀察。這時，有個女人手里拿着一本書，從大厅的另一邊走來了。她的身材雖然很小，我立刻認出她是我的愛人。這位美人兒坐到壁爐旁的靠椅上打算看書，拿起非常小巧的火鉗把燃着的木柴整理好。我清楚地看見這位非常可愛的小人兒也懷孕了。我坐得不舒服，不得不把身子移動一下。接着，我立刻又朝箱子里面看，想要証實我並沒有做夢，但這時亮光已經熄滅了，我的眼前是一片黑暗。

諸位可以想象得到我多么詭異，甚至害怕。這個發現使我左思右想，但畢竟想不出什麼來。我終於睡着了，醒來時還以為

我做了一场梦，可是我觉得跟我的美人儿疏远了些。我更小心地照管箱子，但同时不知道自己期待还是害怕她再以常人的大小出现。

过了一些时候，有一天晚上，我的美人儿穿着一件白衣服真的出现了。因为屋里正是半暗不明的，我觉得她比平时高了些。于是我想起来好象听人说过，凡是属于小妖精和侏儒这一类的鬼怪，在夜晚降临时会显著地变得高些。她象平时一样扑在我的怀里，可是我不能很快活地把她按在我的沉重的胸膛上。

“我亲爱的，”她说，“我根据你对我的态度判断，而且不幸得很，我已经知道了，你在我离去后的期间内看见了我；你知道了我在某些时候是什么样子；你我两人的幸福终止了，甚至有完全毁灭的危险。我必须离开你，而且不知道什么时候可以和你再见面。”

她在我跟前说话的那一副娇态，立刻就解除了我对先前似乎梦里看见的那张面孔的任何顾虑。我热烈地拥抱她，要她相信我爱她，分辩说我沒有罪，讲给她听那个发现是偶然的，一句话，我费尽口舌，使得她不但安静了，还设法安慰我。

“你仔细检查一下自己，”她说，“这个发现是不是损坏了你的爱情，你能不能忘记我是以两种不同的形态跟你在一起的，我的身体的缩小会不会减弱你的恩爱。”

我看了看她；她比任何时候都美丽，于是心里想道：我有个妻子，她间或变成侏儒，可以放在小箱子里携带，这难道是个很大的不幸吗？要是她变成巨人，把她的丈夫放在箱子里，岂不更糟糕吗？我又快乐起来了。我决不愿意让她走。

“心肝宝贝呀，”我回答说，“我们就象从前那样在一块生活吧。对我俩难道还有比这更快乐的吗！你怎样方便就怎样做吧，