

張其昀著

旅美見聞錄

商務印書館發行

25.6
551

張其昀 著

旅
美
見
聞
錄

商務印書館發行

自序

民國三十三年六月余應美國國務部之邀，並奉竺師藕舫之命，代表國立浙江大學，赴美研究考察，間作學術演講。一年期滿之後，又承我政府之資助，俾續留美國一年，於三十四年十月自洛杉磯泛棹回國。留美兩年餘，除旅行視察外，大部時間均在哈佛大學，懷特納圖書館(Weidner Library)中自修。間或撰文報告在美見聞，前後得十二篇。其中已載重慶大公報者凡八篇，「中美空航半月記」一文曾載思想與時代月刊，復有未經發表者，如「我所看見的美國」「太平洋戰爭之三階段」「英內閣之更迭與美國輿論」三篇是。方今空運時代，太平洋成爲中美兩國共有之湖泊，此後兩國政治經濟學術文化關係愈臻密切。本書雖篇幅無多，而各篇大旨務在探究是邦政教之大原與民族之精神，覘國采風，不無可取。自梁任公新大陸遊記公世以後，四十年來，國人論述美國之專書，實寥寥可數。況連年抗戰，半壁沈淪，余前所著各文，東南東北之人士多未經寓目，茲合爲一編，亦足便於覽觀。余在美國哈佛大學與克拉克大學所作系統演講，其摘要曾載於民國三十三年十二月十七日重慶大公報，題爲「內外情勢」，以與本書性質不同，茲未加選錄。大公報館允將諸文重行彙刊，特致謝意。

鄧縣張其陶 三十五年三月序於貴州遵義國立浙江大學

目次

我所看見的美國	一
（一）民生（二）社會（三）文化（四）民族性	
戰時之美國青年	一九
美國戰時大學與學術研究	二四
北美學府之一枚南針	三一
當代哲人對於世局之指示	三七
原子能力之新紀元	四五
羅斯福總統之遺愛	五二
介紹 T V A 制度	
美國建國時期一政治家	五九
訪哲斐孫總統山莊故居	
最近美國對華輿論	六七
英內閣之更迭與美國輿論	七五

太平洋戰爭之三階段.....	八一
中美空航半月記.....	八九

旅美見聞錄

我所看見的美國

(一) 民生

現代國民不但要有政治的人權，還要有經濟的人權，兩者兼備，人生方有意義。民生誠為民權的基礎，衣衫襤褸面有菜色的人們是沒有興趣也沒有能力來談民治的。所謂經濟人權最低限度應該包括下列六項，就是吃得好，穿得好，每一家庭都有一所過得去的房子，出門方便而舒適，有適當的醫藥可以享受健康，閒暇時候要有適當的娛樂。食衣住行康樂六種是衡量國民生活程度的標準，試看美國人的日常生活，是怎麼樣呢？

早餐橘子汁或咖啡，一盤麥片粥，一瓶牛奶，午餐香腸煮黃豆，和牛奶，晚餐番茄汁火腿炒蛋和牛奶，這是美國最簡單的菜單，幾乎不問貧窮，人人都可享受。它的優點是食物種類複雜，富於滋養，不僅僅是糊口果腹而已。戰時星期二五稱為無肉日，菜場不賣鮮肉，但火腿香腸並無限制，魚亦可吃。

美國人所穿的衣服差不多都是從百貨商店買來，因為男女服裝都是用機器製造，由專家設計，材料、剪裁、顏色、線條、鈕扣、花邊等等，無不刻意求精，日新月異，而價格要比手工自做便宜得多。紐約有世界最大的百貨商店，紐約婦女可算是全世界打扮得頂漂亮的。

美國房子於浴室最爲考究，從前邱吉爾遊歷美國，曾經打長途電話給大西洋彼岸的管家的說，「請你把家裏的浴室工程暫行停止，等我回家後再說」。美國因爲電力低廉，冰箱設備極爲普遍，最近又有洗衣機洗碗機的發明，替家庭造福非淺。爲使人人有房子住，近來有現成房子（prefabricated house）可買，即一切材料如牆壁地板屋頂天花板以及廚房浴室之裝置，均屬現成，可用兩輛汽車載運，臨時搭造，即成住宅。

汽車大王亨利福特曾說，每一個人應準備一些錢造一所房子，買一片田地，並且自備一輛汽車，這種理想在美國可說已經達到。美國每五個人有一輛汽車，換言之，平均每家都有自備汽車，這次大戰以前在德國平均五十五人才有一輛汽車。美國公路長度現達三百萬英里（照此比例，中國二千縣份，每縣平均應有長度四五千里的公路），再加火車輪船飛機，交通運輸十分便利。

自二十世紀開始以來，美國平均人壽約增加了三分之一。據一九四一年統計，美國人生命之期望（expectation of life）平均爲六十四歲，比較一九〇一年加多了十五歲。婦女尤高，平均爲六十八歲。其原因爲醫藥衛生較前進步，四十歲以下的死亡率不及二十世紀初年的一

半。

電影業已有五十年的歷史，至於有聲電影則在一九二六年八月在紐約城初次出現，於是電影業進入一新時代，與文藝及戲院鼎足而三，成為最普通的公共娛樂。此業對於教育文化對於和平繁榮均有無限的貢獻，好萊塢（在加州洛杉磯城）的出品可稱為最有力量的善意使節。無線電的音樂節目，也是能於娛樂之中收教育的功效。紐約與莫斯科兩城曾經舉行過無線電象棋比賽，雙方參加者各十人。

美國人最重週末旅行，藉休沐之暇以修養身心，用至善。近來空中旅行漸成風氣，週末旅行的地點可擴展到二百英里乃至五百英里以外。飛機比火車便宜，飛機票價現已減至每英里美金四分半，為前所未有。例如從波士頓到紐約買火車臥舖票需費十二元一角，飛機票只要十元。飛機速度每小時可達三百四十英里，橫斷北美大陸只要十小時，紐約至倫敦只要十一小時。某航空公司計算寰球旅行，歷時一月，票價只需七百美金。曾有人說，南北戰爭以後是鐵路時代，第一次大戰以後是汽車時代，第二次大戰以後是空運時代。最新式的飛機內部裝有溫度調節器和聲音防止器，有廚房和電話，並且可看電影，舒服極了。

這次世界大戰美國充任主角，而舉重若輕，恢恢有餘，戰時物價較之戰前不過漲到三成至四成，人民毫未感覺經濟壓迫的痛苦。美國穩定物價的有效方法，主要的有三種，一曰管制，二曰節約，三曰募債。農產品價格的穩定是制止通貨膨脹的第一要着，美國戰時實行口分制，

皆計口授肉，計口授糖授咖啡，計口授鞋之類，澈底實行。其評定物價之法，一面爲生產者着想，定出最低限度，一面爲消費者着想，定出最高限度。又戰時食品管制局有二百萬噸的食品操在手中，包括罐頭食品菓實蔬菜，雞蛋奶粉等，可以自由拋售，以應不時之需。這是關於管制方面。關於節約方面可舉兩個例子爲證，一爲日光時，起於一九四二年，即每日鐘點撥早一小時，利用陽光以節省電力，至一九四五年十一月一日以後始恢復常態。一爲收集字紙運動，紐約市定每星期三爲廢紙收集日，童子軍學校兒童家庭主婦及其他公私組織大小商舖，全體出動甚爲努力。再者，戰時政府倘無正確的理財政策，則作戰亦可失敗，美國戰時不但動員人力物力，又動員財產和資本，在一九四四年十一月，美國每天戰費達二萬萬五千元，政府發行了七次戰債，全國人民踴躍爭購，計美國國債分配於全體國民之數，平均每人達美金二千元。銀行及保險公司之資產用以認購戰債者平均佔二分之一或三分之二。所以戰時美國可謂全部動員，建立起天下莫強的空軍，與太平洋和大西洋兩洋海軍，及一千一百萬人的陸軍，而人民生活程度並未因此降低，國內依舊熙熙攘攘，在表面上竟看不出戰時景象，固然由於美國物資豐富，工商發達，而其政府處理有方，人民奉公守法，是深堪稱道的。

美國國民的工資和薪俸的數目是多少？可以一般工資和議員薪俸作爲參考比較的資料。從前四角美金一小時的工資已經覺得不合時宜，要提高到每小時六角五分以上。依目前的標準，一個失業工人的失業津貼規定不能少於每星期美金二十五元。多年以來，美國國民都感覺國會

議員待遇太低，屈魯門總統建議把議員年薪自一萬元增至二萬元，使議員不兼職者只有這筆薪俸收入就可不必顧慮個人生計。美國公務員的待遇遠不及私人企業，戰時若干幹練的長才，均由激於愛國熱忱，放棄營業，來服務政府，故戰後公務員實有增薪的必要。美國財長文生有云，要維持美國生活水準和高額工資，則農工實業需有政府力量輔助其發展。他並不希望稅額可以減少，但謂稅制問題必須與整個財政政策通盤籌算。又謂美國必須與其他各國建立健全的世界經濟，使國際貿易暢通無阻，那麼經濟蕭條與通貨膨脹的危險方可消弭於無形。

（二）社會

美國社會是現代工業社會之代表。作者到美國不久，亨利福特方度其八十誕辰（一九四三年七月二十九日），他有一篇對美國青年的談話，很足以表示美國社會的特性。他說美國需要更多工業以供美國及全世界的需要，除了振興工業並使工業與農業及教育密切聯繫以外，更無妙法可以消除貧窮。凡足以阻礙美國工業之發展者，即有害於美國理想之實現。他對於金錢的觀念以為不過是實業的一種原料品，資金是工具而不是目的，應與其他原料品等量齊觀。凡有本領去做必需要做的事，不愁沒有可用的本錢。那麼利息是什麼呢？他以為利息是公共的利益，就是公衆利用工業產品時所享受的利益。經營實業有兩條路，一視金錢為主人，一視金錢為奴僕，惟有第二條路才是經營實業的康莊大道。一個實業家必須知道人是什麼，他必須瞭解人

性，懂得人情。這樣他才能用人，用人要能恰到好處，要使才力和地位相副相稱，方能做到人盡其才。以上是亨利福特的話。現代理想的社會，不是用社會主義或個人主義所能概括的，這兩者都已不適用於時代，都不能解決當前的問題。現代私有企業規模日益擴大，好像一個政府機關，福特汽車公司是其一例。同時國營實業頗有採行公司組織，使人事行政可以自主，如T. V. A. 制即其明證。美國民族素以長於經營見稱，近年來把公私事業的優點融合起來，很值得我們注意（關於T. V. A. 制本書另有專文介紹）。

據一九四四年七月統計，美國人口一萬萬三千八百萬（若連屬地在內人口達一萬萬五千萬），全國面積三百萬方英里，人口密度平均為每方英里四十六人。中國面積比美國稍大，但人口總數多至三倍。美國平均人口密度可與我國貴州高原相比。中美兩國人口最大不同之點為農民所佔之比例，中國的農村人口佔總人口百分之七十五，在美國則都市人口多於鄉村人口，據大戰以前即一九四〇年統計，城裏人佔百分之五十六，鄉下人佔百分之四十四。經四年之大戰，又有幾百萬的鄉下人遷至工業中心的大都市，以從事於軍用工業，城裏更覺擁擠。為補救此種缺點起見，都市往四郊發展乃當然的趨勢，都市工人漸多分散於近郊，自己有住宅，宅畔有一塊地，養幾隻雞，種些蔬菜，過着半農半工的生涯。今後鄉間道路更加改良，公共汽車票費更加低廉，其速度與安全程度更加進步，則城與鄉的運輸自然更加便利，而城裏人與鄉下人的區別，亦可逐漸沖淡了。

戰前美國工人一千四百萬，戰時鄉下人遷到城裏作工，全國工人總數達二十萬，其中軍用工業佔了一千萬人。全國農民人數爲一千一百萬人，與製造軍火的人數相差無幾。戰時農民人數比較戰前的減少七分之一，而農產反較戰前增加三分之一（一九四〇年美國農產總額爲美金四百九十億元，一九四四年增至七百億元），這不能不歸功於農村的電化。美國人民是世界最大的工程師，T. V. A. 調尤其是他們的傑作。田納西河流域利用水力發電，電力低廉爲全國最。每啓羅瓦特小時不及美金二分，是以農民幾乎盡用電力以利工作，如汲水篩穀磨粉擣牛奶砍木頭等均用之。飛機亦有助於農業，加州用飛機播種稻米，結果良好。又近年開始用飛機運蔬菜從加州南部菜園帶到中西部芝加哥等大市場去賣，苟非空運費用減輕，不能有此種新發展。

據美國徵兵局統計，截至一九四五年八月一日止，全美共有合格從軍之男子二千二百萬人，其中共有半數以上卽一千一百四十萬人應徵從軍，故此大戰美國人口動員實甚充分。二次大戰中，美國曾運輸七百萬軍隊至海外，其人數多於澳洲全洲人口，除男子外，海陸空軍均有女子加入服務，在軍營中一同進餐，享受同等待遇。女子兵團初辦之時，街道巷議頗多誹謗之辭。參謀總長馬歇爾將軍力加辯白，略謂「據我看來，我國作戰努力最可興奮之一事卽爲陸軍女子輔助兵團（Woman's Army Auxiliary Corp）之驚人發展，此等女兵品性優秀，紀律優良，能擔任多種工作，統兵大員無不誇耀軍中婦女效率之高與其價值之大」。戰時人力缺乏，女子就業機會增多，工廠商店男女並肩工作，公務員中書記一級差不多全由女子擔任，總

計全國職業婦女人數達一千五百萬之衆。

戰事結束以後，軍隊將陸續遣散，至一九四六年六月美國僅有陸軍二百五十萬人。但全國青年均須實施軍事訓練，一旦有事，可於頃刻之間動員四百五十萬人。青年軍訓尤以學習飛行爲其工作中心，大學與中學均增設與航空有關之學程，美國中學二萬八千所，中學生六百萬人，現已有半數學生受過航空教育。美國人人能駕駛汽車，故學飛行並不困難，據報告高中學生三小時能學會，他的雙親四點多鐘，他的祖父母若感覺興趣六七點鐘亦可學會了。海關天空四字可爲現在美國寫照，大戰期間美國曾造飛機二十萬架，造船艦八千隻，包括兵艦與商船。飛機工業工人曾達一百五十萬，造船業工人曾達一百一十萬。美國在開戰時商船僅有一千萬噸，現已擴充至五千萬噸，商船是民族的基本產業之一，其重要性與農場煤田石油鋼鐵相等。戰後美國海運業勢必大爲發展，預計可容納海員及經營海外貿易者共五百萬人。

美國各級政府機關共計十五萬所，公務員總數六百五十萬人，約佔全國人口二十分之一，其數可謂龐大，中央政府地方政府各居半數。美國享有選舉權者九千萬人，實際投票者僅居半數。聯邦政府之公務員三百三十萬，連家屬合計達一千萬，在大選時頗有影響。在美國靠賴定額薪給爲生的人號稱白領階級（White collar）如教師教士及公私機關團體的職員，都稱白領，連公務員在內，共有一千五百萬人。

戰事結束以後，全國復員出征將士遣散了，軍用工業裁併了，政府機關亦須酌量裁員，於

是各種職業的人口勢必有一番改組。華萊斯(H. A. Wallace)所著「六千萬人職業問題」一書(一九四五年出版)，曾詳加討論，據他的計算，工礦要居第一位，佔一千五百萬人，第二是貿易，計九百萬，第三是農業，計八百萬人，其他不備舉。從這種比例，可以看出現代工業社會是工多於商，商多於農，中美兩國社會不同之處在此，兩國貧富懸殊之故亦在於此。現在再從兩國國民收入的多寡來作一個明顯的對照。據劉大鈞氏估計，一九二九至一九三四年間中國國民收入平均爲法幣三百五十億元，如以全國人口四萬萬五千萬計算，則平均每人生產額爲法幣七十八元三角，依當時匯率折合美金二十二元八角。此雖係十年前的估計，最近恐未必大有變動。美國國民收入在戰時幾已增加一倍，一九四〇年美國國民平均收入爲五百七十五元，至一九四四年增至一千一百一十七元，是年美國國民收入總額爲美金一千五百億元。現在美國生產之目標爲努力增加國民收入總額至二千億元，則六千萬人之職業問題可以圓滿解決。

戰後美國內部問題最可令人操心的是工潮問題。這個問題的解決方法分治標治本兩方面，調整物價增加工資只是治標的，努力建設增加生產才是治本的。經濟建設又稱爲擴張經濟(expansion economy)，T. V. A. 制是擴張經濟最好的榜樣。此制已有十年以上的歷史，戰後果能按照預定計劃，推廣實施，普及全國，必能爲民主政治開拓光明的前途。前任美國總商會會長約翰斯登氏在國慶發表談話有云，「共產主義是一種理想，一千年後可以達到，現在第一要着爲造產，使人民富庶，民富即國富。其次當用教育方法改造國民之品性。譬如一位將軍欲達到

其目的地，當視其環境之所宜而採取種種有效方法，天下無一成不易之道」。約翰斯登的話是一種積極有爲的創業精神，足以反映美國精神。

(三) 文化

美國文化是現代工業文化的結晶，工業文化好比是美滿的果實，而其種子則爲科學。美國最大的貢獻在於科學與工業打成一片。美國工業以其應用科學發明而論，可稱爲世界的領袖。科學研究的本身在美國無異是一重大工業，需要浩大的投資。例如科學研究發展局，是這次大戰新成立的政府機關，以卡內基學院院長勃書 (Vannever Bush) 爲局長，該局與全國各大學與學院及研究所二百八十餘處發生連繫，由該局委託擔任研究的專家達七千人，該局每年經費達美金一萬萬元。現戰事雖告結束，該局仍將繼續存在。美國參謀總長馬歇爾將軍 (G. C. Marshall) 於一九四五年十月間發表一部長達十萬言的報告書，一面回溯整個戰局的經過，一面指出美國今後應有的準備，這部報告書可以歸納爲兩句話，一曰聯精科學以鞏固國防的根本，二曰訓練全民以確立國軍的制度。他以為研究院的重要遠非兵工廠所可比，兵工廠內雖充滿了武器，但閱時不久，便成老朽。科學研究是近代文化的淵源，富國之道在此，強兵之道亦在此。研究無窮，發明無窮，墨子所謂九攻九守，胥有賴於科學研究。自然科學固然重要，社會科學同樣重要，屈魯門總統盛讚美國戰時情報部的工作，謂軍界領袖均稱讚心理戰是對敵作

戰利器之一。

哥倫比亞大學校長白脫勒 (M. N. Butler) 嘗謂：今日之哈佛耶魯哥倫比亞普林斯敦芝加哥及加州大學諸校，其地位可比於十九世紀牛津劍橋巴黎柏林諸大學在世界文化所居的地位。上述六校除加州大學係省立者外，都是私立的學府。其歷史遠者如哈佛已有三百餘年（成立於一六三六年），近者如芝加哥祇有五十餘年（成立於一八九一年）。教職員人數最多者為哥倫比亞大學約三千人，學生人數最多者為加州大學，共計二萬人。基金之雄厚首推哈佛，計美金一萬萬五千三百萬，次為耶魯，計一萬萬一千三百萬（均係一九四四年統計）。圖書館藏書之富亦首推哈佛，計四百六十萬冊，次為耶魯，計三百四十萬冊，其餘一二百萬冊不等。據哈佛大學校長柯能 (C. B. Conant) 之意，自然科學之基本進步為大學與研究所之責任，至於應用科學與技術發明，大都來自工廠的實驗室，而在這次大戰可以看到兩者合流並進。美國大學大都保持學院自由，所謂學院自由者，即科學研究當任其自由，若加以統制，將不利於學術之發展，惟政府加以適當之獎勵補助則為必要。戰後美國大學將有空前之發展，各校學生人數將增加一半或一倍不等，擴充校舍覺有必要，僅以建築費一項而論，戰後美國六百個大學及學院建築預算已經宣布者總數達美金二十億元，例如加州大學一校的建築費即達三十萬元之鉅。

美國普通教育發達，書籍刊印百萬冊者已為常事。一九四二年美國出版書籍共計二萬二千萬冊，幾乎每人有書二冊。戰時出書之量勝於平時，如華府國立印書局戰前出書價值二千萬

元，用紙五萬噸，一九四四年出書價值七千萬元，用紙十五萬噸。期刊銷路最佳者首推「讀者文摘」，銷行九百萬份。「生活」周刊「時代」周刊和「幸福」月刊，由一家出版社編輯發行，通訊網遍佈世界，內容則圖文並茂，雅俗共賞，真可說是家紆舌誦，該出版社並主編每月時事電影。美國電影業在戰時出產有價值的宣傳性名片，以供軍人及平民的娛樂，於作戰貢獻極大。一九四四年美國全國報紙共計銷行四千四百萬份，倘非受人工與紙張的限制，銷數尚不止此。紐約時報的社評，一部分中學曾經採用為國文科的補充教材。地圖也是作戰的利器，全國製圖印圖的機關一起出動效力，太平洋戰爭中美國軍隊所用地圖重量達二千噸之多。

美國工業家對於科學研究有極清楚的認識，不惜耗擲巨貲以供科學實驗之用。例如電視工業已經用去的研究費達美金二千萬元，所用工人達三十五萬，目前電視已經超過了實驗室的階段。何能嘗謂倘無解決人造橡皮的適當方法，戰爭或已失敗。他說他雖然羨慕人造橡皮在戰敗敵人所居的樞機地位，但他並不看輕其他方面的研究和實驗。原子能的利用是驚天動地的大事業，現在原子可以互相變換，鉛可以化為金，將來黃金充斥可以變為賤物，中古時代點金術的夢想可以實現。以石油而論，美國油礦所用機器能打鑽到二英里的深度，其最新儀器能從地面上探測地下油礦之蘊藏，此項設備已引用於英國，對於戰時英國石油增產裨益甚鉅。此外像汽車、無線電、冷藏器、洗衣機及化學工業等進步之速，往往使戰前的成就用現在眼光看來已經成為古董。