




作家的衣橱

杨泽 ■ 主编

 世界图书出版公司

作家的衣柜

Literary wardrobe

杨泽·主编

世界图书出版公司
上海·西安·北京·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

作家的衣柜 / 杨泽主编 - 上海: 上海世界图书出版
公司 2001. 9

(绿光丛书)

ISBN 7-5062-5194-9

I. 作… II. 杨… III. 服饰—文化—研究
IV. TSQ4I. 12

中国版本图书馆CIP数据核字 (2001) 第035142号

作家的衣柜

杨泽 主编

上海世界图书出版公司出版发行

上海市武定路555号

邮政编码 200040

上海长阳印刷厂印刷

各地新华书店经销

开本: 890 × 1240 1/32 印张: 8 字数: 169 000

2001年9月第1版 2001年9月第1次印刷

印数: 1-10 000

图字: 09-2001-341号

ISBN 7-5062-5194-9 / Z·144

定价: 19.80元

作 家 的 衣 柜

关于绿光丛书

从夕阳坠入地平线至繁星次第亮起，夜的帷幕欲起还闭之间，是有那么一段时空，仿佛是预留了专用来荡涤去蒙在心上的尘埃的：你只管把肉身的重量卸了去交托于天地好了，心智的感觉细胞其实是无须刻意调动的，置身于宁谧寥远的氛围，周遭的一切都是顿悟的源泉。

于是你看到了绿光，是的，那种柔和的渗透在夕阳的轮廓里却又仿佛要挣脱、要独立地凸现在你的视野里的那道绿光，你竟是举手可触了。

未必有狂喜，你只是朗朗地笑了，绿光映在你的脸上，异样的美。但这美只有你一个人知道，你也并不急于示人的。比如一本好书，不张扬，不存取悦之心，也不企求耳提面命地要

你接受什么放弃什么，只娓娓地诉说，或可道破天机，却也不是编者的故意——山水有相逢，人与书的遭遇亦如是，有幸投契，是机缘的造化。

摊在你面前的就是这样一套书：兴冲冲地买回来秉烛夜读也好，心血来潮地翻了两翻便束之高阁也罢，总有那么一些东西，如草丛里散落的碎珍珠般，是可以拾起来收藏的。或者，雄心勃勃地向世界索取的年华，你无意于留恋书里的风景——然而你终有疲倦的、不知所措的时候，当生命的真相疏影暗香般浮出来，你是需要一块高地可以站一站、一把扶手可以靠一靠、一点力气可以抓牢它的——拥有这样的书，其实是积蓄能量，为生命添一点储备的。

特约编辑：段晓楣

封面设计：郑鸣冲

内页设计：杨钟玮

目 录

作 家 的 衣 柜

content

序

衣服有如人的僮仆 / 杨 泽 2

对谈篇

街上并没有一场嘉年华会 / 萧蔓·成英姝 20

再没有邈邈的本钱了 / 雷骧·隐地 28

女性篇

之一 穿着与品味

怀念一袭黑衣裳 / 林文月 38

衣衣不舍 / 晓风 44

没有日照的花园 / 陈蓉之 50

我的华丽的梦 / 廖玉蕙 56

缝衣记 / 西西 62



史上最强购物单 / 许舜英 68

写在衣服上的字恋 / 李欣频 74

之二 衣柜与情人

衣魂 / 周芬伶 80

暮色中的黑丝绒 / 曹志漪 86

通往绮丽世界的衣橱 / 李性芝 90

可能性的幻想 / 刘黎儿 94

衣柜的故事 / 新井一二三 98

情人的樱桃色外套 / 柯裕芬木 102

衣柜里的秘密旅行 / 郝誉翔 108

流浪在过季仓库 / 李性蓁 112

之三 更衣记

衣裳的故事 / 曹又方 118



旗袍与我 / 董懿娜 124

水兵领洋装 / 宇文正 130

高领毛衣 / 张惠菁 136

绿花园与紫精灵 / 杨翠 140

室内旧衣回收 / 王瑞香 144

魔法箱子 / 纳兰真 148

恐龙蛋 / 朱国珍 152

男性篇

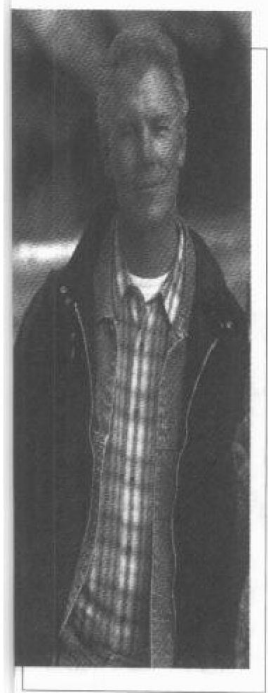
之一 穿着与品味

长袍与西服 / 马逢华 158

华彩衣兮若英 / 白桦 168

名牌与我 / 乔志高 174

牛仔裤 / 张北海 180



男衣男穿 / 林俊颖 184

之二 衣柜与情人

俏披肩之必要唷 / 许佑生 190

摆荡在青蓝紫的耽溺与无衣无柜间 / 李幼新 198

日落大道上的阳光男孩 / 纪大伟 202

你总希望我是黑色的 / 黎焕雄 208

那天晚上的 Pub / 李 中 214

之三 更衣记

遥远的气味 / 李 潼 220

摇晃的衣橱 / 廖鸿基 224

八斤羊皮袄 / 王 璇 228

衣柜奇兵 / 古蒙仁 232

百叶门背后 / 林文义 236

祖父的英国布料 / 辜振丰 240



男衣男穿 / 林俊颖 184

之二 衣柜与情人

俏披肩之必要唷 / 许佑生 190

摆荡在青蓝紫的耽溺与无衣无柜间 / 李幼新 198

日落大道上的阳光男孩 / 纪大伟 202

你总希望我是黑色的 / 黎焕雄 208

那天晚上的 Pub / 李 中 214

之三 更衣记

遥远的气味 / 李 潼 220

摇晃的衣橱 / 廖鸿基 224

八斤羊皮袄 / 王 璇 228

衣柜奇兵 / 古蒙仁 232

百叶门背后 / 林文义 236

祖父的英国布料 / 辜振丰 240



男衣男穿 / 林俊颖 184

之二 衣柜与情人

俏披肩之必要唷 / 许佑生 190

摆荡在青蓝紫的耽溺与无衣无柜间 / 李幼新 198

日落大道上的阳光男孩 / 纪大伟 202

你总希望我是黑色的 / 黎焕雄 208

那天晚上的 Pub / 李 中 214

之三 更衣记

遥远的气味 / 李 潼 220

摇晃的衣橱 / 廖鸿基 224

八斤羊皮袄 / 王 璇 228

衣柜奇兵 / 古蒙仁 232

百叶门背后 / 林文义 236

祖父的英国布料 / 辜振丰 240





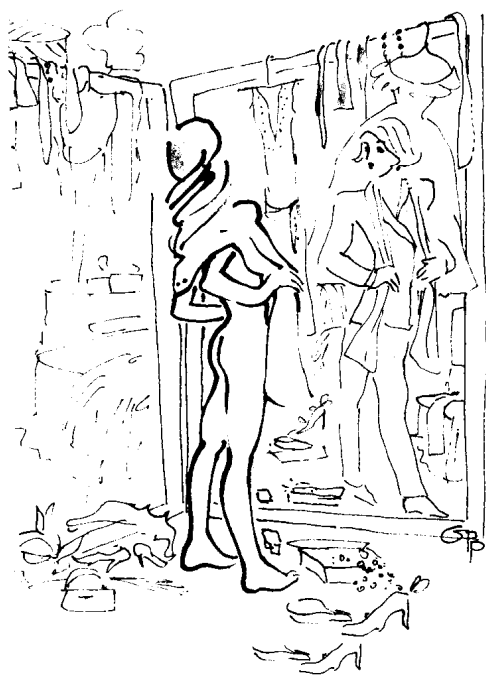
the Closet 2



衣服有如人的僮仆

◎ 杨 泽

衣服有如人的僮仆或亲信。它代表着人的第二个自己，为自己去进行各种秘密的任务。忠诚、牢靠，它不仅听你使唤，帮衬必要的场面，甚而形塑你的仪态，校正你的身体——如开司米为我所做的——烘托你，使你益发具有主人的身价和派头。



A·赫胥黎，英国小说家，《美丽新世界》作者，这是众人熟悉的。他也是较早接受迷幻药（麦司卡林）实验的西方文人，写了《众妙之门》一书描述第一手经验，这就少有人知了。但，更不为人知的也许是，赫胥黎在谈迷幻药物时，一度谈到衣服和衣服的“戏剧性”，有底下一段看似荒唐的“自问自答”：

服用麦司卡林药丸的人和艺术家无异，对他们来说，衣服乃是有生命的象形文字，代表了“存有”的独特、纯粹和神秘。我那件法兰绒灰长裤的皱褶，甚至比椅子——虽然也许比不上瓶中那些彻底超自然的花朵——更加充满了“本然”。我的灰长裤的皱褶，它的“恩宠”状态的背后会是什么呢？我说不出来。也许因为，有褶层的衣服不单形式奇异，而且富戏剧性……衣服这般纯粹的“存在物”，它的荣光和奇妙，完全属于另一种层次，甚至最高的艺术亦无法表达。

法兰绒长裤，所谓 flannel，今天已经不流行了。它过去是英国贵族打板球的穿着，直到五、六十年代，仍然是某种身份、地位的象征——这也是为什么痠弦，在也许是他最迷人的一首诗（如歌的行板）中写道：“晚报之必要 / 穿法兰绒长裤之必要。马票之必要 / 姑母遗产继承之必要……”。法兰绒有种美妙的触感，在赫胥黎看来，透过药物实验或艺术家的眼光——两者在他心中一般神圣——日常的法兰绒灰长裤也可充满了“灵光”——可拿来和波提

切利、塞尚的画相提并论，甚至有过之而无不及。赫胥黎频频使用了“存有”、“本然”不少抽象字眼把一件衣服的感觉表面、美感形式说得“神乎其神”，这有可能是因为他当时处在药物状态里，但今天看来躲在那些颇唯心的词汇底下，不排除有属于fetishism（“拜物教”、“恋物狂”）的东西在。

张爱玲也说过，衣服是一种“袖珍戏剧”。如果说赫胥黎在法兰绒长裤上的发现是，画一般凝止了的“永恒瞬间”——某种幽微的戏剧感——那么张爱玲则把衣服当道具，自顾自地演起戏来。

张爱玲喜欢研究服装，看巴黎时装杂志，而且自己设计带有前朝遗风摩登而艳异的服装。她从小沉迷于蓝绿、湖绿、孔雀绿、桃红、鹅黄等极尽幻想能事的配色，二十岁上下写出中国最早一篇服装评论的长文《更衣记》。在照片中，我们看到她穿银狐小袄，翻出旗袍的高领子，有一种她深以为傲的“华丽”——有人会说是“俗艳”或“妖气”。她其实既世故，又天真。陈若曦说，张爱玲像个民国二十年代学堂里的女学生：她的人不够开朗，因此所形成的身体和服装之间的对话，益发加强这种带有自闭倾向的“魔幻”。

我们今天已察觉到，张爱玲的生活和艺术是连续的，她的服装和写作皆有高度的自恋成分在。张对此一向有自知之明。她早觉得“生活的戏剧化是不健康的”；“袖珍戏剧”云云，乃是告白，某种张爱玲式的“私语”：

对于不会说话的人，衣服是一种言语，随身带着的一种袖珍戏剧。这样地生活在自制的戏剧气氛里，岂不是成了“套中人”么？（契诃夫的“套中人”，永远穿着雨衣，打着伞，