

各地中国人的性格和文化

# 南人与北人

蔡 栋 编

鲁迅 北人与南人

赵园 『北京人』种种

余秋雨 上海人

贾平凹 关中论

明立志 天下不可一日无湖南

艾云·南方女人与北方女人

杨东平 广东文化：世纪末的新北伐

张抗抗 一个南方人眼中的哈尔滨

张承志 回民的黄土高原

李书磊 昆明

王振忠 陋实的山西商人

郁达夫 杭州

大世界出版有限公司

各地中国人的性格和文化

I267  
C022

# 南人与北人

蔡 栋 编

大世界出版有限公司

## (京)新登字 195 号

### 图书在版编目(CIP)数据

南人与北人:各地中国人的性格和文化/蔡栋编. —北京:大世界出版有限公司,1995.9

ISBN 7-80095-037-9

I. 南… II. 蔡… III. ①散文—作品综合集—中国—当代  
②人,中国—研究 IV. ①I267②C912.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 15150 号

出版发行者:大世界出版有限公司

地 址:北京市东城区外交部街甲 31 号

邮 政 编 码:100005

印 刷 者:北京通县滨河印刷厂

经 销 者:各地新华书店

版 本 记 录:850×1168 毫米 32 开本 15 印张 350 千字

1995 年 10 月第 1 版 1995 年 10 月第一次印刷

北方人豪爽英武，是否粗鲁好斗？  
南方人精明能干，是否刁钻圆滑？  
北京人文雅散淡，是否懒惰奴性？  
上海人机灵细致，是否小气狭隘？  
两广人务实进取，是否浅薄迷信？  
湖南人勤勉犷悍，是否偏狭任性？  
江浙人风雅巧智，是否孱弱虚荣？  
山西人朴实恒毅，是否土气鄙陋？  
安徽人俭朴尚学，是否躁急木讷？  
山东人淳厚朴拙，是否巧言寡信？  
湖北人随和机巧，是否难以捉摸？  
西北人质直侠气，是否保守好闲？  
河南人坚忍平和，是否贪财尚力？  
东北人豪迈剽悍，是否强横霸道？  
西南人刚柔互济，是否轻懦易足？

**是否是否，请看本书分解！**

F108 / 28 21

# 目 录

鲁 迅	北人与南人 .....	( 1 )
林语堂	北方与南方 .....	( 3 )
艾 云	南方女人与北方女人 .....	( 9 )
韩少功	阳台上的遗憾 .....	( 21 )
冷成金	书生能否成帝王 .....	( 24 )
汪曾祺	四方食事·口味 .....	( 26 )
	五味 .....	( 29 )
张仁福	悬殊的南北文化风俗与心态 .....	( 34 )
	一方水土一方人 .....	( 45 )
杨东平	上海人与北京人 .....	( 63 )
王安忆	两个大都市 .....	( 79 )
佚名	失落的北京人 .....	( 83 )
汪曾祺	胡同文化 .....	( 91 )
肖复兴	北京人喝酒 .....	( 95 )
	说北京话 .....	( 98 )

张中行	北京的痴梦 .....	(102)
赵 园	“北京人”种种 .....	(106)
鲁 迅	上海的少女 .....	(164)
周作人	上海气 .....	(166)
张爱玲	到底是上海人 .....	(168)
艾 云	上海女人 .....	(171)
余秋雨	上海人 .....	(178)
章开沅	了解上海 .....	(198)
乐 正	上海人的社交实质和消费性格 ...	(200)
杨东平	广东文化：世纪末的新北伐 .....	(250)
张中行	津沽旧事 .....	(262)
陈独秀	欢迎湖南人底精神 .....	(269)
明立志	天下不可一日无湖南 .....	(271)
董丛林	曾湘儒风与李淮痞气 .....	(281)
韩作荣	长沙：城与名人 .....	(300)
沈从文	凤凰 .....	(318)
王振忠	斜阳残照徽州梦 .....	(333)
杨念慈	山东的民性 .....	(347)
贾平凹	关中论 .....	(350)

	河南巷小识 .....	(357)
	白浪街 .....	(364)
	米脂婆姨记 .....	(372)
	入川小记 .....	(376)
张抗抗	一个南方人眼中的哈尔滨 .....	(381)
郁达夫	杭州 .....	(391)
张抗抗	“北佬”看杭州 .....	(397)
朱自清	我是扬州人 .....	(409)
李书磊	昆明 .....	(414)
李仁虎	一言难尽山西人 .....	(417)
王振忠	陋实的山西商人 .....	(422)
张承志	回民的黄土高原 .....	(435)
张步天	各领风骚 ——中国人才分布地理 .....	(442)
黄金辉	长江流域文化的特征及其 对民族性格的影响 .....	(464)

## 北人与南人

这是看了“京派”与“海派”的议论之后，牵连想到的

——北人的卑视南人，已经是一种传统。这也并非因为风俗习惯的不同，我想，那大原因，是在历来的侵入者多从北方来，先征服中国之北部，又携了北人南征，所以南人在北人的眼中，也是被征服者。

二陆<sup>(1)</sup>入晋，北方人士在欢欣之中，分明带着轻薄，举证太烦，姑且不谈罢。容易看的是，羊銜之<sup>(2)</sup>的《洛阳伽蓝记》中，就常诋南人，并不视为同类。至于元，则人民截然分为四等，一蒙古人，二色目人，三汉人即北人，第四等才是南人，因为他是最后投降的一伙。最后投降，从这边说，是矢尽援绝，这才罢战的南方之强，从那边说，却是不识顺逆，久梗王师的贼。子遗自然还是投降的，然而为奴隶的资格因此就最浅，因为浅，所以班次就最下，谁都不妨加以卑视了。到清朝，又重理了这一篇帐，至今还流衍着余波；如果此后的历史是不再回旋的，那真不独是南人的如天之福。

当然，南人是有缺点的。权贵南迁，就带了腐败颓废的风气来，北方倒反而干净。性情也不同，有缺点，也有特长，正如北人的兼具二者一样。据我所见，北人的优点是厚重，南人的优点是



机灵。但厚重之弊也愚，机灵之弊也狡，所以某先生<sup>〔3〕</sup>曾经指出缺点道：北方人是“饱食终日，无所用心”；南方人是“群居终日，言不及义”。就有闲阶级而言，我以为大体是的的确的。

缺点可以改正，优点可以相师。相书上有一条说，北人南相，南人北相者贵。我看这并不是妄语。北人南相者，是厚重而又机灵，南人北相者，不消说是机灵而又能厚重。昔人之所谓“贵”，不过是当时的成功，在现在，那就是做成有益的事业了。这是中国人的一种小小的自新之路。

不过做文章的是南人多，北方却受了影响。北京的报纸上，油嘴滑舌，吞吞吐吐，顾影自怜的文字不是比六七年前多了吗？这倘和北方固有的“贫嘴”一结婚，产生出来的一定是一种不祥的新劣种！

\* \* \*

〔1〕二陆 指陆机、陆云兄弟。二人都是西晋文学家。

〔2〕羊衕之 羊一作杨。北魏北平（今河北清河）人。《洛阳伽蓝记》卷二记中原氏族杨元慎故意说能治陈庆之（南朝梁将领，当时在洛阳）的病时的情景：“元慎即含水喂庆之曰：‘吴人之鬼，住居建康，小作冠帽，短制衣裳。自呼阿侬，语则阿傍。菰稗为饭，茗饮作浆。呷啜蓴羹，啜嚼蟹黄。手把茱萸，口嚼槟榔……’庆之伏枕曰：‘杨君见辱深矣！’自此后，吴儿更不敢解语。”

〔3〕某先生 指明末清初的学者顾炎武。他在《日知录》卷十三《南北学者之病》中说：“‘饱食终日，无所用心，难矣哉’（按原语见《论语·阳货》），今日北方之学者是也。‘群居终日，言不及义，好行小慧，难矣哉’（按原语见《论语·灵卫公》），今日南方之学者是也。”

## 林语堂

# 北方与南方

……中国人在我们心目中仅仅是一个抽象物。南方与北方的中国人被文化纽带连在一起，成为一个民族。但他们在性格、体魄、习俗上的区别之大，不亚于地中海人与北欧日耳曼人的区别。幸而在中国文化发展的轨迹上，民族主义没有能够发展起来，有的不过是地方主义，而地方主义也许正是多少世纪以来整个帝国得以和平的重要因素。相同的历史传统，相同的书面语言——它以其独特的方式解决了中国的“世界语”问题，以及相同的文化，这最后一点是多少世纪以来社会文明以其缓慢而平和的方式逐渐渗入相对温和的土著居民之后的结果；这些共同点使中国获得了一种人类博爱的共同基础，这也正是现代欧洲所缺乏的。就是口头语言也不会造成欧洲人之间讲话那么大的困难。一个满洲人能够使云南人听懂自己在讲些什么，尽管有一些困难，这也实在是语言上的奇迹。这是经过缓慢的殖民化过程才获得的成果，并在很大程度上依靠汉字的书写系统这个民族团结的有形象征。

这种文化上的共同性有时使我们忘记了种族差异，即血统差异的客观存在。这里，中国人这个抽象概念几乎消失，代之而来的是一幅多种族的画卷，身材大小不同，脾气与心理构成各

异。只有当我们试图让一个南方出生的将军去领导北方的士兵时，我们才会发现这种客观差异。一方面，我们看到的是北方的中国人，习惯于简单质朴的思维和艰苦的生活，身材高大健壮，性格热情幽默，吃大葱，爱开玩笑。他们是自然之子，从各方面来讲更像蒙古人，与上海以及江浙一带的人相比更为保守，他们没有丧失自己的种族活力。他们是河南拳匪、山东大盗以及篡位的窃国大盗。他们致使中国产生了一代代的地方割据王国，他们也描写中国战争与冒险的小说提供了人物素材。

在东南边疆，长江以南，人们会看到另一种人。他们习惯于安逸，勤于修养，老于世故，头脑发达，身体退化，喜爱诗歌，喜欢舒适。他们是圆滑但发育不全的男人，苗条但神经衰弱的女人。他们喝燕窝汤，吃莲子。他们是精明的商人，出色的文学家，战场上的胆小鬼，随时准备在伸出的拳头落在自己头上之前就翻滚在地，哭爹喊娘。他们是在晋代末年带着自己的书籍和绘画渡江南下的有教养的中国大家族的后代。那时，中国北方被野蛮部落所侵犯。

在中国正南的广东，我们又遇到另一种中国人。他们充满了种族的活力，人人都是男子汉，吃饭、工作都是男子汉的风格。他们有事业心，无忧无虑，挥霍浪费，好斗，好冒险，图进取，脾气急躁，在表面的中国文化之下是吃蛇的土著居民的传统，这显然是中国古代南方粤人血统的强烈混合物。在汉口的南北，所谓华中地区，是信誓旦旦却又喜欢搞点阴谋的湖北人，被其他省市的人称作“天上九头鸟，地下湖北佬”，因为他们从不服输，他们认为辣椒要放在油里炸一下，否则还不够辣，不好吃。而湖南人则以勇武和坚韧闻名，是古代楚国武士后裔中较为使人喜欢的一些人。

由于贸易，由于皇家规定入仕的才子要到外省做官，因此这些官吏家属也随往定居的缘故，种族开始有些混合，使省与省之间的区别有所减小。然而，总的倾向依旧存在。一个明显的事实是，北方人基本上是征服者，而南方人基本上是商人。在所有以武力夺取了政权而建立自己的朝代盗匪中，没有一个是江南人。吃大米的南方人不能登上龙位，只有吃面条的北方人才可以，这是一贯的传统。事实上，除了唐与后周两代创业帝王来自甘肃东北，于是颇有土耳其血统之嫌以外，所有伟大王朝的创业者都来自一个相当狭窄的山区，即陇海铁路周围，包括河南东部、河北南部、山东西部、以及安徽北部。如果我们以陇海铁路的某一点为中心画一个方圆若干里的圆圈，并不是没有可能，圈内就是那些帝王们的出生地。汉朝的创业帝王来自徐州的沛县，晋室始祖来自河南，宋室来自河北南部的涿县<sup>①</sup>，明太祖朱洪武则来自安徽凤阳。

今天，除了蒋介石是浙江人，其家族谱系仍然待考以外，大部分将军们是从河北、山东、安徽、河南来的，仍然是陇海线周围。山东出了吴佩孚、张宗昌、孙传芳、卢永祥；河北出了齐燮元、李景琳、张之江、鹿钟麟；河南出了袁世凯；安徽出了冯玉祥、段祺瑞。江苏没有产生伟大的将军，却出了一些出色的旅馆茶房。半个世纪之前，华中的湖南出了曾国藩，是个例外，却也恰好证明规则的正确<sup>②</sup>；尽管曾国藩是一流的学者与将军，但因为他生在长江以南，吃稻米而不是吃面条长大，所以他命里注定只能是一个显贵的大臣，而不可能建立一个新的王朝。这后一项工作需

---

① 涿县，现在河北中北部。

② 英语有一格言云：有规则就有例外。

要北方人的粗犷与豪放，需要一点真正可爱的流浪汉性格，需要爱好战争和混乱的天才——对费厄泼赖，对学问及儒家伦理都嗤之以鼻，直到自己稳稳地坐在龙位之上，再将儒家的君主主义捡起来，这是个极有用的东西。

粗犷豪放的北方，温和和婉的南方，这些区别在他们各自的语言、音乐和诗歌中都能看到。我们来对比一下陕西乐曲与苏州乐曲的差异。陕西乐曲用一种木板控制速度，声调铿锵，音节高昂而响亮，有如瑞士山歌，使人联想到呼号的风声，似在高山上，似在旷野里，又似风吹沙丘。另一方面，苏州乐曲的低声吟唱，介乎于叹息与鼾声之间，喉音和鼻音很重，很容易使人联想到一个精疲力竭的气喘病人，那习惯性的叹息和呻吟已经变成了有节奏的颤抖。在语言上，我们听到的是北京话宏亮、清晰的节奏，轻重交替，非常悦耳；而苏州妇女则轻柔、甜蜜地唠唠叨叨，用一种圆唇元音，婉转的声调，其强调的力量并不在很大的爆破音，而在句尾拖长了的，有些细微差别的音节。

曾经有一段故事讲一位北方军官，在检阅一队苏州籍的士兵。他用洪亮的声音喊：“开步——走！”但是，士兵们没有挪动脚步。一位在苏州住过很长时间、知道奥妙的连长请求用他的办法来下命令。长官允许了。于是他没有用通常洪亮清晰的声音喊：“开步——走”，而是用真正婉转诱人的苏州腔喊道：“开——步——走——走——走——”嗨，你瞧！苏州连前进了。

在诗歌中，这种区别就更加明显了，尤其在公元4、5、6世纪。当时，北方中国第一次被鞑靼人征服，北方的文人移居南方。这时，伤感的爱情诗在南朝盛行。许多南朝的君主都是了不起的抒情歌手。一种题材别致的爱情小曲《子夜歌》也在民间产生并发展起来了。对比一下这些感伤的诗歌与北方新鲜、质朴的诗歌

是很有启发的。南方佚名的诗人在这种很流行的小曲中唱道：

打杀长鸣鸡，  
弹去乌白鸟。  
愿得连冥不复曙，  
一年都一晓。

另一首小曲唱道：

途涩无人行，  
冒寒往相觅。  
若不信依时，  
但看雪上迹。

南宋之际，一种称作“词”的有独特风格的抒情诗发展起来了。其内容不外是妇女的深闺幽怨，红烛泪干，中意的胭脂、眉笔、丝绸、帏帐、珠帘朱栏，无可挽回的春天，消瘦的恋人，羸弱的心上人儿等等。写这种伤感的诗歌的人应该被写那种简短、质朴、直接描写北方荒凉风景而不加雕饰的诗歌的人所征服，这实在也是自然的事。下面是一首典型的北方诗歌：

敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。  
天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。

一个北方将领在遭到惨败之后，正是用这首诗把他的士兵又集合起来，送上前线去战斗。我们再来看一首歌咏新买宝刀的

诗歌，与南方的爱情诗歌作一对比：

新买五尺刀，  
悬著中梁柱。  
一日三摩挲，  
刷于十五女。

另一首诗是这样写的：

遥看孟津河，  
杨柳郁婆娑；  
我是虏家儿，  
不解汉儿歌。  
健儿须快马，  
快马须健儿；  
蹴踘黄尘下，  
然后别雄雌。

这些诗歌也曾被胡适博士引用，来证明同一个主题。这样一些诗歌开阔了我们思考问题的视野，使我们对构成中华民族的北方血统与南方血统的不同有了更深刻的认识，使我们有可能去理解一个具有 2000 多年叩头、室内生活、缺乏流行运动的文明历史的国家何以能够避免社会民族退化的命运，避免像埃及、希腊、罗马等文明古国那样落后于人。中国是如何做到这一点的呢？

## 艾云

# 南方女人与北方女人

### 一

环绕着南方的是飞花流动芊草绵长，是水乡泽国的温婉湿润，是柔和安恬的和平之景；

而北方，则是旷野凛冽、褐色斑驳，是一阵风沙吹过的粗重又热辣辣的呼吸，满目苍茫中见出世纪的苍意。

于是，居住在南方和北方的女人们，地势使之然，随之呈现着不同的风貌、个性和气韵。那耐人寻味令人在风景迥异的深处去体验人世妙意与真情。

### 二

南方女人，安静淡恬，柔媚可人，闺秀型居多。你一视之下，那白皙的肤色，玲珑的身姿，柔婉的话语，那些人世间生活的审美愉悦是一下子就可以感觉到的。她们更多的体现了一种家园与秩序，是和平之域的使者，是歌舞升平岁月的象征。她们让人记起安宁和谐，她们更像一个吟诵着生活甜美韵律、口中衔着橄



榄枝的白色鸽子。你看到这样的女人，心开始变得安静，没有骚乱，没有焦灼，内心渐渐平复，沉霭如水。这些安安静静随时守分的女人，更让男人感到熨贴自若、爽心悦目。她们在淡泊中体现的柔情，在矜持中显示的神秘，会让男人在温和的抚爱中渐渐沉沉睡去……

她们清高冷傲，也慵懒缱绻，她们确在熄灭某种热忱与激情。她们也有恹恹不快的时候，但她们分寸适当，在她们身上，那种野性的如烈焰般激动人心又摧毁人心的壮阔不已的情怀已是很少见到。

她们更多的是被文明文化的礼仪风范所规定的秩序中人。

而北方女人，则秉赋了奔放、热情、粗犷、爽朗的个性。北方女人的所有长处和优点，在开初并不是豁然呈现的，她们必须在你走进这灵魂以后，才会逐渐了解与发现。

这是一颗什么样的灵魂！

这灵魂中充满了暴风骤雨，并且充满大的热情与渴望。只有——一种单一表面审美视线观照的人，会在这样的女人面前感到失望；然而，你进入了这灵魂，你将会为之久久吸引……

北方贫瘠的土地和苦寂的岁月，孕育了她们分外的多情与热烈，那在匮乏之中升腾起的渴望、感觉以及想象力，已穿越地表而入深奥。这女人在和平的日子里，她不属于秩序与规范，她的骚动不安也惹人心烦；但是，在你——在男人——濒临困境险厄难辛的日子，这女人则身上迸射出无私的牺牲、崇高的爱等等炙人的火花。

北方女人是男人在筭路蓝缕中帮男人打江山的女人。

她们仿佛是专为承担噩运而来。在秩序中她们难以安生，而