

一九七八年
全國優秀短篇小說
評選作品集

一九七八年
全国优秀短篇小说
评选作品集

《人民文学》编辑部

人民文学出版社

一九八〇年·北京

一九七八年全国优秀短篇小说评选作品集

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

六〇三厂印刷

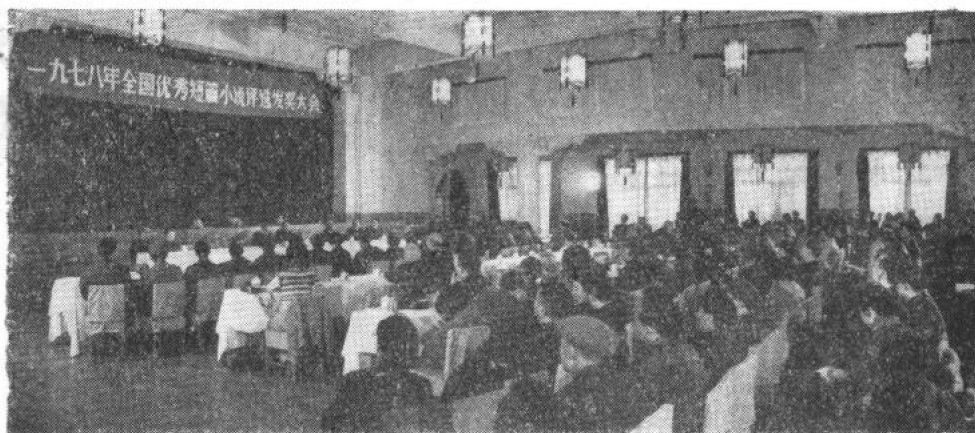
字数391,000 开本787×1092毫米 $\frac{1}{32}$ 印张20 $\frac{1}{2}$ 插页3

1980年1月北京第1版 1980年1月湖北第1次印刷

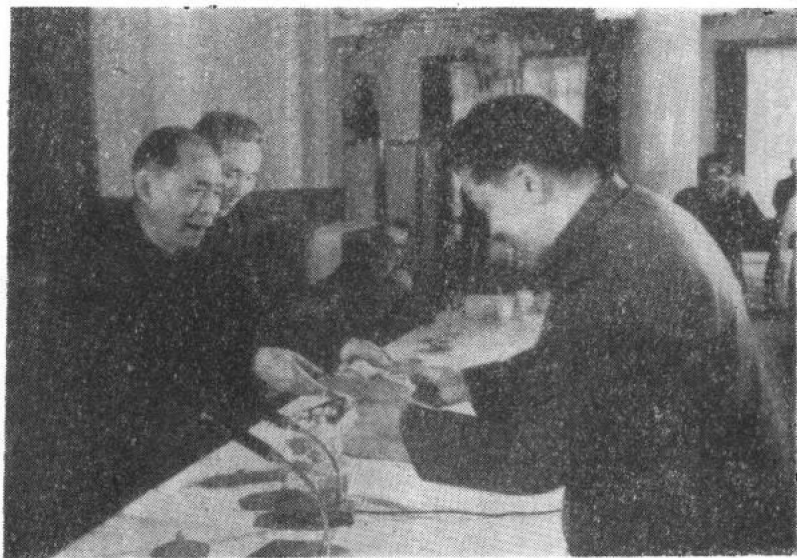
印数: 00,001—20,000

书号10019·2876

定价1.25元

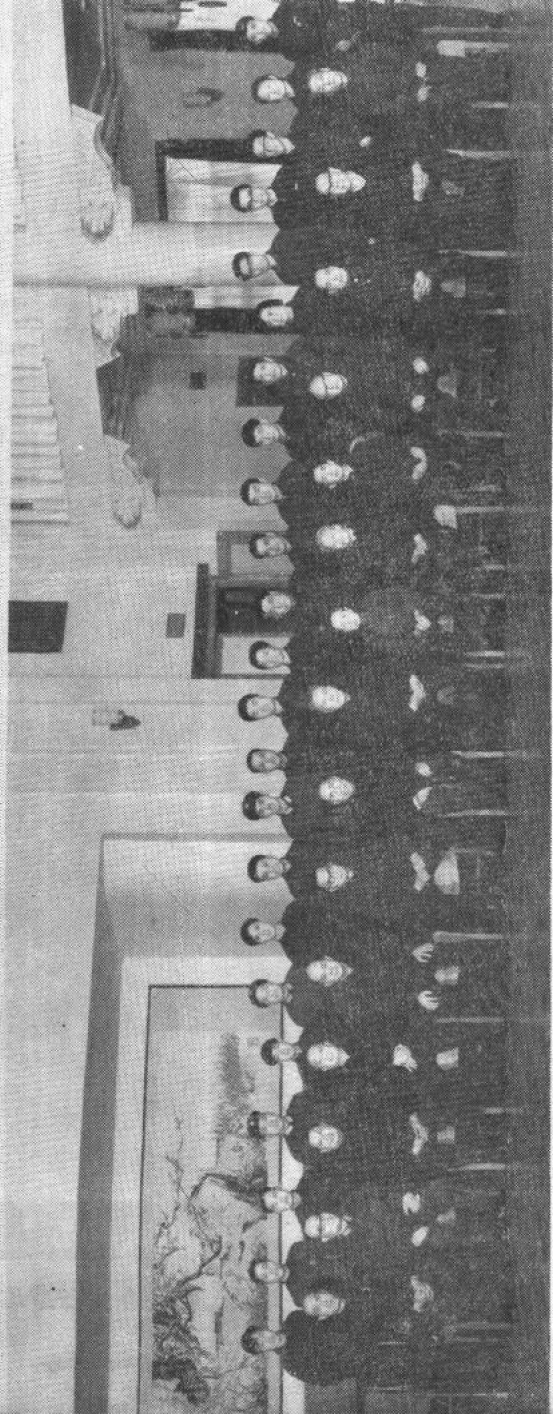


一九七八年全国优秀短篇小说评选发奖大会会场



一九七八年全国优秀短篇小说评选委员会主任茅盾给获奖作者刘心武同志发奖

一九七八年全国优秀短篇小说评选委员会和获奖作者合影留念 一九七八年三月二十六日



获奖作者——后排自左至右

李陀 邓友梅 肖平

齐庚 关童 刘卓

祝兴义 成一蒙 魏沙

刘富道 于张 袁陈

贾平凹 贾大山 卢新 唐罗

王愿坚 张承志 (周立波) 严文井 欧阳山

莫伸 孔捷生 张有德 林默涵 葛洛

刘心武 陆文夫 (季李出席)

王宗平 宗璞 周扬

部分评委及来宾——前排自左至右

谢冰心

在一九七八年 全国优秀短篇小说评选 发奖大会上的讲话

茅 盾

我作为评奖委员会主任，工作做得很少。我声明一下，我因为眼睛不好，只看了少量作品，大部分工作是其他同志们做的。我只听过许多汇报。对于这次评奖，我觉得很好。得奖的二十五位同志中，有老年的、中年的，而绝大部分是年轻人，是文化大革命以后开始写作的，是新生力量，是我们文学事业将来的接班人。他们在文艺上跨出了长征的第一步。我相信，在这些人中间，会产生未来的鲁迅、未来的郭沫若，（李季同志插话：也产生未来的茅盾。）李季同志把我拉上来，实际上我是不足道的，没有写出什么好的作品。我们应该向鲁迅、郭沫若学习。

鲁迅、郭沫若为什么能够有这样高的成就呢？据我看，他们都是博览群书、学贯中西的。而且，他们两位都学过

医，有科学知识作基础。我们现在要反映四个现代化，不懂些科学知识，恐怕是不行的。因此，我们向鲁迅、郭沫若学习，也就要象他们那样，掌握多一些科学知识。

我们感到非常遗憾的是，现在还没有一部完整的《中国通史》。对于本国的历史，年轻的一代所知不多。范文澜写过一部《中国通史》，可惜只写了一半，他就去世了。郭老主编过一部《中国史稿》，也只出了一半（两册），文化大革命一来，这个工作就搁起来了。我想，中国人总不能不晓得中国的历史吧？还有，既然是搞文学的，总不能不晓得中国文学发展的历史吧？刘大杰写过一本。不过，现在很难看到，希望出版单位能把这本书重印。也希望别人也来写中国文学史。因为中国文学史上的问题很多，对各个时代有名作家的评价，大家有不同的意见。所以，可以来个百家争鸣。

鲁迅和郭老对外国文学是很有研究的。可是，到现在，我们还没有一本欧洲文学史，还没有一本从古代希腊到十九世纪末叶、直到本世纪三十年代（不用说直到现在了）这样的外国文学史。如果你要从事文学写作的话，向外国的文学借鉴也是需要的，正如毛主席指出的：我们决不可拒绝继承和借鉴古人和外国人，哪怕是封建阶级和资产阶级的东西。鲁迅也讲过：我们批判地看人家的东西，把它好的东西拿过来，这就是“拿来主义”。如果是这样的话，你光看文学史还不够，还得看作品。开国以后，我们翻译过一些外国的作品。可是就连这一点译作，“四人帮”的愚民政策也不放过。他们把这些作品统统称为有毒，不让人看，已经出

版的,也不再出版。过去翻译作品少,这与人手不够也有关系,我们还没有把该翻译的外国名著都翻译过来。沙俄时代和苏联早期的作品,翻译的比较多,欧洲其他国家的作品,就比较少。古代希腊两部有名的史诗、被人家称为欧洲文学之父的《伊利亚特》和《奥德赛》,就始终没有全部翻译过来。翻译这两本书不是轻而易举的事,不过,如果认真组织力量,还是可以翻译出来的。我记得,解放以前出过傅东华从英文翻译的《奥德赛》,但后来没有再版过。傅东华这个人,在抗战时有一段时间表现不好,人家说他做了汉奸。但是,对翻译作品来说,不应以人废文。我想,在还没有代替的译本的现在,重印他的译本,还是可以的。但丁的《神曲》翻译出来了。莎士比亚的作品也统统翻译出来了。莎的剧作是朱生豪翻译的。他在抗战前就开始翻译,后来我们把它出版了。我想,这些作品都应该看看。当然,这是繁重的工作,要付出一定的劳力,可是我们既要向人家借鉴,要想吸收他们的精髓化为自己的血肉,我们就必须付出一定的劳力。

我们的文学既要反映四个现代化,如果没有一点科学知识,的确很困难。当然,到某些地方看看,听听汇报,也可以勉强对付。但是,如果自己有一定的科学知识,那就更好。介绍科学基础知识的通俗读物,我们还很少。这个工作,已经有人在那里做了,有些同志已经取得了很好的成绩,我们盼望在短时期内看到更多的成果。所以,一方面搞创作,一方面要尽量挤时间多读书,使自己具有丰富的各方

面的知识。杜甫说过：“读书破万卷，下笔如有神。”当然，我们还要补充一句：还得深入生活。事实上，杜甫的好作品，并不只是读书破万卷，而是在他和老百姓接近，了解他们的生活、情绪、愿望以后，用现代的话，就是深入生活以后，才产生的，例如《三吏》、《三别》这样的好作品。以上是我要说的第一点。

第二点，这次优秀短篇小说评奖活动，的确是空前的、过去没有做过的。这工作只有在打倒“四人帮”之后，才有可能搞起来。过去也有过短篇小说选，但不是经过群众评选的，这一次是经过群众评选的。实践是检验真理的标准。这一次，作品是经过群众来检验的。由于大家努力，结果很好。以后，每年都搞一次评选。我们也要总结评选工作经验。现在经验还不多，将来经验就越来越多。总结经验，可以使评选工作做得更好。得奖的同志们，也要总结自己的写作经验，然后再迈开新的步子，写出更好的作品。我祝诸位在创作方面取得更大的成就。在你们中间，我相信，肯定有未来的鲁迅和郭沫若的。

目 次

在一九七八年全国优秀短篇小说评选

发奖大会上的讲话……………茅 盾 (1)

班主任……………刘心武 (1)

神圣的使命……………王亚平 (31)

窗口……………莫 伸 (69)

我们的军长……………邓友梅 (94)

湘江一夜……………周立波 (127)

足迹……………王愿坚 (153)

顶凌下种……………成 一 (159)

愿你听到这支歌……………〔达斡尔族〕李 陀 (182)

弦上的梦……………宗 璞 (211)

伤痕……………卢新华 (244)

从森林里来的孩子……………张 洁 (259)

骑手为什么歌唱母亲……………〔回族〕张承志 (278)

辣椒……………张有德 (290)

取经……………贾大山 (311)

满月儿……………贾平凹 (322)

最宝贵的……………王 蒙 (335)

献身·····	陆文夫 (342)
墓场与鲜花·····	肖 平 (368)
眼镜·····	刘富道 (395)
姻缘·····	孔捷生 (417)
抱玉岩·····	祝兴义 (438)
“不称心”的姐夫·····	[满族] 关庚寅 (464)
看守日记·····	齐 平 (485)
芙瑞达·····	于 土 (519)
珊瑚岛上的死光·····	童恩正 (547)
祝贺与希望·····	沙 汀 (588)
衷心的祝贺·····	荒 煤 (591)
可喜的收获·····	羊 明 (594)
我们的事业是大有希望的·····	魏 巍 (597)
第一簇报春花·····	袁 鹰 (599)
读《窗口》·····	林默涵 (604)
短篇小说——文学创作的突击队·····	冯 牧 (608)
短篇小说的结构·····	唐 弢 (612)
心中升起了使命感·····	刘心武 (626)
不可忽视的责任·····	邓友梅 (630)
从《辣椒》说开去·····	王 蒙 (633)
谈谈我对科学文艺的认识·····	童恩正 (638)

报春花开时节《人民文学》记者 (641)

一九七八年全国优秀短篇小说评选

委员会名单 (648)

班主任

刘 心 武

一

你愿意结识一个小流氓，并且每天同他相处吗？我想，你肯定不愿意，甚至会责怪我何以提出这么一个荒唐的问题。

但是，在光明中学党支部办公室里，当黑瘦而结实的支部书记老曹，用信任的眼光望着初三（三）班班主任张俊石老师，换一种方式向他提出这个问题时，张老师并不以为古怪荒唐。他只是极其严肃地考虑了一分钟左右，便断然回答说：“好吧！我愿意认识认识他……”

事情是这样的：前些日子，公安局从拘留所把小流氓宋宝琦放了出来。他是因为卷进了一次集体犯罪活动被拘留的。在审讯过程中，面对着无产阶级专政的强大威力与政策感召，他浑身冒汗，嘴唇哆嗦，作了较为彻底的坦白交代，并且揭发检举了首犯的关键罪行，因此，公安局根据他的具体情况——情节较轻而坦白揭发较好，加上还不足十六岁——将他教育释放了。他的父母感到再也难在老邻居们面

前抛头露面，便通过换房的办法搬了家，恰好搬到光明中学附近。根据这几年实行的“就近入学”办法，他父母来申请将宋宝琦转入光明中学上学。他该上初三，而初三（三）班又恰好有空位子，再加上张老师有十几年的班主任工作经验，又是这个年级班主任里唯一的党员，因此，经过党支部研究，接受了宋宝琦的转学要求，并且由老曹直接找到张老师，直截了当地摆出情况，问他说：“怎么样？你把宋宝琦收下吧？”

正象你所知道的那样，张老师思忖的目光刚同老曹那饱含期待、鼓励的目光相遇，他便答应下来了。

二

张老师是个什么样的人呢？

趁他顶着春天的风沙，骑车去公安局了解宋宝琦情况的当口，我们可以仔细观察他一番。

张老师实在太平凡了。他今年三十六岁，中等身材，稍微有点发胖。他的衣裤都明显地旧了，但非常整洁，每一个纽扣都扣得规规矩矩，连制服外套的风纪扣，也一丝不苟地扣着。他脸庞长圆，额上有三条挺深的抬头纹，眼睛不算大，但能闪闪放光地看人，撒谎的学生最怕他这目光；不过，更让学生们敬畏的是张老师的那张嘴，人们都说薄嘴唇的人能说会道，张老师却是一对厚嘴唇，冬春常被风吹得爆出干皮儿；从这对厚嘴唇里进出的话语，总是那么热情、生动、

流利，象一架永不生锈的播种机，不断在学生的心田上播下革命思想和知识的种子；又象一把大条帚，不停息地把学生心田上的灰尘无情地扫去……

一路上，张老师的表情似乎挺平淡。等到听完公安局同志的情况介绍、翻完卷宗以后，他的脸上才显露出强烈的表情来——很难形容，既不全是愤慨，也不排除厌恶与蔑视，似乎渐渐又由决心占了上风，但忧虑与沉重也明显可见。

张老师从公安局回到学校时，已经是下午三点钟。他掏出叠得很整齐的手绢，一边擦着脑门上的汗，一边走进年级组办公室。显然同组的老师们都已知道宋宝琦将于明天到他班上课的事了。教数学的尹达磊老师头一个迎上他，形成了关于宋宝琦的第一个波澜。

三

尹老师和张老师同岁，同是一个师范学院毕业，同时分配到光明中学任教，又经常同教一个年级。他们一贯推心置腹，就是吵嘴，也从不含沙射影、指桑骂槐，总是把想法倾巢倒出，一点“底儿”也不留。

尹老师身材细长，五官长得紧凑，这就使他永远摆脱不了“娃娃相”，多亏鼻梁上架着副深度近视镜，才使他在学生们面前不至有失长者的尊严。

在这一九七七年的春天，尹老师感到心里一片灿烂的

阳光。他对教育战线，对自己的学校、所教的课程和班级，都充满了闪动着光晕的憧憬。他觉得一切不合理的事物都应该而且能够迅速得到改进。他认为“四人帮”既已揪出，扫荡“四人帮”在教育战线的流毒，形成理想的境界应当不需要太多的时间。不过，最近这些天他有点沉不住气。他愿意一切都如春江放舟般顺利，不曾想却仍要面临一些复杂的问题。

关于宋宝琦即将“驾到”的消息传入他的耳中，他就忍不住热血沸腾。张老师刚一迈进办公室，他便把满腔的“不理解”朝老战友发泄出来。他劈面责问张老师：“你为什么答应下来？眼下，全年级面临的形势是要狠抓教学质量，你弄个小流氓来，陷到作他个别工作的泥坑里去，哪还有精力抓教学质量？闹不好，还弄个‘一粒耗子屎坏掉一锅粥’！你呀你，也不冷静地想想，就答应下来，真让人没法理解……”

办公室的其他老师，有的赞同尹老师的观点，却不赞同他那生硬的态度；有的不赞成他的观点，却又觉得他的确是出于一片好心；有的一时还拿不准道理上该怎么看，只是为张老师凭空添了这么副重担子，滋生了同情与担忧……因此，虽然都或坐或站地望着张老师，却一时都没有说话。就连搁放在存物架上的生理卫生课教具——耳朵模型，仿佛也特意把自己拉成了一尺半长，在专注地等待着张老师作答。

张老师觉得尹老师的意见未免偏激，但并不认为尹老师的话毫无道理。他静静地考虑了一分钟，便答辩似地说：

学校是
姓尹
办公室
元松
生理卫生
课教具
耳朵模型

“现在，既没有道理把宋宝琦退回给公安局，也没有必要让他回原学校上学。我既然是个班主任老师，那么，他来了，我就开展工作吧……”

这真是几句淡而无味的话。倘若张老师咄咄逼人地反驳尹老师，也许会引起一场火爆的争论，而他竟出乎意料地这样作答，尹老师仿佛反被慑服了。别的老师也挺感动，有的还不禁低首自问：“要是把宋宝琦分到我的班上，我会怎么想呢？”

张老师的确必须立即开展工作，因为，就在这时，他班上的团支部书记谢惠敏找他来了。

四

谢惠敏的个头比一般男生还高，她腰板总挺得直直的，显得很健壮。有一回，她打业余体校栅栏墙外走过，一眼被里头的篮球教练看中。教练热情地把她请了进去，满心以为发现了个难得的培养对象。谁知让这位长圆脸、大眼睛的姑娘试着跑了几次篮后，竟格外地失望——原来，她弹跳力很差，手臂手腕的关节也显得过分僵硬，一问，她根本对任何球类活动都没有兴趣。

的确，谢惠敏除了随着大伙看看电影、唱唱每个阶段的推荐歌曲，几乎没有什么业余爱好。她功课中平，作业有时完不成，主要是由于社会工作占去的精力和时间太多了——因此倒也能获得老师和同学们的谅解。