

跨世纪文丛 7

长江文艺出版社

潘军著

白底黑斑蝴蝶



白底黑斑蝴蝶



(鄂)新登字 05 号
图书在版编目(CIP)数据
白底黑斑蝴蝶/潘军著
(跨世纪文丛,第 7 辑)
武汉:长江文艺出版社,2001.8

ISBN 7-5354-2240-3
I · 白…
II · 潘…
III · 中短篇小说 - 作品集 - 中国 - 当代
IV · I 247.7
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 045316 号

责任编辑:康志刚 责任校对:朱久山
封面设计:王祥林 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)
(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)
发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)
<http://www.cjlap.com>
E-mail:cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862
印刷:文字六〇三厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:12.375 插页:2
版次:2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷
字数:240 千字 印数:1—6000 册

I·1713 定价:19.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)
本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部
(图书出现印装问题,本社负责调换)

《跨世纪文丛》前言

陈骏涛

自 20 世纪 80 年代以来，随着中国改革开放事业的发展，世界文学潮流的冲击和影响，当代中国文学获得了前所未有的变异和发展。作为这种变异和发展的最主要的标志，就是当代中国文学的格局从封闭走向开放，从单一走向多样，从狭隘走向阔大，独一无二的选择让位给多种多样的选择。现实主义依然是当代中国文学的主流，但与现实主义并存的，是多种多样的艺术探索和实验，从而造成了当代中国文苑以现实主义为主体的多元化的艺术景观，这是数十年来中国文苑所未曾有过的景观。尽管还有干扰，甚至还有禁锢，但作家的艺术创造力，文学整体的生产力，毕竟获得了前所未有的解放和发展。

回顾 20 世纪 80 年代以来中国文学的变异和发展，我们充满深深的怀念，但我们更寄希望于未来。我们相信，文学的发展尽管曾经受到，并将继续受到外界种种因素的干扰和影响，可能会出现一时的低谷，但它决不会萎顿，更不会消亡，它将应和着社会变革和时代前进的脚步，应和着文学审美主体多元的审美旨趣，而获得新的变异和发展。

《跨世纪文丛》融会 20 世纪 80 年代以来中国文学变异的新成果，继往开来，为开创当代中国文学的新格局，贡献

出自己的一份绵薄之力。她将昭示着文学新世纪的曙光！

《跨世纪文丛》将不拘一格，陆续推出当代中国作家创作的新成果，以小说为主，兼及其它。不分作家的大小，不论名次的先后，不计作品的长短，只要是创造性的成果，均将适当予以接纳。

《跨世纪文丛》将立足当代，放眼未来，既弘扬中国文学的现实主义传统，又倡导开放性、探索性和多样性。在选择标准上，将坚持美学—历史相结合的原则，既看重其文学性，又看重其包容的文化内涵、人性深度和历史深度，既重视其艺术上的创新，又考虑到读者的阅读需求和阅读期待。

《跨世纪文丛》诞生于 20 世纪 90 年代初，由原在武汉从事文化出版工作的彭想林率先倡导，随即便得到当时长江文艺出版社的领导田中全、周季胜和该社《当代作家》编辑部陈辉平等各位同仁的热情支持。在当年纯文学书籍市场行情不容乐观的情况下，他们毅然作出出版该文丛的决定，并承担了经济上的压力和风险，这使我深受感召，也是我欣然接受担任该文丛主编的原因之一。之后，文丛又得到出版社的继任领导、特别是现任领导周百义等同仁的支持，使其能够连续出版至今。

《跨世纪文丛》自 1992 年下半年出版第一辑，至 1999年下半年已连续出版了六辑 60 本，总字数在 1500 万字以上，在同类文学丛书中，它是连续出版时间最长、出版数量最多的一个。迄今应邀先后加入该文丛的共有 59 位作家，均为新时期以来的精锐作家，老、中、青三代兼有，而以中青年作家为多。文丛出版以来，受到了国内外广泛的关注和欢迎，被认为是一套高品位的文学丛书，反映了当代中国文

苑多元的文学景观，开 90 年代以来纯文学丛书之先河，并已成为文学类的“品牌”丛书和图书市场上的常销书。这是我 1992 年出任该文丛主编时所未曾料及的。在此，我应该感谢加入该文丛的所有作家朋友，以及给予过此文丛以关爱、呵护和鼎力相助的所有朋友们，特别是文丛的顾问王蒙、洁泯、谢冕、田中全，文丛的策划以及参与过该文丛工作的所有朋友们（恕我不一一具名）！这是文丛延续至今而不衰的一个最根本的原因！

为了巩固和扩大《跨世纪文丛》的成果，以便为历史留下当代人创造的文学财富，最近，长江文艺出版社与我取得共识，决定于新世纪的伊始继续推出新一辑《跨世纪文丛》，本辑文丛如前六辑一样，坚持高档次、高品位，并兼顾读者的阅读需求和阅读期待；既弘扬中国文学的现实主义传统，又倡导开放性、探索性和多样性；加入的作家既有文苑老手，又有文苑新锐。本辑文丛仍以中短篇小说为主，因人成辑，每辑 25 万字左右。

愿《跨世纪文丛》继续为读者带来新的文学信息，愿《跨世纪文丛》能够满足读者新的阅读期待。《跨世纪文丛》将属于所有跨世纪的广大文学读者和书籍爱好者！

1992 年 4 月末于武汉

2001 年 2 月初于北京

总序——

跨世纪的机缘

谢冕

跨世纪意味着既拥有一个结束，又拥有一个开始。也许更意味着拥有一个完整的过程。要是用翻越山峰来做比喻，当人们从山脚往上攀援，抵达顶峰与跨越顶峰的状态，便是此刻我们期待并可能拥有的跨世纪状态。现在活着的这些人大体都能这样地既面对一个世纪的日落，又面对一个世纪的日出，这无疑都是些生逢其时的幸运者。但这些富足的拥有者，却必须为这一历史机遇付出代价，造物者冥冥之中无情地展示了它的公正。

能够站在山巅于苍烟晚照之中看崎岖的艰辛历程——那里洒着斑斑点点的世纪血泪，同时又把目光投向茫茫而未知的路径，这个世纪过程的拥有者此际大抵都会生发出某种悲凉。对于中国的知识者，很容易产生关于百年忧患的联想。前人把一百年的焦灼和苦痛都留给了我们。这些焦灼和苦痛郁结为一枚化石而在我们的心中膨胀，它压迫我们的血肉，使我们感到疾痛。这就是我们为享受世纪末的风情不可回避的承担。

回想一百年前——那是上一个世纪之交，我们的前辈所面临的是何等惊心动魄的大事件！那些已变成遗痕的记忆，正成为全部的历史遗传压向我们：黑暗中的抗争和奔突，慷慨的陈言，激动的呐喊，为结束封建暗夜迎接现代曙光而溅起的鲜血，可预期的成功和顷刻幻灭的阴影，渴望航行而寄身于只能在积重中打旋的古老舟船……我们承受的是让人惊怖的精神重压。

从文学改良到文学革命，中国几代文人把救国梦和文学梦织在了一起。也许那些文学的试验和行进对启迪民智会有缓慢的作用，但文学未能挽救国势的衰危也是事实。对社会停滞、倒退或发展起直接作用的是另一些更重要的因素。中国文学家基于圣洁的理由而一厢情愿地承担了他们难以承担的职能。文学因这力不胜任的超负荷而处境尴尬——久之，那些非文学的力量也视之为理所当然而苛求于文学，它们把国家兴亡和社会盛衰的责任加诸文学，以文学的尽责与否对之施以鞭挞和讨伐，当然偶然也有褒扬。尽管如此，中国知识者基于良知和道义仍然义无反顾地履行他们自认的救世济民的庄严使命。从上一个世纪之交到这一个世纪之交，文学家们也的确为此演出一幕又一幕的悲壮的活剧。

文学当然有它自己的事要做。但文学家要做好自己的事却仰仗于良性的环境，因而文学家的不能置身局外也是理所当然的。文学与愉悦和陶冶有关，文学也与责任相关联。当一个世纪的太阳将要沉没的时候，我们作为向这个世纪最后告别人，为这轮曾经鲜亮并给我们以希望、如今变得昏黄的太阳留下一些印记，证实这个世纪也证实我们自身，这也许就是责任。把前面提到的那些变成化石从而压迫我们血肉

的情感和经验保留在我们的作品中，让下一个世纪的人们获得关于百年梦想的奔突、冲撞、追求的感性知识，这可能是我们对跨世纪机缘的一种答谢，当然，也可能是《跨世纪文丛》所作的一种追求！

1992年5月4日北京大学校庆日
于燕园

作者简介

潘军，1957年11月28日生于安徽怀宁。1975年高中毕业后下乡当知青，其间习画。1982年毕业于安徽大学中文系，现为安徽省文联专业作家。

1981年开始文学创作。主要作品有：长篇小说《日晕》、《风》、《独白与手势》之《白》、《蓝》、《红》三部曲。中篇小说三十多部、短篇小说五十余篇。另外、还创作了许多散文、随笔、话剧和影视作品，并结有多卷选集、文集。

潘军是中国先锋小说的代表作家之一，其独特的创作风格一直是学术界的研究对象，作品曾多次获奖，也在海外出版发行。

跨世纪文丛

7

潘军著

长江文艺出版社

责任编辑：康志刚
封面设计：王祥林

目 录

《跨世纪文丛》前言	陈骏涛 (1)
总序——跨世纪的机缘.....	谢冕 (1)
白底黑斑蝴蝶	1
陷阱	11
对话	19
对窗	33
抛弃	44
小姨在天上放羊	55
假面小孩	60
某部的于村	72
去茂名的路上幻想一顶帽子	83
和陌生人喝酒	92
重瞳	104
桃花流水	162
三月一日	198
我的偶像崇拜年代	235
从前的院子	271
秋声赋	311

跋：建构心灵的形式	林舟 潘军 (357)
附录：潘军主要著作目录	378

白底黑斑蝴蝶

在一九九〇年十一月出版的《一个美国人的生平》一书的第四十八章，罗纳德·里根以阴郁的文字叙述了以下两件事：

“一九八七年十月十九日这一天，”前总统写道，“股市价格暴跌，一天内下跌的幅度是一九一四年以来最大的，而在这之前，股市价格曾升到创纪录的程度。”

接下来所说的，是白宫医疗班子中的约翰·赫顿博士来到椭圆形办公室。这个男人沉静地向总统宣布了一个事实：南希，第一夫人，在贝塞斯达医院做定期乳腺检查时，被发现左侧乳房有硬块，属于恶性肿瘤，要实施手术。这样，在那年秋季开始的日子，美利坚合众国的第一夫人失去了左乳房，而她丈夫领导的国家股市暴跌。从阅读的角度，罗纳德·里根的叙述，给人的印象是：股市暴跌的原因是南希失去了一只重要的乳房。

但是，前总统的叙述是生动的。在世界接近世纪末的今天，生动，显得多么的重要。我们的生活越来越像一张天天涨价的新闻纸，散发着桂皮的味道。

一九八七年十月，对于台湾雨林基地的上尉军官司徒建明，也是一个阴郁的季节。这位年轻英俊的俱乐部主任是基地的明星。他能写善画，最枯燥的话从他嘴里说出来都是生动的故事。司徒建明调至雨林的七个月后，做了一件引人注

目的事：和护士白小鱼结婚了。白小鱼是基地长官白章参谋长的侄女，是基地最美最白的姑娘。那一年，司徒建明正好三十岁。无论从哪个方面看，他都是春风得意无可挑剔。当然，对这桩郎才女貌的婚姻也隐隐传出一点微词，比如说，上尉之所以做这件事，是项庄舞剑意在沛公——为了攀附白参谋长。这实际是说不清的事。几年后，当司徒建明读到《一个美国人的生平》的第四十八章，内心产生了震动。他认为美国的股市暴跌与南希失去一只乳房没有丝毫关系，但阅读的印象又恰恰相反。这是很无奈的事。上尉希望所有的人改变这种有辱人格的印象，相信他的婚姻与政治无涉。“我可以说是最最后一个天真的爱情至上主义者，”他这样写道，“我后来的那些不可理喻的行为，在我这方面是清醒的，完完全全的清醒：为了爱情。”这篇文字写于一九九二年四月十四日，即在他被军事法庭判决为杀人犯并执行死刑的半个月前。

很长一个时期以来，司徒建明沮丧地认为，这个世界基本上没治了。漫天的战争与瘟疫、谋杀与抢劫、走私与贩毒、卖淫与强奸，使这个结论变得无可辩驳。司徒建明私下做过一件事，即把他视为丑恶的录影带片断汇成一盘。那都是些广为人知但鲜为人见的真实影像。但是，随着这项工作的展开，上尉很快意识到，一盘一百二十分钟的带子是远远不够的。内容太多，只能分门别类地进行整理。比如第一辑，是关于政治谋杀的——

一九七三年十二月二十日，西班牙首相卡雷罗·布兰科被炸弹炸死；

一九七五年八月十五日，孟加拉总统穆吉布·拉赫曼在政变中被击毙；

一九七九年十月二十五日，韩国总统朴正熙被他的情报局长打死；

一九八一年八月三十日，伊朗总统穆罕默德·阿里·拉贾伊和总理贾瓦德·巴霍纳尔在总统府被炸弹炸死；

一九八一年十月六日，埃及总统萨达特在举行阅兵式时被伊斯兰军官所杀；

一九八二年九月十四日，黎巴嫩新当选总统杰马耶勒中弹身亡；

一九八三年八月二十一日，菲律宾反对派领袖阿基诺从美国返抵马尼拉机场时遇害；

一九八四年十月三十一日，印度总理英·甘地在新德里官邸遭保镖枪杀；

一九八六年二月二十八日，瑞典首相奥洛夫·帕尔梅在大街上遇刺身亡；

遗漏的自然不少，从一九四八年一月三十日印度民族主义领袖圣雄甘地被枪杀到一九六三年美国总统约翰·肯尼迪在德克萨斯州的达拉斯遇刺，再到一九六八年四月四日，美国黑人领袖马丁·路德·金在孟菲斯被暗杀，再到一九七五年三月二十五日沙特阿拉伯国王费萨尔被其侄子开枪打死，都苦于资料的缺乏而不能编入。但司徒建明认为，发生的应该更多。在上尉调往雨林基地之后，他又收入了几条：

一九八八年八月十七日，黎巴嫩总统勒内·穆阿瓦德因汽车爆炸身亡；

一九八九年十一月二十二日，巴基斯坦总统齐亚·哈克