

当年活概况

王汉伦等著



感 慨 話 当 年

王 汉 倫 等 著

中 国 电 影 出 版 社

1962 • 北 京

內 容 說 明

本书选辑了我国早期电影从业人员的回忆文章十七篇。作者从编剧、导演、演员、摄影、美工等各个不同的角度，介绍了我国早期拍摄电影的一些情况。通过这些文章，可以看到中国早期的电影事业，在帝国主义侵略和国民党反动派迫害下的一些曲折发展的过程，以及从业人员痛苦辛酸的遭遇。有些文章的作者，今天还继续在人民电影岗位上工作，他们在党和政府的亲切关怀下，追怀前尘，对比今昔，不禁感慨万端！这些文章，对于了解和研究我国电影历史有参考价值，对于今天电影界的年青一代，也有其一定的教育意义。

电影回忆录丛刊

中国电影工作者协会电影史研究室編

*

感 慨 話 当 年

王汉倫 等著

*

中 国 电 影 出 版 社 出 版

（北京西单舍饭寺12号）

北京市书刊出版业营业登记证出字第089号

北 京 印 刷 厂 印 刷

新华书店北京发行所发行 全国新华书店经售

*

开本 850×1168 公厘 $\frac{1}{32}$ ，印张 $3\frac{9}{16}$ ，插页4，字数 88,000

1962年1月第1版

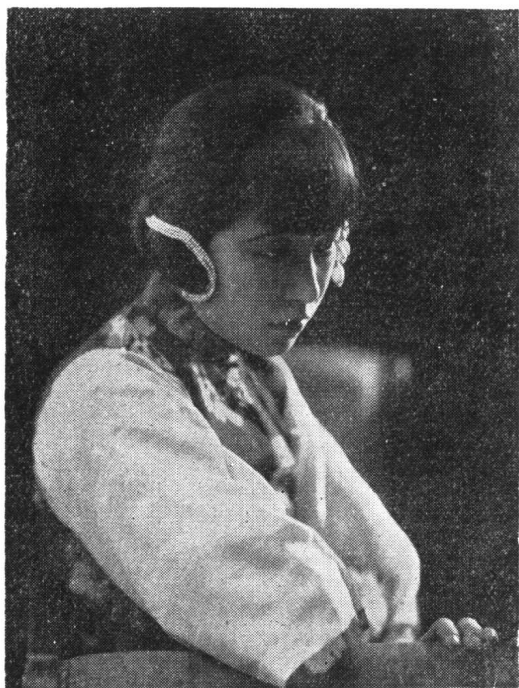
1962年1月北京第1次印刷

统一书号：8061·984 印数：1—7,500册

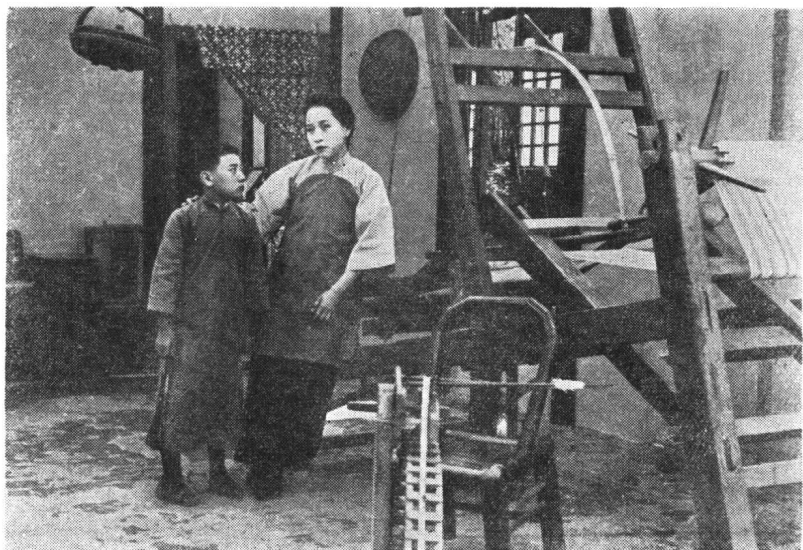
定价：0.60元



一、亞西亞影戲公司全體人員合影（1913年）

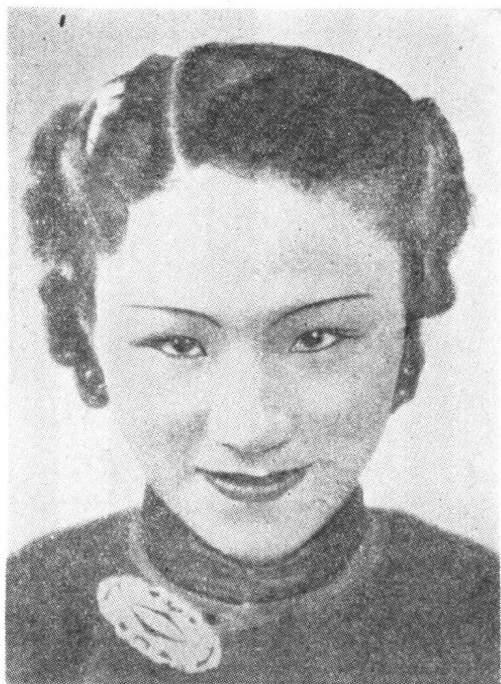


二、王 汉 伦
(1925年摄)



三、王汉伦在影片《孤儿救祖记》中(右)
(明星影片公司1923年出品)

四、宣景琳
(1935年摄)



五、宣景琳在影片《姊妹花》中(左)
(明星影片公司1934年出品)



六、范雪朋
(1932年摄)



七、范雪朋在影片《母亲》中
(天一影片公司1935年出品)

八、黃耐霜
(1934年攝)



九、黃耐霜在影片《梦里乾坤》中(左)
(明星影片公司1937年出品)

十、洪警鈴
(1934年攝)



十一、洪警鈴在影片《狼山喋血記》中(中立者)
(聯華影業公司1936年出品)

目 次

亞細亞影戲公司的成立始末·····	錢化佛 (1)
憶商務印書館電影部·····	楊小仲 (7)
我拍攝《紅粉骷髏》的經過·····	管海峰 (19)
從《海誓》談到上海影戲公司·····	鄭逸梅 (23)
紀錄片《五·卅淞潮》拍攝經過·····	徐碧波 (29)
中國有聲電影的開端·····	徐碧波 (32)

影壇生涯·····	洪警鈴 (42)
我的從影經過·····	王漢倫 (50)
我的銀幕生活·····	宣景琳 (60)
說不完黨的恩情·····	宣景琳 (67)
我的銀幕生活的回憶·····	范雪朋 (71)
感謝黨和人民給我的培養和教育·····	范雪朋 (81)
銀幕生活憶語·····	黃耐霜 (85)
我從事過電影美術設計工作·····	張聿光 (92)

感慨話當年·····	陳祥興 (94)
三只口袋，三種鈔票·····	時金彪 (103)
從“永義會”談到電影業工人的鬥爭·····	陸龍保 (107)

編後記·····	(111)
----------	---------

亞細亞影戲公司的成立始末

錢化佛

談到亞細亞影戲公司，我是比較熟悉的，因為該公司所攝制的影片，差不多我都參加表演，作為劇中人之一，這裡就把我所知道的作一概述吧。

主辦該公司的是美國人依什爾，此外尚有一個中國通的英國人^①，也是主腦人物。這個英國人不知叫什麼名字，大家都稱呼他為“黃毛”，這樣叫慣了，“黃毛”就成為他的名字。

開辦該公司，資本三萬美元，地點在上海香港路五號洋房內。當時只在空地上墊高一尺多，鋪着地板，上面用白布篷幔遮蓋，便算是攝影場。

至於基本演員是哪里來的？那就先得介紹民鳴社。民鳴社最初是由張石川、鄭正秋、李懷霜等組織的票房，附設圖畫劇報社。熊松泉、沈泊塵、錢病鶴等，都是擔任圖畫工作的。這樣辦了相當時期，參加票房的人日益增多，呈現着蓬勃氣象。那時便由張石川、鄭正秋發起用民鳴社名義表演新劇，演員有丁楚鶴、楊潤身、馬清風、王病僧、陸子青、王惜花、張雙宜、郭詠馥、胡恨生、許瘦梅和我共十多人，由錢病鶴繪布景，顧老大司幕，賣座很不差，成為很有聲譽的新劇團。

這時依什爾和“黃毛”住在三馬路江西路口的客利飯店。那飯店是五層樓的洋房，為著名的西式旅館。依什爾想投資從事拍攝中國電影，正苦沒有中國演員，恰巧張石川的母舅經潤三，在

^① 據張石川在《自我導演以來》一文的回憶，二人均系美國人，一名依什爾，一名薩弗。

外国人所办的保险公司当买办。他是常在客利飯店包房間的，又懂得几句外国話，况依什尔那儿又有位翻譯員杜俊初，双方談談没有什么隔膜的，日子較久，他和依什尔、“黃毛”搞得很熟，依什尔很信任他，和他談到拍摄中国电影需要中国演員，他就竭力推荐张石川、郑正秋可以把民鳴社的全部演員請来担任电影角色，依什尔听了很高兴。经潤三邀张石川、郑正秋来商洽，张、郑也喜出望外。原来演戏在晚上，拍摄电影在昼間，時間毫不抵触，演員們借此又可增加些收入。在张、郑方面向依什尔訂合同，把演員薪金提高，他們从中支配，不但拍摄电影的代价由依什尔負担，連晚間民鳴社演戏的包銀都划在这一笔賬上，于是晚上演戏的收入，大都是他們私囊中物了。因为民鳴社演員的包銀，是低得可怜的，每人每月大約三四十元，那时我取得独多，但連拍摄电影在內，月薪也只七十五元。象这样的数字，划在依什尔一笔賬上，当然是无所謂的。

合同訂好了，一切都是現成的，便在民国2年（1913年）的秋天开始拍摄，規定每天早晨七时起化装，九时拍摄，化装只有脂粉，沒有其他东西。所有道具服装，完全由民鳴社搬来应用，以省开支。导演由张石川担任，編剧由郑正秋担任，錢病鶴負責繪图。布景簡陋极了，牆壁当然是木板搭的，壁上的衣鈎咧，自鳴钟咧，都是画出来的，甚至有些新式几椅，租价太大，便托紙扎店扎束。外景十九在郊区一带拍摄，所費也不多。片是无声的，也沒有字幕，一个剧本，四五天便成，摄成了便由小戏院放映，每票一角，因通俗故，生意甚好。而主要的放映地点，都是南洋群島，大都是映給华侨看的，在这方面获得大宗收入。

为了业务的发展，便开动脑筋，想借用新舞台原班人馬來演电影^①。这时新舞台在十六鋪外滩里馬路，是新型的舞台，除演京剧外，也演时装的新剧，如《龙华寺》、《黃助伯》、《女君子》、

① 据郑正秋在《自我导演以来》一文的回忆，想利用新舞台原班人馬拍摄《黑籍冤魂》，是在摄制《难夫难妻》以前，此处時間順序恐有誤。

《潘烈士投海》、《黑籍冤魂》等。尤其《黑籍冤魂》最能卖座，就拟把《黑籍冤魂》搬上銀幕，和新舞台商談，好在郑正秋和新舞台是有相当淵源的。原来郑正秋在民立报上写“丽丽所剧談”，表面上是一般性談剧，实际为新舞台张目，新舞台月致六十元作为酬报，所以关系是很密切的。这次拍电影，便和新舞台的代表人夏月珊一談，夏月珊把演員工資、道具、布景以及一切开支計算在內，索价三万元。这庞大的数字，依什尔当然要从长考虑，后来他才想到这个剧本是描写吸食鴉片傾家蕩产，这和西人販运鴉片大有抵触，也就把这件事作罢了。

演員都是男的，沒有一个女性，演女角色都是由男演員扮飾的。我是专任丑角的，丁楚鶴也是丑角，他后来做独角戏，改名丁怪怪，在国民党反动統治时期，因环境恶劣，自杀而死。楊潤身是四十多岁的大胖子，官派十足，善飾旧官僚。馬清风是回教徒，二十多岁，很是英俊。王病僧本任化装，为乔装的女角梳头，演員有时不够支配，就拉他凑一角，他演戏接近胡鬧，沒有表情。陆子清三十多岁，面目清秀，有些书卷气，現尚生存。王惜花的父亲在城内开古董店的，所以生活很过得去，面目較好，专演閨門旦。张双宜是演泼旦的，郭咏馥吳县人，常飾丑婆子。胡恨生娇小玲瓏，飾小姑娘。許瘦梅本是中医，有文才，能編写，状貌庄严，演正人君子。

亞細亞影戏公司第一部拍摄的是《难夫难妻》，这是郑正秋編写的。正秋是潮州人，他就把潮俗的封建买卖婚姻，作一无情的揭露；从媒人的撮合起，经过种种繁文縹节，到把面不相识的一对男女送入洞房为止，对旧婚姻的不合理，是不遗余力加以抨击的。

第二部是《活无常》，我飾无常鬼，先向黃器鋪租了一襲孝子所穿的麻衣麻鞋以及哭丧棒等，又制一頂巍巍的紙冠，上写“一見生財”四个字，又向日本玩具店购一紙制的灵蛇，在口內一吹，蛇身伸展尺許，以代无常鬼的吐舌。情节是这样的：某村

中一无賴，穷极无聊，很想找些意外收入。他探听得邻近人家新婚，某天，新娘乘着轎子回娘家，戴着金珠首飾，娘家距离某村十多里，必須经过一荒僻地方，那儿芦苇丛茂，很少行人，那无賴便装扮无常鬼躲在芦苇深处，新娘的轎子经过那儿，刚好刮着大风，芦苇忽起忽伏，摇曳不定（原来在拍摄时，把席子猛烈地煽动着，震蕩空气，自然成风，技巧是很笨拙的）。等到新娘轎子到来，那无常鬼踊跳而出，抬轎的吓得魂不附体，抛了轎子就跑。新娘看見抬轎的跑掉，只剩她孤零零的一个，也吓得丢了轎子逃走。惶急之际，一再傾跌，无常鬼追隨在后面，新娘把金鐲乱抛，无常鬼急于拾取，也跌了一跤。新娘既脱离了危险，即报告警察局，警察局方面研究了一回，认为这一带从沒有鬼，鬼也不要黄金，要黄金的鬼不是真鬼，而是人为的伪鬼。便派了警察多名前往捉拿，岂知扮无常鬼的无賴，得了金鐲，早已悄然回家。过了一天，无賴把金鐲向当鋪押錢，才被破案。那无常鬼就是我飾的，在十六鋪拍摄外景，不料那天忽然临时戒严，交通絕断，我这时化了装，成为怪样子，因戒严的緣故，弄得进退两难，人們围着来看，我窘得不得了，恨无地洞可钻。今天回想，犹觉可笑哩。

第三部是《五福臨門》，那是为揭发所謂“仙人跳”的黑暗現象而摄制的。原来福宁寺的和尚不守清規，常喜勾搭良家妇女，有恶棍王老三者，托言出門，他的老婆遂暗招寺里和尚前来幽会。和尚来了五个，正在得趣，王老三忽然返家，五个和尚，有胖的，有瘦的，有高的，有矮的，都躲在一·只大木箱中，挤得透不过气来，結果被王老三发觉，一个个的被拖出来，一副怪嘴臉，尤其是引人发笑。这五个和尚就是我和丁楚鶴、馬清風、楊潤身、王病僧扮演的。王老三由陆子清飾，他的老婆由胡恨生飾。摄外景是在浦东，恰巧某富商出丧，仪仗很盛，也招着一班和尚作为点綴。浦东的街道是很窄隘的，他們的出丧队伍过来，把我們的摄影队伍冲散了，于是真和尚和假和尚混淆莫辨，美国摄影师他不管真

的假的，一齐摄入镜头。

第四部是《二百五游城隍庙》。这二百五主角由丁楚鹤担任，无非制造许多笑料而已，谈不到什么意义和艺术价值。我没有参加。

第五部是《一夜不安》，也是滑稽取笑的短片。夫妻两人同睡一床，因日間工作疲劳，所以一倒头两人便酣然熟睡。不料一个虫忽然爬到男的鼻梁上，男的把鼻一牵动，虫已爬到眉目间，眉目又挤动着，那个虫简直把人的五官作为五大洲作大旅行，扰得他睡眠不宁，他的老婆也間接受到影响。原来这虫是通草做的，由人在上面用根黑线控制着，仿佛傀儡戏般，这根黑线摄入片中是看不出的。男角由我担任，老婆由郭咏馥担任。该片计划很早，可是摄制较迟，因这戏注重面部表情，都是用特写镜头拍摄，我花了三个月的功夫，每天对着镜子，作五官的基本练习，展露夸张，应合神态，获得相当的成就，为我后来参加京剧，专任丑角打好基础。

第六部《杀子报》，情节完全根据京剧，我当时反对拍这种戏，认为残忍惨酷，看了使人不快。但是没有反对掉，主角是张双宜，我不参加。

第七部《店伙失票》，主角是馬清风。店伙是个财迷，他买了一张发财票，觉得安置在什么地方都不妥当，结果把票用浆糊粘在門背后，后来这张票儿的号数恰巧中奖，一时揭又揭不下来，没办法，就捐了門到彩票店去領取奖金，但是彩票店不負責，弄得那财迷的店伙没有主意，非常尷尬，也是引人发笑而已。

第八部《脚踏車闖禍》，馬清风主演。脚踏車駕駛不慎，闖进小菜場，撞翻許多攤头，弄得一塌胡塗，被西人抓进巡捕房，罰金了事。

第九部《打城隍》，这是演孟姜女故事。官方要征万喜良去筑万里长城，万喜良惶急无所措，便躲匿神龕下。恰巧公差因上官限急，不能交差，来城隍神前禱祝，請城隍神暗暗帮助，在三

夫內捉到万喜良，否則神灵徒具形式，沒有实用，莫怪动手搗毀。躲在神龕下的万喜良吓得索索发抖，公差觉得神龕震动，便前后查察，結果把万喜良抓去，送往官府。

第十部^①《瞎子捉奸》，正要拍摄，而欧战发生，胶片断絕，沒有拍成。其他尚有若干部，計劃都成了泡影。总之这許多戏，都是很幼稚的短片。可是这时观众的要求并不高，只要滑稽可笑，便受欢迎。每場映出，較长的映两部，較短的映四部，有时凑些风景片在內，如城隍庙九曲桥、靜安寺、龙华寺、跑馬厅等等。开映时放映机軋軋作声，坐得近的，座位都震动，这样的拙陋，和今日相比真有天淵之別哩。（郑逸梅记录整理）

（原載《中国电影》1956年創刊号）

① 亞細亞影戏公司共摄制了十部短故事片，《瞎子捉奸》是第十一部，未摄成，此文漏列了《貪官荣归》一片。

忆商务印书馆电影部

楊小仲

商务印书馆是我国最早经营出版书籍和印刷业的巨擘，到现在已有六十多年历史。当我国电影事业萌芽时期，商务印书馆在这方面也起了些推动作用，甚至可以說占有相当重要的地位。该馆自从1917年間在印刷所照相部附設了活动影戏部，继改为电影部，至1926年初改組为国光影片公司，1928年初結束停办，这十多年中，我有过半的时间参加活动，頗有一記的价值，以供关心我国电影史的同志作参考；惟因年代久远，缺乏引证文件，仅凭记忆所及，人名时日，或有錯誤，希知者不吝指正。

1917年的秋天，商务印书馆由于该馆交际科长謝宾来的介紹，向一个美国人购买了一批拍摄电影器材，于是在该馆印刷所照相部隶属之下成立了活动影戏部，开始拍摄了一些新聞紀錄片、古迹风景片和一些文明新戏式的短故事片。1919年底、1920年初，美国环球影片公司来沪拍摄連集长片《金蓮花》中的一部分在中国的外景，该馆給予帮助，并将照相部設備供与使用。該摄影队返国时，即将带来的炭精灯和一些摄影器材售与商务印书馆，活动影戏部乃得到进一步的扩充，改名为电影部，直接由印刷所管理，于1923年开始拍摄大型故事片。至1926年，由该馆分出改組为国光影片公司。以上经过，在《中国电影》創刊号程季华同志所作《中国电影萌芽时期簡述》一文中已有闡述。现在就該电影部内部情形和出品概况，作一比較詳明介紹。

該馆活动影戏部成立之初，就請了一位編輯基督教教会报刊的陈春生主事其事。商务印书馆的发起人如夏粹芳、高凤池、鮑