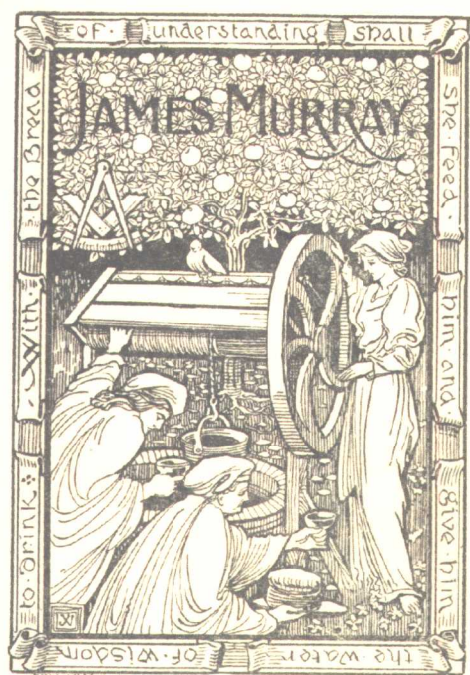


吴
兴
文

插图珍藏本

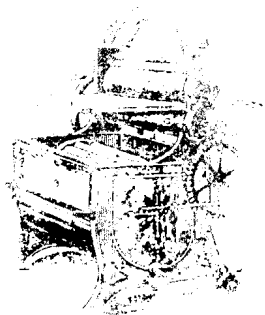
我的藏书票之旅



插图珍藏本

我的藏书票之旅

吴兴文



生活 · 讀書 · 新知 三联书店

图书在版编目(CIP)数据

我的藏书票之旅 / 吴兴文著. —北京: 生活·读书·新知三联书店, 2001.8

(插图珍藏本)

ISBN 7-108-01504-8

I. 我... II. 吴... III. 藏书票—通俗读物
IV. G894

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 57133 号

插图珍藏本 我的藏书票之旅

编 著	吴兴文
责任编辑	孟 晖
装帧设计	宁成春
出版发行	生活·读书·新知三联书店 (北京市东城区美术馆东街 22 号)
邮 编	100010
经 销	新华书店
印 刷	深圳中华商务联合印刷有限公司
版 次	2001 年 8 月北京第 1 版 2001 年 8 月第 1 次印刷
开 本	635 × 965 毫米 1/16 11.5 印张
字 数	50 千字
印 数	00,001 ~ 10,000 册
书 号	ISBN 7-108-01504-8/J · 152
定 价	42.00 元



吴兴文 1957年生，台北市人。撰写台湾地区《每月文学新书》专栏15年，曾主编台湾地区《出版年鉴》（1988—1989、1990、1991—1992、1993、1999年）、《书香月刊》等。现任远流出版公司副总编辑，曾任联经出版事业公司台大店门市部主任、业务部副理、总编辑特别助理、台北市出版商业公会《出版界》季刊总编辑、台湾藏书票俱乐部顾问。著有《票趣：藏书票闲话》（台北·传文）、《图说藏书票：从杜勒到马蒂斯》（台北·宏观文化）、《藏书票世界》（辽宁教育出版社）等书。

目 录

代序：“漂亮小玩意儿”——我与藏书票	范用 5
吴兴文的新书	傅月庵 9

藏书票与艺术家

风景画藏书票的开创者——托马斯·比尤伊克	15
先拉斐尔派密莱司仅有的一款藏书票作品	19
英国传统田园风格的代表——格林韦	23
“美国美人儿”莉莉安·拉塞尔	27
人只能拥有自己	31
执笔的女人	35
神马佩格斯	39
穷奢极欲的莎乐美	43
康定斯基的素描簿	47
主造之屋不是人力可以完成的	51
拉克姆的想像神话世界	55
商业之神赫耳墨斯(墨丘利)	59
早起前山路正长	63
世界歌王卡鲁索	67
画家弗朗茨·马尔克的藏书票	71
“桥社”的最重要画家——基尔希纳	75
毕加索的“利西翠坦”	79

我的“吉尔”	83
因风假势童子牵	87
自主、幽默的丽达	91
本世纪表现象征的证人——科柯施卡	95
木刻家中的罗曼·罗兰	99
亲爱的栋方志功	103

藏书票与文学家

英国皇家海军的创建者——撒母耳·佩皮斯	107
哥特小说的鼻祖——霍勒斯·沃尔浦尔	111
卡莱尔的“双龙头”纹章	115
美国历史之父——班克罗夫特	119
医生作家霍姆斯的“鹦鹉螺”	123
天使的容颜	127
狄更斯与上海图书馆	131
密西西比河上的说书人	135
斯温伯恩的“松居”	139
暴风雨·悬崖·克劳福德	143
东是东，西是西	147
美国“非正式的桂冠诗人”——弗洛斯特	151
杰克·伦敦与“白牙”	155

一段奇“缘”——凯灵顿与斯特雷奇	159
艾略特的《荒原》.....	163
胡适“开卷有益”的余韵	167
厄普代克签名的通用藏书票	171

藏书票与政治家

真“伪”华盛顿	175
铁血宰相俾斯麦	179
最后的沙皇——尼古拉二世	183
英国第一位宪政君王——乔治五世	187
月光峡湾满书香	191
国际联盟的倡导人——威尔逊总统	195
柯立芝与 20 世纪 20 年代	199
麦克唐纳的“船”驶向何方	203
采矿工程师出身的胡佛总统	207
温莎公爵的童年	211
我在 e-Bay 买到“希特勒”	215
20 世纪上半叶最受敬佩的妇女之一 ——罗斯福总统夫人埃莉诺	219
深具平民化色彩的伊丽莎白二世	223

爱书人及其他

书呆子的形象	227
我最爱的是文学的传记部分	231
液槽化学之父	235
《牛津英语大词典》的奠基者——詹姆斯·默里	239
特耳普西科瑞的化身	243
巴黎塞纳河畔的书摊	247
皮耳彭·摩根图书馆	251
性心理学家的藏书票	255
道布尔戴出版社创办人	259
国人最早使用的藏书票	263
我是即将到来的日子	267

附录

附录一 藏书票入门书简介	271
附录二 藏书票制作要点	
FISAE 认可的媒质及简略记号表	277

代序

“漂亮小玩意儿” ——我与藏书票

范用

我是个书迷，爱好藏书票，仅仅是爱好，涉猎成趣而已，说不上收藏与研究。

我之知道藏书票，早在三十年代，在一本文学期刊读到一篇题为《藏书票与藏书印》的文章，可能是叶灵凤写的，一下子就吸引住我。此后，随时留意有关藏书票的介绍，至今兴趣不减。但也仅止于此，不事收集。

中国人收藏书籍，加钤印记，由来已久。叶德辉《书林清话》一书就谈到明代藏书印。现代文人学者鲁迅、周作人、郑振铎、马隅卿等也都各有藏书印。书票则来自西方，据说早在十五世纪就开始制藏书票。到十九、二十世纪逐渐盛行，后来竟有人当做小型艺术品收藏。董桥在《藏书票史话》一文中说，英国维多利亚时代的人以喜欢“漂亮小玩意儿”（Pretty things）出名，用剪贴簿收藏零零碎碎的小印刷品——藏书票。

我最早见到藏书票原票，是抗日战争时期在重庆上清寺旧书店买到一部商务印书馆出版的“万有文库”本《托尔斯泰传》（罗曼·罗兰著，傅雷译，民国二十四年版），书内除盖有国立中央大学藏书章，还贴了一枚单色印刷的藏书票，画有旭日与青松。

七十年代到香港，见到叶灵凤夫人，她给我看叶灵凤先生的遗物。他收藏的藏书票有好几百张，且慨然相借，让我

带到北京。我在人民出版社资料室展出这批藏书票，邀请朋友们来参观。现在我还保存当时拍摄的一张照片，郁风在仔细观看书票。展览藏书票，这在北京大概是头一回。

使我十分惊奇的是，叶先生的藏品中，竟然有我设计的一张藏书票。那是一九四六年在上海，我在读书出版社工作，社领导黄洛峰是个爱读书，并且鼓励职工读书的人，出版社不惜花钱买书供大家阅读。为此，我设计了一张“一斋图书馆”藏书票。已故的郑一斋先生和郑雨笙（易里）兄弟是读书出版社主要资助者，用“一斋”命名以示纪念。在这张藏书票上，有一行用拉丁化新文字拼写的话：“人人都应当有书读。”不知道叶灵凤在香港如何得到这张藏书票的。

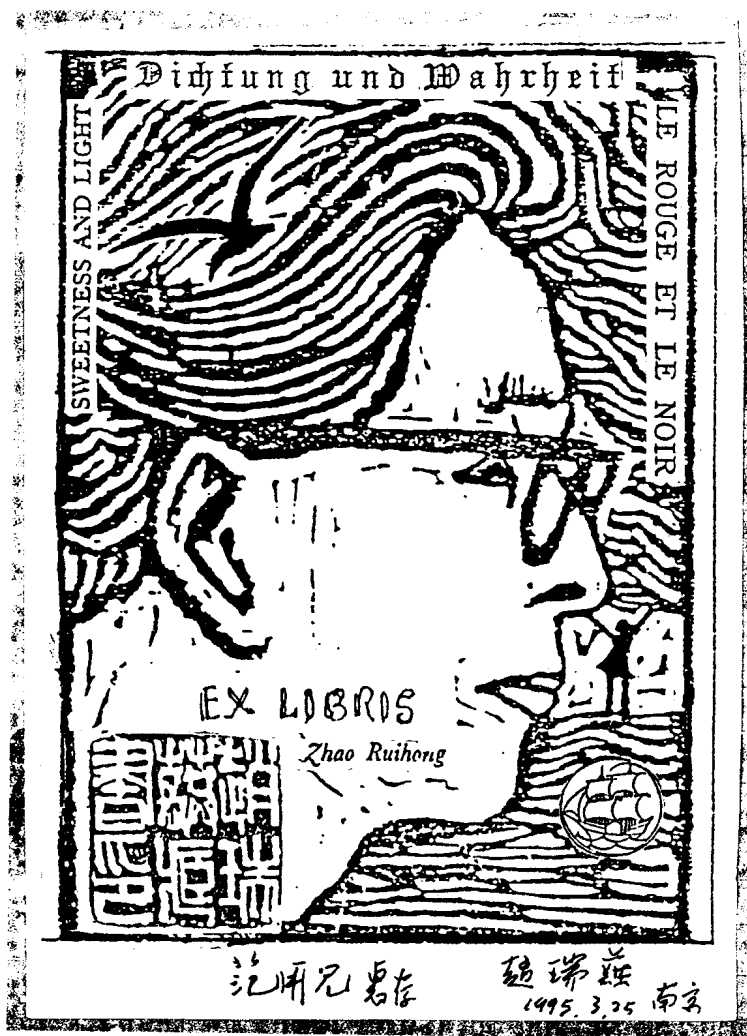
八十年代，北京成立中国版画藏书票研究会，兴起藏书票之风。研究会副会长郭振华赠送我一纸袋藏书票，多是原版套色拓印，作者为李桦、梁栋、莫溯、梅创基、王叠泉诸家。此后，有关藏书票的图册、专著一本一本出版，多了起来。而藏书票的实用性却日趋淡化，创作书票似乎是为了艺术欣赏。本来，票跟书是不能分离的，从一张书票可以看出藏书者对书的一份亲切的感情，窥见书主的内心世界，现在却失去了这一层意义。这可能与印制书票不便有关。听说在国外有专供个人印刷书票的工具出售，我至今未见到过。

我最早见到的藏书票刊物，是一九三三年日本兵库县小塚省治氏编刊的《藏票趣味》（ZOHYO SHUMI）。这是一份用蜡纸刻印的小刊物，每期只有十页，却贴有六枚设计者或票主提供的藏书票。其中一期贴有叶灵凤书票，即在繁花中栖一凤凰的那张，是他自己设计的。

这一刊物我只见到几期，现在，大概在日本都难以觅见了。

我有幸得到几位作家签名赠送藏书票，十分珍贵。签赠者为巴金、施蛰存、戈宝权、赵瑞蕻、曹辛之、董桥。吴兴

文兄曾以现居美国的王惠民教授所制的藏书票赠我，也是上品之作。如今宝权、瑞蕙、辛之几位都已仙去，睹票思人，往事种种都到眼前。



一九五五年赵瑞蕓先生赠送我的一张书票，附有详细的说明，可见书票之设计颇合他的心意。说明文字如下：

赵瑞蕓侧面木刻头像。头发上（左边）有一只海鸥在飞翔，头发仿佛是流云，又像海浪。右边是东海的瓯江口。有一个诗人伸出双臂，面对波涛，引吭高歌。右下角是一只古典帆船。左下角是江苏画院著名画家黄界辉教授所赠的“赵瑞蕓藏书印”一方。脸下部是拉丁文EX LIBRIS（某人藏书之意）。上边顶端是德文Dichtung und Wahrheit（诗与真），原是歌德自传的书名。左边上是英文Sweetness and Light（甜蜜与光明），原是十九世纪英国马修·阿诺德（M. Arnud）名著《文化与政府》一书中的篇名，他又引自十八世纪英国作家斯维夫特（Swif）的名作书籍之传说蜜蜂能产蜜（甜），又制蜡带来光明。右边上是法文Le Rouge et le Noir（红与黑）。这三样是我一生所探索追求的，也可概括文学艺术的创造，人生的道路，在不断斗争中，奋勇前进。

票如其人。一张藏书票包含如许内容，思想、情操、追求，令人神驰，堪可玩味。

我与吴兴文兄因藏书票而相识，他从台北来北京，曾两次到舍下，给我欣赏他收藏的藏书票，有的还是刚从伦敦收集、以高价购得的，都属精品珍品。并赠送我他编著出版的有关藏书票的专著：《票趣》（1994）、《图说藏书票》（1996）、《藏书票世界》（1997）。三联书店将出版他的新著《我的藏书票之旅》，命我作序。我只能拉拉杂杂谈些与藏书票的交道。

让我们还是跟着他去漫游吧，“漂亮小玩意儿”！

二〇〇〇年九月

吴兴文的新书

傅月庵

今年春天，大雪降临时，我跟吴兴文到了北京。白天忙着拜会，也跟三联书店董秀玉董老总谈兴文的一本新书。一天夜里，他忽然跟我说，新书出版，找你写序。我一听，吓一大跳。原因是，从来受邀写序者，若非“年高”，就是“德劭”。我自忖好玩成性，后者此生必无望；前者好歹也要花甲才堪入选，不惑之人理当还有逃脱余地。因此急忙摇头说不。兴文面对坚拒，微笑使性坚持。最后讲了一句：这书由你而起，不写不行！——始作俑者终于无话可说，暗暗却希望他再评估，早早忘记这件事。

大半年过去，秋天到了。有一天，他给我电话：书已差不多，范用前辈的序也写好了。你什么时候交稿！我一听，又吓一大跳。挂上电话，想像此书目录。前面是名震大江南北、中国最好的《读书》杂志老总编辑范用先生的大块序文，后面是交游满天下、两岸出版界一口通吃的吴兴文深广本文。夹在中间的，却是专干捡场杂活，以当衮衮诸公那声“来人呀！”的“来人”为乐的我的不成文。三人一字排开，活脱脱“凹”字成形。兴文不弃鄙陋无妨，可是，两大难为小，我这篇文章真正难写了。

人生出丑事，在所难免。重要的是，不要昧于自知，当避则避。两山崇峻，巍然难及。关于藏书票，我宁可一言不发被怀疑不懂，也不要一开口就被证实不懂。因此只愿意（其

实也只能)讲讲兴文这书的来龙去脉跟他这个人。

我认识兴文很早。90年代初期,因为读了董桥先生几本散文集,对藏书票发生兴趣,到处找相关文章来读。顺藤摸瓜,找来找去,就知道“吴兴文”这人了。他文章写得不多,却珠玑有据,读一篇有一篇的收获。当时只觉得这人知识渊博,很是有趣。没想到10多年后,他竟成了我的同事。

1998年春天,我从原来的文字编辑,转任“远流博识网”的内容编辑,说“初生之犊不畏虎”未免不相称,更多的成分是“天使不敢走过的地方,傻子一步就跨过去了”。当时,我负责策划《绿蠹鱼森林》这个以“书籍与阅读”为宗旨的单元。因为网站资源有限,惨淡经营中经常为了稿源发发愣发愁……

那年秋天,兴文离开工作多年的“联经”,转战“远流”。我一得知这个消息,立刻就想“设计”他来写稿。不过惮于他的名声,加上自己手中又无筹码,踌躇了好一阵子,才贾勇向他开口。没想到,两人一见如故,吃过一顿饭,他便答应在网站上开辟“书人一票”专栏,定期供稿。至于稿费,有多少给多少,没给也无妨!——我当时十分感激,以为独获青睐。后来跟他熟了,才晓得天性爽快好说话的他,两岸三地,常常在于这种吃亏“结缘”快事哩!

总而言之,如此这般,兴文谈藏书票的专栏开成了。此后将近一年的时间里,他每二周便介绍一款藏书票,从柯立芝到希特勒、从恶魔岛到鹦鹉螺,文学的罗曼·罗兰、金融的摩根、“先拉斐尔派”(The Pre-Raphaelite Brotherhood)的米勒、“新艺术”(Art Nouveau)的瑞克兹……通过网络无远弗届的特性,各地的网友总算大开眼界,知道什么是藏书票?如何欣赏、收藏、标购好的藏书票?这一件事,在兴文是举手之劳,对于华人世界藏书票风潮的推动,日后肯定居功厥伟。这些“种子”文章,后来经过兴文修订增补,也

就是《我的藏书票之旅》这本新书了。

兴文念中学时，据他说，周末下课后，总是背着书包，从重庆南路书店街一路混到牯岭街的旧书摊，捡捡选选，看东看西，十多年如一日。我老爱戏称，他的“内力深厚”，跟这早年习惯大有关系。然而就如武侠小说所称，先天深邃更需后天栽培。大学时期，他受到某位老师赏识，毕业后随即进入有名的“联经出版公司”，从门市部到编辑部，从搬书到编书，处处有他的踪迹。他常笑说：“余少也贱，故多知鄙事！”这些在他看来的“鄙事”，说出来却无一不成趣，事事都是出版界有情的掌故。

兴文的“武功高强”，老叫人瞠目结舌！有形的是他家中的“秘笈”——珍品旧籍加上藏书票之多，每次总让人喜出望外，欣羡不已。有时候，找到一本难得一见的书，急忙跑去向他炫耀，当我眉飞色舞，比手画脚讲完后，他总是不慌不忙地说：喔，这个呀，我家也有几本啦。这个人的书，我还有……然后，隔天就通通带来，一本一本跟你解释版本来源与珍贵所在，让你为之气结。然后就要把书借给你回家看，然后再也不向你索讨。在台湾，很多人都向他借过书，很多书也就一借不复还。我听到那么珍贵的书籍都成了“呆账”，每每为之扼腕，几次催促他应该要回来。他还是不慌不忙地说：没关系啦，借本书出去，看清一个人，还算划得来！

兴文另一个深厚功力是无形的人脉特广。由于性格温和又“好事”，与人为善的事当然不会拒绝，好玩的事也老爱上前凑一脚。如今台面上数得出名字的作者、编者，几乎无一不跟他有些渊源。信手拈来，这个我认识，那个我才跟他吃过饭。就连海峡对岸，也是满眼旧识，一听说吴兴文“登陆”，都要亲切地来跟他拉拉手、吃个饭才行。今年春天，我初次跟他到北京，总算见识到什么叫做“人气饱满，分身乏

术”的盛况了。我问他到过大陆几次？他说不过十几、二十回。我很讶异这样少的时间能累积这么深广的人脉。再问他如何做到？他又是不慌不忙对我说：没什么啦，来一回交一个朋友。有个老师，我帮他寄过几年的台湾报纸副刊，一天都没间断而已。

写序是大事，写得好是难事。被迫做大事，总比被迫做“大官”要清高有志气许多。我自来好玩畏难，老爱往“抵抗力弱的方向”前进，写不好这文章是理所当然。也幸好书之“序”“跋”一如麦当劳汉堡的上下夹层面包，绝非重点所在。只要里层牛肉饼料多实在，便可夹带过去——这一点倒是我可以也愿意担保的！

（傅月庵，远流博识网〔www.ylib.com〕

主编，主持“绿蠹鱼森林”、“珍品搜查网”，深获两岸爱书人好评）

我的藏书票之旅