

高原雪魂

孔繁森

长篇报告文学



山东文

郭保



高原雪魂——

孔 繁 森

(长篇报告文学)

山东文艺出版社

1995年·济南

鲁新登字第3号

高原雪魂——孔繁森

郭保林 著

山东文艺出版社出版发行

(济南经九路胜利大街)

济南市中印刷五厂印刷

*

850×1168毫米 32开本 10.5印张 8插页 240千字

1995年5月第1版 1995年5月第2次印刷

印数:80,001—130,000

ISBN 7—5329—1251—5

I·1102 定价:9.90元



①1994年8月,孔繁森因公进
京,顺路到老家探望,临别时为母亲梳
头,这是母子的最后会面。

②1989年,第十一届亚运会圣火
点燃时,孔繁森任现场副总指挥。

——陈明远 摄



③孔繁森在辅
导收养的孤
儿。



①1990年9月,孔繁森在拉萨河与当地藏族群众在一起。



⑤孔繁森在下乡路上。



⑥1991年,孔繁森在地震灾区慰问群众。



⑦孔繁森为藏族群众看病送药。

——敬森摄



⑧孔繁森逝世的噩耗传来，曾被关心过的藏族老人悲痛不已。



⑨孔繁森永远活在人们心中。

——照片除署名外，均为庞守义摄。

序章 风萧萧兮阿里寒

——他说：为国为民滴尽最后一滴血，让别人洒下诚实的泪珠，数一数，那就是人生价值的珍珠。为神圣使命而牺牲，无论在哪里都值得。

凛冽的朔风低哑地呼啸着，不时夹有大片大片的雪花郁郁地飘落下来，灰蒙蒙的冻云滞滞地移动着，悲凉凄惨的氛围沉重地压在西南遥远边陲小镇。小镇似乎难以承载有生以来的痛苦，颤栗着、哭泣着。

这是公元1994年12月5日。

阿里地区首府所在地狮泉河镇。

不足5000人的小镇几乎倾家倾城而出。藏族的，汉族的，维吾尔族的，10多个民族聚居的小镇上的干部、边防官兵、工人、居民、个体商户、老人、孩子、活佛、喇嘛……或手捧哈达，或臂戴黑纱，或胸缀白花，自发地排起长长的队伍，步履沉重、缓缓地向地区艺术馆大礼堂走去。每张脸——皱纹叠叠的、粗犷黝黑的、童稚鲜润的——都挂着干涸的泪痕，都罩着惨云愁雾，悲痛早已榨干了他们的泪水，神情似乎有些麻木、呆滞。

高原雪域，风冷刺骨，人们的心也似乎结成了冰。

谁都不说话。沉默。悲哀。肃穆。

突然，哀乐奏响了，凄婉沉郁的哀乐更加重了这悲痛的氛围，似乎每个音符都是溅落下的泪珠。

6天前——即11月29日，他们亲爱的地委书记、阿里军分区第一书记、阿里地区政协主席——山东省援藏干部孔繁森在去新疆维吾尔自治区塔城考察边贸口岸途中，惨遭车祸，不幸以身殉职，年仅50岁。这噩耗传到阿里，传遍雪原极域30多万平方公里的山山水水，犹如飓风海啸，霹雳轰顶，人们懵了！呆了！傻了！好几天，人们都不敢相信这样的好书记会遽然离他们而去……

几天前，有多少人还站在街头，晨雾里、黄昏中，面迎飒飒寒风，焦虑地翘首西望，望断峰峦跌宕间的新藏公路，祈盼着那辆熟悉的“丰田”，会突然出现眼前；

就在前几天，他们的孔书记还从遥远的乌鲁木齐打来电话，询问“九五”规划方案修订情况。干部们日夜忙碌，整理材料，迎接从新疆考察洽谈项目的书记归来，共同描绘阿里发展的宏图；

就在前几天，阿里地区完小的老师和学生还念叨着，他们的书记回来要给他们讲述阿里美好的前景……

就在几天前，边防哨卡的将士们，佇立崖头，望断天涯，盼着他们的亲人归来，千车过去都不是，冷了官兵一片期望的心；

……

一连几天，小小的狮泉河镇，阴霾密布，悲风呜咽，空气像凝固了，生命之钟也突然停摆了似的。人们聚集在街头，忧虑和焦躁吞噬着人们的心……

风卷沙飞，残阳如血；雪峰垂首，冰河缄默。

在这万籁沉寂之中，渐渐传来一丝微弱、颤动的旋律，像飓风掠过遥远的海面，波涛呻吟着、骚动着，转眼间，轰然作响，摇天撼地，那压抑在人们心头的泪水，像惊涛骇浪撞击在礁石上，在高高的苍穹下回荡起悲怆的和声……

风萧萧兮阿里寒！

人们，怎能接受这一无情的事实？6万阿里地区各族儿女怎能忍受这噩耗带来的巨大沉痛？

孔书记啊，就在昨天，你还深入藏胞的帐篷，问寒嘘暖，给那些缺医少药的藏胞们诊脉打针；就在昨天，你还来往于孤寡老人之间，给他们送来水果、食品和衣物；就在昨天，你还顶着狂风暴雪，跋山涉水，察看灾情，阿里30多万平方公里的山山水水，7个县106个乡，数百个牧村，哪里没留下你的笑语和歌声；就在昨天，你还在会议上畅谈阿里的未来，部署改变阿里面貌的宏图大计，铿锵的话语，幽默的笑声，豪爽、乐观的气度，依然激荡着人们的情怀……

可是，你走了，真的走了，走得这样急，以至于人们手足无措；你走得这样突然，几乎让人难以置信！

滞重的空气中回荡着低沉的哀乐，礼堂大门两侧垂挂着白色的挽帐，上书：“高风亮节光明磊落如日月行空；抚孤恤贫爱民胜子似甘霖济世”。成排的花圈分放在礼堂里四面墙壁旁，舞台的中央摆放着那张熟悉的、放大的黑白遗像，镜框上搭着洁白的哈达，遗像下边摆满松枝和鲜花，舞台两侧高高悬垂着一幅长长的挽联，笔酣墨饱，醒目动心：

一尘不染两袖清风视名利安危淡似狮泉河水
二离桑梓独恋雪域置民族事业重如冈底斯山

10时半，遗像告别仪式开始，地委、行署以及阿里军分区负责同志才旺桑珠、次仁、贵桑、丹增曲扎、仁青扎西、平措、赤来、倪惠康、麻富省、次仁多吉等人分别向孔繁森的遗像献了花圈，各部、

委、办，各县、区机关团体也都敬献了花圈。

人们向孔繁森遗像鞠躬默哀。

撕肝裂胆的哀乐沉郁、低回。

冈底斯山垂下肃穆的头颅；

狮泉河水流淌着呜咽的泪水。

几位藏族老人扑倒在灵堂桌前，面对着孔繁森的遗像，热泪如注，大声呼喊：

“孔书记，你对俺阿里人恩重如山，我们不能没有你呀！”

“孔书记，你不该走呀，我们的菩萨书记呀……”

一位藏族老军人率领着全家跪倒在遗像前，一边连连叩头，一边哭诉着：“我在阿里工作几十年，孔书记是我见到的最好的书记，最好的干部！”

一位儿子在阿里公安处工作的藏族老波拉长跪不起，老泪肆流，哭声嘶哑：

“孔书记，你回来啊！你不是答应还来看望我么！”

70多岁的全国政协常委、爱国人士、老活佛丹增曲扎站在遗像前，随着一阵痛绝的颤栗，瘦削的脸颊抽搐着，泪痕纵横，已泣不成声，蓦然，整个身子像被谁推了一下，摇晃着，扑倒在遗像前，一阵哽咽从隔膜间涌了上来……

几十个少先队员，冻红的小脸上淌满泪流，他们小小心灵从未承受过这山峦般沉重的悲痛，不知道怎样寄托绵绵的哀思，只是用稚嫩的嘶哑的喉咙，一遍遍地重复着大声呼喊：“孔爷爷，你不能走，孔爷爷，你不能走呀！……”

孔书记，你听见了吗？孩子们在喊你呢；苍天呐，你咋不唤醒我们的好书记！

一片哭的浪涛。

一片泪的漩涡。

人神落泪，天地动容。

一个孩子用颤栗的双手托着一包绉褶叠叠的人民币——2400多元，恭恭敬敬地放在孔爷爷遗像前的灵桌上，一颗幼小的心灵滴沥着血与泪，伴着无声的语言，倾吐着几十个孩子还有老师们一片真挚而悲苦的心声：

怀在心底的是沉痛的哀念，
送去孩子们一颗颗纯真的心，
还有我们老师们——
多好的书记；
似乎昨日他那最贴心的话，
还荡在耳旁，
可命运却是这样的不公，
多好的书记啊！
感谢你老母亲，感谢你好阿姨，
为了我们这块远方的土地，
你们付出了爱，付出了泪，付出了心，
……
送去我们一片小小的心愿，
望它能给老母亲那颗枯瘦的心
一点宽慰，一丝暖意……

凄婉的哀乐郁郁地回荡着。
悲痛压弯了旋律。
泪水打湿了音符。

整理孔繁森遗物的是几位藏汉干部，他们已流不出眼泪，只是干涩地呜咽。无泪的哭泣，比倾盆泪雨更让人催肝裂胆地痛苦。
啊，孔书记，这是你的牙刷，用了7年了，牙刷上的毛毛都稀

疏、脱落了，磨短了；这是你用过的毛巾，破旧得成了丝丝缕缕；这是你洗脸用的肥皂，你两次进藏10年间没舍得买过一块香皂；这是你的一件背心，已是千疮百孔，公务员给扔掉了，你又拣回来，洗干净，缝补好再穿，你带走吧；啊，还有一双带补钉的袜子，两条补钉擦补钉的裤头，你带走吧；啊，这里还有你没吸完的半盒“黄果树”香烟，还有那只小小药箱，药箱里还有几盒药品，你还未来得及给波拉、姆拉们送去……除此之外，你只留下了8元6角钱……啊，这就是你——一个地委书记留下的全部遗产！

阿里地区烈士陵园里的衣冠冢。人们挑来选去，没有找出几件像样的衣物，小小的黑色棺木里，只有一套洗得发白的破西服，还有那两条带补钉的裤头，一双破旧的胶鞋，一顶你最喜欢的藏式礼帽。

一锹一锹黄沙撒在黑色的棺木上；

一捧一捧冷土拌着热泪撒进墓穴。

黑压压，一片人跪倒在墓前——

又是一片泪水的狂澜，又是一片悲天恻地的哭声。

雪山垂泪，残阳沥血。

一个衣服槛褛的老姆拉磕磕绊绊地朝墓前走去，扑通一声跪倒在地，好半天伸出瘦骨嶙峋的双手掬起一捧湿湿的冻土，颤颤抖抖地撒在棺木上——老人没有哭，皱纹叠叠的脸上布满干涸的泪痕，呆滞的双眼布满重重叠叠的忧郁；冷风飒飒吹乱一头白发，有几缕银丝贴在脸上。

一个男人干涩地呜咽着，像沙漠里低鸣的风，催人肝肠寸断。母亲去世，他尚未悲痛如此。此时此刻，他趴在墓前，任谁都拉不起来：“孔书记，你走得太急了，孔书记你回来呀！我们没有照顾好你……”他哭着，喊着，猛然抬起头来，双眼几欲滴血！

几丛枯萎的红柳结满厚厚的哀思，摇曳着沉沉的忧郁，冷风呜

咽着，苍茫的暮色里，索索地飘动着纸幡，和挂满树枝上的一朵朵素洁的纸花……

孔书记，你回来呀！阿里的发 展蓝图刚刚绘就，一笔一画里都渗透着你的心血和汗水；

孔书记，你回来呀！阿里高原 6 万儿女盼你归：你给俺农牧民送来多少关怀和暖意；

孔书记你回来呀！边防哨卡将士们离不开你，你为边防建设呕心沥血，万里边防，哪座哨卡没有留下你的歌声笑语，一声声嘱托，一句句抚慰，你给高原卫士心里送来多少温暖和勇气；

孔书记你回来呀！你荣获国家颁发的“民族团结个人楷模”的奖状还未来得及领取，你关心我们僧侣活佛，你尊重我们爱国人士，心相连，情相依，荣辱与共，矢志不移，这片秘天宗地离不开你；

孔书记你回来呀！我们的“老班长”，你带领着风雨同舟的战友，踏遍雪原极域山山水水，山知你，水知你，月知你，星知你，山水挽留，星月呼唤，谁知你一去头不回；

孔书记你回来呀！敬老院的孤寡老人思念你，梦里哭，昼里泣，情难割，意难舍，你视天下父母为父母，你视天下儿女为儿女，几多关怀，几多抚慰，一抔黄土掩忠魂，千呼万唤你不归；

孔书记你回来呀！你抚育的两个藏胞孤儿，日里思，夜里念，几回回梦醒呼唤你，你给孩子爱，你给孤儿情，情千斛，意万钟，拳拳慈父心，眷眷骨肉爱，而今山高水阔路远，你一去不复回……

一条条洁白的哈达，流淌着绵绵不尽的泪水；

一朵朵圣洁的素花，绽放着缱绻深深的缅怀；

一块块黑纱，凝聚着阿里 6 万儿女的敬意；

一幅幅挽联，载不动人们重如山阿的悲痛；

……

水涵狮泉，云散冈底。

千山万水留不住，云呼水唤魂不归。你留给阿里高原只是一片深深的怀念、哀叹和惋惜。……不，还有一座巍峨如同冈底斯山一样高大的丰碑！

雪山有情，千尺素装裹身；江河有泪，万里流水奏哀。30多万平方公里的雪原极域，山山水水都呼喊你——

孔繁森——我们的好书记！

目 录

序 章	风萧萧兮阿里寒	(1)
第一章	高原倚天长呼唤	(9)
第二章	打开昨天的青春	(23)
第三章	润物无声三春雨	(45)
第四章	爱,是第二颗太阳	(62)
第五章	不思量,自断肠	(99)
第六章	血,永远浓于水	(117)
第七章	抉择——生命的音符	(133)
第八章	3600里路云和月	(141)
第九章	天地苍苍,路在何方	(156)
第十章	在爱的天平上	(195)
第十一章	风疾雪涌三千里	(211)
第十二章	雪原极域创世纪	(233)
第十三章	风送月迎回阿里	(245)
第十四章	本章无标题	(262)
第十五章	彩虹逝去,留下 一个黑色的镜头	(280)
第十六章	他的生命没有跋	(299)
后 记		(313)

序章 风萧萧兮阿里寒

——他说：为国为民滴尽最后一滴血，让别人洒下诚实的泪珠，数一数，那就是人生价值的珍珠。为神圣使命而牺牲，无论在哪里都值得。

凛冽的朔风低哑地呼啸着，不时夹有大片大片的雪花郁郁地飘落下来，灰蒙蒙的冻云滞滞地移动着，悲凉凄惨的氛围沉重地压在西南遥远边陲小镇。小镇似乎难以承载有生以来的痛苦，颤栗着、哭泣着。

这是公元1994年12月5日。

阿里地区首府所在地狮泉河镇。

不足5000人的小镇几乎倾家倾城而出。藏族的，汉族的，维吾尔族的，10多个民族聚居的小镇上的干部、边防官兵、工人、居民、个体商户、老人、孩子、活佛、喇嘛……或手捧哈达，或臂戴黑纱，或胸缀白花，自发地排起长长的队伍，步履沉重、缓缓地向地区艺术馆大礼堂走去。每张脸——皱纹叠叠的、粗犷黝黑的、童稚鲜润的——都挂着干涸的泪痕，都罩着惨云愁雾，悲痛早已榨干了他们的泪水，神情似乎有些麻木、呆滞。

高原雪域，风冷刺骨，人们的心也似乎结成了冰。