

拉丁美洲

名作家短篇小说选





拉丁美洲名作家短篇小说选

朱景冬 沈根发选编

长江文艺出版社

内 容 提 要

这个集子，共选编了拉丁美洲十五个国家属于现代主义、表现主义和魔幻现实主义等九个文学流派的四十四篇作品，全都是现代和当代拉丁美洲第一流或在世界文坛上享有盛誉的作家的短篇小说代表作。这些作品对扩大我们的视野，增进我们对拉丁美洲人民的了解，熟悉这些流派的作品究竟是个什么样子，在艺术风格和表现手法上有些什么特点，都会有所裨益。

集子里对这九个文学流派分别作了介绍。在每篇作品的前面，还附了作者简历和对该篇作品的简评，可以加深读者对作品的理解。

拉丁美洲名作家短篇小说选

朱景冬 沈根发选编

•

长江文艺出版社出版 湖北省新华书店发行

湖北省新华印刷厂印刷

850×1168毫米32开本 15.375印张 5插页 380,000字

1982年8月第1版 1982年8月第1次印刷

印数：1—9,700

统一书号：10107·259 定价：1.58元

编 者 的 话

在拉丁美洲文学中，短篇小说始终是一个占有重要地位的文学品种。在其发展的各个历史阶段都涌现出一批成就卓著的作家和优秀作品。特别是在现代和当代，短篇小说的创作更似雨后春笋，呈现出空前繁荣的局面。

和长篇小说一样，拉丁美洲的短篇小说也经历了一个漫长的历史发展过程，产生过许多文学流派。而这些文学流派的产生和发展，都不同程度地受到宗主国和欧洲其他国家文学的影响。当然，这种影响主要表现在创作方法上，其创作的题材，却始终是以拉丁美洲的现实为基础的。事实上，由于两者的结合而产生的拉丁美洲文学，已经是一种崭新的、具有拉丁美洲独特风格的文学了。它所反映的社会内容，所描绘的自然景色，所描写的风土人情，所刻划的人物形象，等等，都具有浓厚的拉丁美洲的民族特色。

这个集子选编了拉丁美洲十五个国家属于九个重要文学流派的四十四位著名作家具有代表性的四十四篇作品。这些作品从不同的角度展现了拉丁美洲各个不同历史时期的社会生活和时代面貌，许多作品深刻揭露和抨击了资本主义社会的丑恶现实，反映了社会底层人民的痛苦生活和自发的斗争，对于帮助我们了解拉丁美洲的历史和现实社会不无裨益。在艺术风格和表现手法上，这些作品宛如奇花异卉，品种和气息各不相同，具有一定的借鉴价值。

在这个集子里，我们采用按重要文学流派编选作品的办法，算

是一个尝试，其目的，一方面是想为我国的广大读者提供一些思想性和艺术性较好的作品，借以扩大视野，并从中得到一些教益和艺术上的享受，同时也想从拉丁美洲文学的一个侧面——短篇小说发展的历史和现状，为我国的专业工作者提供一份参考资料。

由于编者对拉丁美洲文学缺乏深入研究，加之材料有限，在作品的选译、流派与作家及其作品的评介等方面，失当之处甚至缺点、谬误一定不少，恳请广大读者批评指正。

编 者

目 录

编者的话.....	(1)
-----------	-----

浪漫主义

一吻之死.....	[秘鲁]里·帕尔玛 (3)
单相思.....	[墨西哥]曼·帕依诺 (14)
罗莎.....	[智利]何·维·拉斯塔利亚 (22)
一只黑手套.....	[阿根廷]胡·曼·戈里蒂 (30)
圣诞子时弥撒.....	[巴西]马·德·阿西斯 (52)

自然主义

溺死者.....	[智利]巴·利约 (63)
怪人.....	[乌拉圭]哈·德·比亚纳 (73)
日蚀.....	[哥斯达黎加]曼·冈·塞莱东 (77)
诚实的人.....	[巴西]蒙·洛瓦托 (81)

现代主义

黑色的故事.....	[委内瑞拉]曼·迪·罗德里格斯 (96)
浪荡分子.....	[墨西哥]古·纳赫拉 (106)
金子的赞歌.....	[尼加拉瓜]鲁本·达里奥 (110)
利娜的眼睛.....	[秘鲁]克·帕尔玛 (116)
博尔哈的秘密.....	[智利]奥·德阿尔玛尔 (125)

克里奥约主义

- 赤发鬼·····〔委内瑞拉〕鲁·布·丰博纳 (138)
矿工的悲剧·····〔哥伦比亚〕埃·戈麦斯 (145)
显灵节·····〔委内瑞拉〕罗·加列戈斯 (152)
海瓦先生的历险·····〔智利〕曼·罗哈斯 (171)
钻石饰针·····〔乌拉圭〕奥·基罗加 (184)

土著主义

- 在丘罗家里·····〔厄瓜多尔〕豪·伊卡萨 (194)
动听的故事·····〔秘鲁〕何·玛·阿格达斯 (203)
我的俘虏·····〔厄瓜多尔〕阿·奥尔蒂斯 (209)
印第安人的婚礼·····〔墨西哥〕弗·罗·贡萨莱斯 (218)

现实主义

- 毁灭·····〔墨西哥〕马·阿苏埃拉 (228)
哑巴议员·····〔玻利维亚〕奥·塞斯佩德斯 (238)
鳄鱼·····〔乌拉圭〕费·埃尔南德斯 (263)
来客·····〔秘鲁〕马·巴·略萨 (277)
喂自己的影子吃饭的人·····〔阿根廷〕莱·巴尔莱塔 (288)

新现实主义

- 相认·····〔墨西哥〕何塞·雷布埃尔塔斯 (297)
线·····〔委内瑞拉〕安·马·萨拉斯 (302)
盛宴·····〔秘鲁〕胡·拉·里贝依罗 (310)
冠军·····〔波多黎各〕佩·胡·索托 (316)

表现主义

- 交叉小径的花园·····〔阿根廷〕豪·路·博尔赫斯 (326)

忆保利娜·····	[阿根廷]	阿·比·卡萨雷斯	(339)
与魔鬼订合同·····	[墨西哥]	胡·阿雷奥拉	(357)
树·····	[智利]	玛·路·邦巴尔	(366)
妈妈的信·····	[阿根廷]	胡·科塔萨尔	(378)
恰莱斯顿·····	[智利]	何塞·多诺索	(397)

魔幻现实主义

强者·····	[委内瑞拉]	阿·乌·彼特里	(412)
文身女·····	[危地马拉]	米·安·阿斯图里亚斯	(427)
卢维纳·····	[墨西哥]	胡安·鲁尔福	(434)
返本归源·····	[古巴]	阿·卡彭铁尔	(444)
巨翅老人·····	[哥伦比亚]	加·加·马尔盖斯	(460)
假梦真戏·····	[乌拉圭]	胡·卡·奥内蒂	(468)

浪 漫 主 义

浪漫主义作为一种文艺思潮，产生于十八世纪末十九世纪初欧洲资产阶级革命时代，是资产阶级上升时期的意识形态的反映。它是文学艺术上的基本创作方法之一。浪漫主义善于抒发对理想世界的热烈追求，常用热情奔放的语言、美丽的想象和夸张的手法来表现主题和塑造人物。

拉丁美洲文学中的浪漫主义产生于独立战争^①之后。这个时期的拉丁美洲，对于浪漫主义的产生和发展是一块肥沃的土壤。当时的民族矛盾，政治斗争，阶级压迫，社会动乱，感伤的和孤独的情绪，对自由的向往，对理想的追求和幻灭，以及拉丁美洲特有的广阔而原始的自然环境，都是有利于浪漫主义产生的因素。与此同时，不少作家留学或侨居欧洲，他们读到英、法等国家浪漫主义作家的作品后，如鱼得水，激发了他们的浪漫主义热情。他们通过介绍欧洲的浪漫主义文学作品、自己的创作活动和同古典主义^②的论争，把浪漫主义引进了拉丁美洲文学，终于使之成为十九世纪拉丁美洲文学的主流。

拉丁美洲早期的浪漫主义作家提倡刻画人物的内心活动，描写自然风景，抒发个人的感情，强调个性和自身的精神生活，表现对周围世界的不满和对僵化的古典主义的反抗。这个时期的小说

① 独立战争：拉美各国人民反对西班牙、葡萄牙殖民者争取独立的战争（1808—1824）。

② 古典主义：欧洲文艺复兴后产生的一种文艺思潮，在创作和理论上，以古希腊、罗马的文学为典范，表达对现实的态度、反映社会生活面貌。

(包括短篇小说)，往往混合着风俗主义^①描写、感伤主义^②叙述和个人的回忆。经过一个时期的发展之后，新的浪漫主义作家虽然仍旧沿用前期作家们的题材，但是他们的写作技巧和表现方法却比前者高超，对人物的心理活动的分析也更深刻。

拉丁美洲的浪漫主义作家为数甚多，本书不可能充分地予以介绍。因此，仅选译了五位作家的五篇小说。这五篇小说分属两个不同的时期。拉斯塔利亚是智利第一位短篇小说家，《罗莎》是他的早期代表作，写于一八四八年，属于前期浪漫主义。帕伊诺的《单相思》、戈里蒂的《一只黑手套》和阿西斯的《圣诞子时弥撒》也都是前期浪漫主义的作品。里卡多·帕尔玛的《一吻之死》属于后期浪漫主义。这些小说都不同程度地体现了浪漫主义的基本特点，它们都力图通过对祖国的土地、自然、历史、社会生活的描绘，表现人民的民族意识、爱国感情以及个人的感受、对幸福生活的追求和美好未来的向往，从不同的侧面反映了拉丁美洲的社会面貌和时代精神。

① 风俗主义：拉丁美洲文学中的一个文学流派，主张描写社会风俗和世态人情，以表现社会生活，具有一定的现实主义倾向。

② 感伤主义：属于浪漫主义的一种文学倾向，又称“前浪漫主义”，提倡抒发人物的伤感情绪，描写人物的内心精神世界，表达对社会现实的不满。

一 吻 之 死

〔秘鲁〕里·帕尔玛

里卡多·帕尔玛(1833—1919)，秘鲁著名诗人、新闻记者和散文作家。他的《秘鲁传说》是拉丁美洲文学作品中的杰作之一。

帕尔玛生于利马一个中产阶级家庭。曾学法律，当海军，做会计员和法庭文书。自幼刻苦爱学，对文学具有浓厚兴趣。文学生涯开始后接受了欧洲浪漫派文学影响，并译过司各特、海涅、雨果^①等欧洲浪漫派诗人的作品。一八五五年发表的第一本《诗集》就反映了这种影响。

一八七〇年，帕尔玛出版第二本诗集《西蕃莲》。一八七二年，他的名著《秘鲁传记》第一卷问世。这部名著，共包括八卷，计四百五十三篇。所反映的时代包括印加王朝^②、殖民地时期、独立战争时期、共和国时代。题材广泛，内容丰富多彩。《传说》是帕尔玛独创的一种新型的文学体裁，用他自己的话说，“所谓传说，是传奇又

① 司各特：即华特·司各特(1771—1832)，英国著名历史小说家和诗人。

海涅：即亨利希·海涅(1797—1856)，十九世纪德国伟大诗人、政论家和思想家。

雨果：即维克托·雨果(1802—1885)法国重要作家，浪漫派文学的领袖。

② 印加王朝(1802—1885)：拉丁美洲历史上的强大帝国，建于十二世纪，都城为库斯科。

不是传奇，是历史又不是历史。”形式轻松愉快，叙述得迅速而幽默。

《一吻之死》可谓是其中的一篇脍炙人口的佳作。写一位美丽善良的少女和年轻的印加王相爱，但是残暴而无耻的征服者却贪婪无厌，把少女抢走，把国王监禁。为了报仇，也为了他们的爱情，少女急中生智，将涂兵器的毒药涂在口上，乘征服者兽欲发作时将他毒死。然后和丈夫相见，由于接吻，双双也中毒死去。作品文字优美、生动，格调清雅，仿佛是一首歌颂爱情、哀叹死亡的诗歌。无论人物还是故事，都笼罩着浪漫主义色调。作品一方面热情颂扬了主人公的温柔、炽热、激越而悲壮的爱情，另一方面也无情地揭露了征服者的残酷、狡诈、粗暴野蛮的本性。在作者的笔下，人物形象描绘得鲜明生动，个性突出，表明了作者既善于勾勒人物的外貌又长于揭示人物的性格特征。读到故事结尾，不禁为少女的勇敢行为所震动，并且发出感慨的叹息。



奥德莱是美洲花园里的一支最美丽的花朵，是仙女的香气熏染过的白百合。

她的心灵是一把由爱情弹拨的埃奥利达^①竖琴，发出的音调象云雀的鸣声一样柔和。

^① 埃奥利达：小亚细亚地名。

奥德莱芳龄十五；在心上的情人面前，她的心房难以平静。

十五岁而不知道爱情，决不可能！在这样的年纪，爱情对于少女的心灵宛如春天的阳光沐浴心田。

她的嘴唇具有珊瑚的红色和紫罗兰的香味，仿佛是在金盏花的密丝绒上剖开的一道裂口。

她的脸孔泛着一抹童贞纯洁的红润，象我们山上的白雪染了一层落日的余辉。

一缕缕蓬松的头发，优美地垂在她那肩背浑圆的貂皮衣上，有如印加的先父在一个春天的早晨撒向空间的金丝。

她的声调象笛子的回音轻柔悦耳。

她的微笑有着《雅歌》^①中的妻子的全部魅力和祈祷钟声的全部纯朴。

她的身段象我们山谷里的竹茎一般苗条；你倘若辨出她走过的地方，那不是由于她那短小的脚板印在沙上的足迹，而是由于她留在身后的天使般纯洁的香气。

她身上的一切都是纯贞而瑰丽的。这样的女人，她们身上带着天使那样纯洁而高尚的印记。一定是上帝让她们做了天使的姊妹！

二

美洲在卡斯提利亚^②的雄狮爪下呻吟。

它那貂皮衣上已经染上了太阳的儿子的血迹。

征服者们！传播基督教以及和平与自由的是你们，需要尸首在罗马十字大旗上建立教主会的也是你们。

但是你们的建筑物受到了神灵的诅咒，并且象五城地区^③的

① 《雅歌》：旧约中的一本关于教规的书。

② 卡斯提利亚，即指西班牙。

③ 五城地区：包括五个大城市在内的几个地区，特别是利比亚和巴勒斯坦。

塔一样已经在上帝的盛怒面前倒塌。自由的阳光必定透过三个世纪的黑暗照射下来；就在这里，象不朽的钻石象形文字似地刻下了胡宁和阿亚库乔的名字①

祖国！这个字眼包含着多少魅力啊！她是指引巡礼者的明星，使之免于跌进深渊。她是可怕的暴风发作时掩蔽和保护香客的奥姆布②。

祖国！这个字眼包含着人的历史，包含着人类对神灵、母亲、我们梦幻中的女人和在痛苦时安慰我们的朋友的爱。

三

一五三四年四月的一个下午。

黄昏的阳光把它那不安的光辉洒在平原上。太阳正松动它那黄玉的宽大桂冠，准备向海洋献给它的泡沫床榻躺去。

就在这时，传来一把竖琴发出的无力的弦音，一阵微风吹拂着茉莉掠过，树叶受到美丽的蜂鸟翅膀的拍击而落下，金莺在一棵白杨的梢头唱着大概是凄凉的歌声，落日象一堆篝火燃烧着地平线……在黄昏的最后时刻，一切都是美丽的，一切都把造物物捧向造物主。

在这样的时刻，谈情说爱是多么愉快！

可爱的女子的话语对于男子的心灵有多少魅力啊！远处传来流淌的溪水的柔和的呜咽，充满柠檬树花和灯心草香味的微风吹拂着我们的鬓角；在这大自然的和谐中，在嘴唇上、眼瞳上和美丽可爱的怀抱里体验心灵的爱情，就是享受天堂的幸福……就是生活！

托帕卡把奥德莱的双手紧握在自己手中；用自己的眼睛注视

① 胡宁和阿亚库乔：均为秘鲁的古城名。

② 奥姆布：南美拉普拉他河流域产的一种商陆科高大树木。

着她的眼睛；因为他的心灵从奥德莱的眼睛中获得了生命。

他们深情地互相爱着，仿佛一个嫩枝上的两朵鲜花，犹如平静的湖面上的一对初习游水的天鹅。

奥德莱和托帕卡坐在一棵棕榈树下田野献给他们的松软草地上，诉说着情意缠绵的话语。整个大自然在对他们微笑，对他们谈着爱情。祖国的天空总是美丽的。他们目所能及的天空，对他们来说，是一篇难以描述的诗章。他们的脑海里充满了甜蜜的梦想，仿佛一位天使在他们头上扇动他那闪耀着蓝宝石和木犀光彩的翅膀。

我们不要模仿从这两颗纯洁相爱的心灵深处发出的话语亵渎感情吧。

四

被基多^①的历史学家贝拉斯科神父称为瓦尔帕卡帕克的托帕卡是一位二十岁的青年，他身材苗条，容貌文雅，是基多的斯西里的儿子，阿塔瓦尔帕的兄弟。

阿塔瓦尔帕死后，西班牙人就给他系上了帝王的饰带，宣布他为印加王；但是实际上，他不过是他们为了实现其野心的工具。

他管理帝国九个星期了。

征服者们说，他是个美男子。但是在这个青年的胸中却包含着一颗成年人的心。托帕卡十分机密地训练着美洲的印第安人，为打倒他们的压迫者准备力量。

秘鲁勇士中最勇敢的卡尔库奇马和在反对瓦斯卡尔的战争中阿塔瓦尔卡的最机智老练的将领基斯基斯协助他实现解放祖国的计划。

^① 基多：厄瓜多尔首都。

但是，很不幸！这些努力准是被顽固庇护一小撮西班牙人的命运之神嘲弄了。

从此后，这位印第安人便自觉力量薄弱，象最后一线阳光似地变得阴沉了。因此大部分印第安人民也宁愿带着他们的神像、财宝和记忆进入坟墓。

然而，希望从来也不抛弃弱者，可是……天晓得这个受压迫的民族是否看到了什么伟大的希望？如果诗人的歌儿足以表达一代人的痛苦，就不必象印第安人的情歌《雅拉维》^①那样对心灵诉说那么多。这情歌充满悲伤的意味，发着撕碎胸膛的呻吟，充满对明天的信念的赞颂。这一切构成了一支情歌——在竹笛的伴奏下以深切的感情从内心发出的诗歌，仿佛是按照先知的古琴的旋律发出的深沉的叹息。

五

从花园的深处，走来一位裹着白色亚麻布长袍的老人。他的白发垂到充满慈善的脸孔上，他把目光停在了两位情人的身上，流露出保护者的亲切神情。

这位老人是卡兰基斯^②的大神父。

“我的神父，请过来！”年轻的印加王对他喊道，“为我祝福吧，象阿塔瓦尔帕系红色御带的那天为他祝福那样。也为我爱慕的女子祝福，把她给我做妻子吧！”

两位青年在神父面前屈膝跪下。一颗泪珠从神父那布满皱纹的面颊上滚了下来。

“你们愿意吗？好吧！……让同样的明星照耀你们，祝福你们的爱情，我的孩子们……但愿命运对你们微笑！不过，东巴拉^③

① 《雅拉维》：印第安人和土生白人的温柔、伤感的爱情歌曲。

② 秘鲁地名。

③ 秘鲁古城名。

的上帝指示我预告你，不幸的帝王，你将是你的神圣家世的末代子孙。你的王位不会持久，你的衣服也将象阿塔瓦尔帕一样，染上你的鲜血。”

老人走开了，一面叹息道：

“可怜啊，你，太阳的儿子！可怜啊，你的人民！”

托帕卡从慌乱中醒来之后，碰到了奥德莱的深情的目光。

“倘若你爱我，我的斑鸠，我会担保未来的……命运将为我们铺下花儿的道路。当它的第一道光辉回到我们祖国的时候，你将把双唇紧贴在我的额上说：我爱你，托帕卡，因为你伟大而勇敢。不是吗，亲爱的？”

托帕卡把脸掩在他的双手里；因为人也跟花朵需要露水那样，需要泪水滋润。

眼泪就是露水，或是从心里涌出的胆汁。

六

虽然在加利奥岛上毕萨罗^①把他的剑在空中一挥说：“热爱荣誉的人跟我来”的时候，唐加西亚·德·佩拉尔塔^②不是他的十三位勇敢的冒险家中的一个人，但是他却值得这位远征指挥官的信任和宠爱。因为在战斗中，毕萨罗总是看见佩拉尔塔出现在刀剑舞动得最猛烈的地方。

加西亚有一颗包裹在钢躯体里的铁心灵，他的热情肯定象横溢的洪水一般难以驯服和疯狂。有这种机体的人，是不懂得那种既甜蜜又富于诗意的感情的。这种感情对另外一些人来说，却谱写着人间幸福的长歌。

唐加西亚看见了奥德莱，并爱上了她。

更确切地说，他一心想占有她。

① 毕萨罗：西班牙征服者(1475?—1541)。

② 佩拉尔塔：毕萨罗部下的一员猛将。下文的唐加西亚、加西亚均为一人。