

THE WORKER'S PUBLISHING HOUSE OF CHINA

●《草原启示录》编委会编

草原啓示錄



《草原启示录》编委会编

草原啓示錄

草原启示录

本书编委会编

出版发行：中国工人出版社出版发行

印 刷：化学工业出版社印刷厂

开 本：850×1168 1/32

字 数：551000

印 张：21.5

印 数：1~30000 册

版 次：1991年7月第一版

1991年7月北京第一次印刷

书 号：ISBN 7-5008-0866-6/I·207 (精装)

ISBN 7-5008-0865-8/I·206 (平装)

定 价：10.40 元 (精装)

8.40 元 (平装)

序

奉献给读者的这本书，是无数颗火热的心共同铸就的一座碑，它记录和纪念的，是那特殊年代的特殊群体在特殊地域的特殊际遇。

“文革”期间，以 10 名北京中学生住进蒙古包为直接发端的大规模上山下乡运动，在伟大领袖发出“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的号召之后，顿生狂潮，广袤的神州大地上掀起了一场从城市到农村的长达 10 年之久、挟众 1700 万的人口大迁徙，震动了数以千计的城镇、数以万计的村庄和数以百万计的家庭。

当时，苍茫的内蒙古草原上，也曾有过一个数十万人的知青群体，他们大多是来自北京、天津、上海、南京、杭州、呼和浩特和其他城市的中学生，小小年纪便离别亲人，踏上高原，默默星散于青山、黑水、大漠、黄河之间插队落户，军垦拓荒。在那里，他们洒下了汗水和鲜血，献出了青春和理想，甚至留下了宝贵的生命。真理与谬误的交叉和碰撞使他们的步履不时出现偏斜，有过盲目狂热，也有过消沉沮丧，但他们没有绝望和沉沦。花开花落，风中雪中，知青同当地的各族人民共同走过了坎坷的道路，他们结下了深厚的情谊。诚如内蒙古自治区人民政府主席布赫同志为本书题辞所写的：“草原上的人们永远记着这一代青年”——这是草原人民对知青的真情流露；而本书的问世又恰是几十万知青对草原人民真情的回报。

今天，上山下乡运动已成如烟往事。当年的知青，绝大多数回

到城市,有些人甚至远在大洋彼岸求学、谋生,但只要一提起插队、兵团,一提起草原,许多人的心弦又会震颤不已,魂牵梦绕地眷恋着养育过自己的第二故乡。所以,一方小小的《征稿启事》,便引来了数百篇回忆文章,数千件日记、书信、马背诗以及大量微微泛黄的照片。篇篇幅幅皆有情,句句字字俱真实。限于篇幅,本书只集纳了其中的一小部分。

历史已经作出结论:“文化大革命”不是也不可能是任何意义上的革命或社会进步。对于发生在那样一个大背景下的知识青年上山下乡运动应当如何评说,并不是本书所要承担的任务。数百位作者向您提供的只是他们在那个时期的社会生活、文化心态中亲身经历的片段,其中许多系有价值的第一手资料。为了资料的完整和翔实,也为了尊重作者,我们一般不对入选稿件做大的改动,只做删繁就简、文通字顺的技术加工。

书中的许多篇章,不乏激情,不乏文采,不乏感人的故事,不乏深沉的哲理。对于当年的知青,这是珍贵的纪念;对于今后的青年,这是难得的师友。相信广大读者会喜欢它的。当然,对于那些有兴趣研究中国青年运动史、知识青年上山下乡史、农牧业发展史以及内蒙古地方史、民族关系史的人来说,阅读本书也决不会白白占用他们的宝贵时间。

本书编委会
1991年5月

草原上的人们
永远记
着这一代青年

为《草原上的人们》一书题
一九九一年五月杨刚



谨以此书
献给内蒙古人民

草原知青寄语

- 南 京：我们是从内蒙古走向人生的
- 上 海：纵然是高楼林立，眼前总浮现那片净土
- 天 津：我对孩子说：年轻时，我在内蒙古
- 山 东：一日叫娘，终生是母
- 河 北：蒙古高原、华北平原，唇齿相依、山水相连
- 浙 江：虽是风和日丽，长忆雪暴沙狂
- 辽 宁：马背上，我们悟出人生的真谛
- 吉 林：莽原上射出的箭不改变方向
- 黑龙江：如同黑水流过草原，我们早已水乳交融
- 北 京：总也抹不去心中那片绿色
- 内蒙古：金杯金杯斟满酒，高高举过头

目 录

题 辞

献 辞

序

发端：1967年10月9日

汽笛声声

望塞北

难忘九月九

闹红卫兵那年

点滴思忆话宋岩

牧区梦

欢迎你

坠驼

风雪八昼夜

苦不必忆了，乐却要记

又看《刘少奇访问印尼》

放羊第一天

三惊与三信

插队杂忆三则

小共产主义

白音淖尔的插队大学生

布 赫

本书编委会

曲 折 1

李 萍 7

何 源 9

朱 特 10

傅 中 12

朝鲁陶斯 19

张静林 23

李仲琪 24

魏 年 25

崔国庆 28

杨 丽 31

潘 怡 36

李三友 38

方进玉 42

王 存 47

李仿地 51

于 宁 55

在杀冬羊的日子里	雷融融	60
离家记	李凡	63
雪花飘飘	叶坦	66
月夜·草原·歌声	娄向丽	72
我和巴图	黄克玉	75
下雨	赵秉宜	76
铁木尔阿布盖	张亮	77
火筒·铁匙·内人党	路漫	82
戈布钦高毕日记	金应哲	86
火化“田小子”	蔡颀	88
“阶级斗争”二三事	杜德荣	92
乌拉盖河作证	李怀延	95
青格力雪原上的英雄梦	马廷铎	100
挂镫	王树荣	103
信号弹	王光越	105
枕戈待旦国庆夜	陈浩	110
谁是“台湾特务”	孙宝柱	114
未燃的战火	刘汉钧	115
永不遗失的记忆	吴可雨	118
沙麦公社军管日记	安瑞敏	122
冰耳朵	韦念	127
听黑管	许路	129
乌斯格台朝鲁	李志伟	131
额吉淖尔日记	夏航	134
临河纪游	王晶	142
沙漠架线	张炳岳	145
“起子”	尹育政	147
为了一个馒头	张志坚	149
对不起了,羊兄弟	唐磊	152

挑水·拔麦	张 强	154
国境线内二里半	高春燕	157
草原二题	穆 工	159
南什轴记事	解仲毅	160
书的震撼	林 苏	166
插队五年	向 真	168
牛掉井里啦	王 琦	169
我们不是“英雄”	刘鸿君	172
夏锄一日	苏 林	175
屯子里的猪	魏振清	179
难忘搂柴那活计	关依兰	181
“我找到了南!”	李燕平	184
夜守场院	张志安	186
忘不了那天,忘不了他	王锁柱	189
“鲁迅是谁?”	姚兵岳	191
一百五十天中的一天	郭昌解	193
鄂尔多斯日记	吴 岚	196
家	张新虹	199
黄秀玲	门 德 薛美媛	202
和老牛过年夜	林 杉	206
“黄色小说”?	陈大强	208
水库抢险	郭从工	210
科尔沁四季	钟 良	213
冬夜求生	黄爱民	216
蒙古包赞	杨光熙	218
大勇	俞群力	219
大风吹走了我的卖货钱	张海一	222
乌力吉、斯琴与知青们	李大虎	225
焚书记	谭宗远	228

看青的老人	武爱和	231
诗三首	王 晞	233
一张沙狐皮	田智敏	234
永不拆洗的褥子	李正君	236
迷路	王 垠	239
病笃鲁北镇	蔡玉丽	242
当我还是小伙子的时候	潘子强	246
挨饿与吃狗	梁京生	248
雷击	胡梅源	250
丢失的眼镜片	胡良骥	251
最后一片红叶	滕 焱	254
汪田死后	凌毓依	258
一根拐杖	肖 丰	259
我的内蒙古——1973年,那个夏天	郭 冬	263
偷书	漫 卿	267
生病以后	章秦思	270
鹧鸪天(三首)	尹占华	272
兵团生活拾趣	金 琦	273
达斡尔屯子琐事	郭晓惠	276
没有泪水也没有花环的悼念	赵云鹏	278
“王亚卓事件”	邢 卓	281
边疆的红柳	刘光宇	284
吃死猪	张维平	287
迢迢西行八百里	章亮亮	289
手风琴奏出的歌	朱晓茵	293
真情	石 玮	296
才书记恩德三则	罗 扬	299
夺命雪	沈 和	303
诗二首	秉 懿	308

死去活来皆因“吃”	粟 藺	309
山洼里的学校	冯 丽	312
雅干锡力日记	李大同	314
堵渠	杨应柱	328
记一位同学	李万水	329
想起那片温馨的草原	李庚南	333
阿巴嘎记事	安家璇	336
司务长之死	尹 波	344
报复	任 杰	347
打狼四题	曹联荪等	349
“匹格”	吴力工	356
盐碱窝窝的“水灵灵”	孙建国	365
酒过三巡	伯易村	368
满都宝力格日记	王 梅	372
诗一首	叶小静	376
我也转起了羊腿骨	史敬华	377
“江湖郎中”遇“拼命三郎”	严家巍	378
谁说妇女不能进场院	盛凤鸾	381
杀牛	阎晓怀	384
风卷包顶	施晓明	388
从教之初	祁葆仁	391
野菊花	李 青	393
生命,是顽强的	陈晓光	395
饮马乌拉盖河	巩如旭	397
乌拉山下	叶宝生	398
少年十五二十时	于 平	401
“鼠爷”,我算服了	梁 凯	405
乐人行	谢小庆	407
走场	苑凤兰	408

我的皮裤	马清波	414
策布勒玛	邓 颖 张 莉	417
青春在瞬间闪光	王 涛	421
我和我的老兔呼	王 琪	423
18 岁的幻灭	许惠英	426
“女俘”	林小仲	429
哦！桂芳	齐煜珊	431
行医	黄 松	436
想当初	邢 奇	441
红柳儿	董光玉	457
蝶恋花·惜别	王石丞	458
“团结”出世	杨宪萍	459
额尔登达来日记	邵念先	462
苏米图碱湖	张玉芬	465
布林队迁徙始末	熊晓虹	467
她依恋阿拉坦合力	塔 琳	471
巴克西	顾洪彬	474
赶大车	惠 兰	477
蒙古族妈妈送我出嫁	尹晓平	479
失望	翟胜晨	482
大漠徘徊	朱元智	486
荒野上的火把	魏新志	493
那时候的故事	彭曼青	495
大学梦	李 德	501
送行(送包友归京就读)	刘 斌	502
陪考一场	张兴生	503
遭劫	章之岸	507
八声甘州·苦菜	展 华	509
她忘不了草原上“十五的月亮”	刘 音	510

我们养过一只狼	郑家学	517
虎年春节	王为先	520
失落的花季	梁丽荣	522
妹妹出嫁了	李 颜	525
一份未递交的申请报告	谢国力	528
青蒙祭魂	金 环	532
向阳的界碑	矫小红	541
告别县城	刘书文	545
惜别	佚 名	547
乌力吉图日记	荣维毅	548
他说,他不是鹰,是风筝	周兴国	554
我有我的叙说	周秉建	557
德国,我的兵团梦	赵远虹	562
第一声“阿嘎”	张淑敏	567
走出阴影后的遐想	张晓山	573
她与鄂尔多斯同在	王 兵	576
没有离开草原的北京知青	崔武年	578
魂系草原	丁新生	583
锡林郭勒归去来	宋红岗	588
草原知青书简 52 封(1968---1977)		607
本书编委会名单·鸣谢		671
后记	刘延庆	675

发端: 1967 年 10 月 9 日

曲 折

这是我们 10 个人谁也没有想到的。23 年前,我们 10 个北京中学生奔赴内蒙古锡林郭勒草原插队的行动,竟会成为那场“波澜壮阔”的上山下乡运动的发端。从 60 年代延至 70 年代,成千上万的青少年从全国各个城市走向农村、边疆,人数达 1700 万,相当于一个欧洲中等国家人口的迁徙。

1967 年的夏天,“文革”已整整一年了,国家混乱,学校停课,武斗内战侵扰着一代热血青年,中学生已无大学可升,无业可就。总不能一辈子呆在学校闹革命吧?该向何处去?没一人能回答。尽管不少人坚信中国将走进红彤彤的毛泽东思想新世界,但谁也说不出来明天会是什么样。我当时是二十五中高三学生,亦是当时首都中学红代会政治部负责人,主管红代会的“会报”——《兵团战报》。由于江青 4 月 3 日和 4 月 4 日两次讲话的挑动,北京中学生分成两派大打派仗,我感到十分无聊。以后想起来,当时确有不断革命、不断探索前进方向的热诚,但潜意识中是不是也有摆脱困惑、寻找出路的渴望呢?总难以说清。

一些志同道合的朋友也都开始对“文化大革命”感到厌倦,认为自办与社会实践紧密结合的新型大学可能是条出路。7 月,我发出了一份创办红卫兵大学的倡议书,两天之内,就有 300 多人报名参加。在筹办红卫兵大学的过程中,我们学习了马克思主义经典著作中有关青年运动的论述,很快问题出来了:按“文革”时期特有的思维方式去分析,我们认定自己的阶级属性是没有进行彻底思想改造的小资产阶级知识分子,因此不可能构筑无产阶级的教

育阵地。顺理成章的推断是：要取得创建新型大学的资格，必须实现思想革命化，而要做到这一点，只能走与工农相结合的道路。

选择什么样的“与工农相结合”的具体方式呢？我们当时无疑深受 60 年代初期党为青年学生树立的那些榜样人物的影响。那时候为了发展农业（或许还有精简城市人口的需要），新闻机构曾大力宣传到农村安家落户的城市青年学生中的先进人物，邢燕子、侯隽、董家耕、赵耘等一批“身居茅屋，心怀世界”的青年楷模，对不甘平庸的中学生具有很大的感召力。在此期间，曾去狼牙山进行过社会调查的女八中学生郭兆英，多次和我谈起广大农村缺乏知识的窘况，谈起农民养活了知识分子而又迫切需要知识青年的现状，大大影响了我的思想。后来她和我一同走向草原，成了我同甘共苦、相濡以沫的妻子。这样，自然而然地，在我面对“与工农相结合”方式的选择时，上山下乡就成了合乎情理的首选目标了。这个决心的明朗化是在炎热的 8 月。

报名参加筹办红卫兵大学的几百人，原以为我们提出的教育革命是类似学工学农、开门办学之类的事情，顶多不过一两年。当我在自己举起的“旗子”上写下“上山下乡”的大字后，这几百人只剩下 10 个人。这 10 个人是曲折、郭兆英、王紫萍、王静植、宁华、金昆、郑晓东、胡志坚、高峰、鞠颂东。大家坚定地表示，即使只剩下一两个人，这条路也要走下去。

筹备的第一件事是选地点，理想主义加青春的浪漫，当然惟恐走得不远。哪儿离北京最远？在地图上沿着中国的边界线找，新疆拜城这个极为生疏的地名被我们选中了，计划 9 月底在当地大雪封山之前就出发。

我们到北京市劳动局汇报了这个计划。劳动局安置办公室的同志不太赞成我们去新疆，说是中苏边境上纠纷多，不稳定，建议我们到内蒙古去。我们同意了，并答应等待市里出面去与内蒙古联系。

10 月初，锡林郭勒盟派安置办的杨振祥、张保德同志到北京