



刘亚洲

# 女人的名字是弱者吗？

《当代》文学丛书

DANGDAI WENXUE CONGSHU

I253

E709

《当代》文学丛书

20132

刘亚洲

# 女人的名字是弱者吗？

人民文学出版社

一九八五年·北京

## 内 容 说 明

三篇作品写的都是翱翔蓝天、令人神往的飞行员的故事。三人中两人系国民党空军少校，一人为我空军巾帼英雄。他们的经历独特不凡，惊心动魄。

《黄植诚少校》、《海水下面是泥土——李大维讲的故事》题材新人耳目作品。向我们展现了台湾社会五光十色的生活画面，塑造了两位血气方刚的台湾青年的形象。从中可以了解到台湾青年对正义与爱情的热烈追求，对故土深情的眷恋以及台湾中上层人士骄奢的生活。

《女人的名字是弱者吗？》生动地描绘了我女飞行员的英姿，她在两机行将相撞的千钧一发之际，沉着勇敢 指挥若定，终于化险为夷，情节惊险紧张，动人心魄。

三篇作品题材新颖、构思奇巧、形象鲜明，读之令人爱不释手。

封面设计：张守义

### 女人的名字是弱者吗？

Nüren De Mingzi Shi Ruozhe Ma

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京新华印刷厂印刷

字数 207,000 开本 787×1092 毫米  $\frac{1}{32}$  印张 10  $\frac{7}{8}$  插页 2

1985年4月北京第1版 1985年4月北京第1次印刷

印数 000,001—100,000

书号 10019·3788 定价 1.35 元

## 序

孟伟哉

一九八一年七月，刘亚洲同志的长篇历史小说《短剑·忠魂》由河南人民出版社付梓出版之前，我在为他写的一则小序的最后，曾这样说过：

“我相信，他在文学上的成就，绝不会仅止于此。”

那时，我指的是他已经写出的五部长篇小说（其中的《剑与盾》未能印行）。

现在，当他这本新的集子由人民文学出版社作为“《当代》文学丛书”之一种呈献于读者的时候，我很高兴我在三年前的信念和预断得到了验证，很高兴他又取得了一系列新的可喜的成就。

他在创作上的新成就的确是可喜可贺的。仅仅三年，他又写出了一部长篇小说（即《两代风流》），两部中篇报告小说（即收集在这里的《女人的名字是弱者吗？》和《海水下面是泥土》），四部中篇报告文学（即收在这里的《黄植诚少校》和未收在这里的《恶魔导演的战争》、《这就是马尔维纳斯》和《关于格林纳达的对话》）。重要的是，他的新作，不仅在数量上可观，在内容和艺术上亦都很有个性和特色。他

写的国际题材的报告文学和有关台湾生活的报告小说、报告文学，表现了他开阔的视野和敏锐的思考，以其内容的新鲜和文体的别致引起读者广泛的注意。由于他捕捉和反映了这样一些独特的生活，在他的同辈人之中，他给人们留下了“独树一帜”的鲜明印象。即使他的《女人的名字是弱者吗？》和《两代风流》，虽说写的是国内的和大陆的生活，也因其内容的独特而使人深觉别开生面，耳目一新。这样，他就成了一位有自己的个性和特色的作家，这是我认为对一个作家很重要很宝贵的。假如他只是大同小异地重复别人已经表现过的东西，我不但不会为他写这则新序，而且会认为他是个庸人（一个作家永远都应该只是他自己）。我高兴的是，他一直很勤奋，很虚心，很有拚劲和钻劲，从不满足于已经做到的，总在不断地开拓新的生活天地和艺术境界，总在追求与人不同的东西。

因此，我相信他这本新书一定会受到读者欢迎。

同时，我还愿重复我在三年前说过的话：

我相信，他在文学上的成就，绝不会仅止于此。

我要强调地说：

是的，我相信。我了解他。

一九八四年六月二十七日，北京

## 目 录

序 .....	孟伟哉 ( 1 )
女人的名字是弱者吗? .....	( 1 )
黄植诚少校 .....	( 45 )
海水下面是泥土 .....	( 197 )

# 女人的名字是弱者吗？

## 声 明

这篇小说依据一个发生在五分钟内的真实的事件写成，所以我把它叫做“报告小说”。

作 者



现代化的飞机里都有一个“黑盒子”，那是用特殊合金材料制成的录音机。飞机一旦起飞，“黑盒子”就开始工作，录下整个飞行过程中机舱内的全部声音。即便飞机坠毁，“黑盒子”也完好无恙。调查一架飞机失事，往往从寻找这个黑盒子开始。

著名的黑盒子啊，它是多少悲惨事件的见证！

一九七八年某月某日，“泛美”航空公司的一架客机与荷兰航空公司的一架客机相撞，黑盒子录下的是可怖的惊呼，但只持续了两秒钟，而后便是一片死寂。

一九七九年某月某日，一架民航机与另一架训练飞机相撞，坠毁，黑盒子神奇般地录下了一个女孩子的哭

喊声：

“妈妈，救救我！救救我！我不要死，我还小啊——”

撕心裂肺！

一九八〇年某月某日，世界某地两架正在执行探测任务的飞机相撞，黑盒子录下了一个飞行员在最后时刻里说的话：

“他妈的，我真悔……”

这是什么意思？这飞行员想说什么呢？

两架飞机在空中相撞，机舱内是一种什么样的情景？即使有这个黑盒子，你能够想象吗？

一九八×年某月某日九时三十分，不幸的事件在我们的天空发生了：我人民空军两架飞机在华北某机场上空相撞，而且，其中那架运输机的机长还是一位女同志！这一次，黑盒子会录下什么声音呢？那瞬息之间的灾难，会是一种什么情景呢？

---

### 九点二十二分

刘芹芬总是难以相信这小小的驾驶盘能够操纵身后那个庞然大物。她已经有十几年飞行历史了，仍然不大相信这一点。

真是奇怪的想法。难道每次飞行她不是靠着它把飞机拉升的吗？难道不是靠着它使飞机转弯、降落的吗？



此刻，她的手握在驾驶盘上。她凝视着它，忽然想到：万一它在空中失灵了怎么办？万一扭动它时过于用力使飞机失速<sup>①</sup>怎么办？万一……

她生气了，责备自己：真没出息！

她一直认为自己是个没出息的人。

“757, 757, 丰江呼叫。”话筒中传来塔台调度员的声音。

“我是757。”刘芹芬回答，“我是机长。”

“跑道已经空出来，准备起飞。”

“757明白，准备起飞。”

她全神贯注，什么都不想了。机舱里各种指示灯一齐闪烁，她的面庞笼罩在五彩缤纷的光芒中。

“发动机！”她大声问。她之所以要用这样大的声音，是为了掩饰自己的不安。

“正常！”机械师回答。

“通讯线路！”

“正常！”这是通讯长。

“正常！”

“正常！”

发动机轰鸣着，发出巨大的声响。飞机颤抖得厉害，那是由于轮子的制动闸尚未放开的缘故。她喜欢这种颤抖，又害怕这种颤抖失去控制。

每次起飞时都这样，真没有办法。

---

① 失速——飞机迎角超过一定角度时，机翼升力迅速下降，阻力急剧增大，使飞机突然坠落的现象。

她对自己不满意，又自己原谅自己。“女人，你的名字叫弱者。”她想起人们的这个说法，倒微笑了，得到了一丝安慰。

她是个身材细高的妇女，连许多男同志都要仰起脸来看她呢。对于女人来说，这可不是一件好事。

她活泼，开朗，待人热情，走路一阵风，说话象打机关枪。有人说：

“她象个男的。”

但是，她的内心却极其温柔。了解她的人都这样说：“没有人比她更象女人了。”

也许人们对她还了解得不够。她翱翔于蓝天，是一机之长，领导着六个男子汉，却有许多胆小的故事。

她上小学的时候，每天搭公共汽车上学，总是呆在汽车的角落里。

有一天，公共汽车上人特别多，她还是站在角落里。一个块头很大的男人走过来，站在她面前，象墙一样把她堵了个严严实实。

她畏葸地抬起头来望了一眼。哎呀，那人脸上尽是可怕的大麻子，两只眼睛象铜铃那么大，鼻孔里伸出来很粗很粗的黑毛。

她连忙低下头，不敢再看第二眼。

车停了，这是她该下车的站。她想说：“叔叔，请你让一让，我该下车了。”

她嗓子眼里象塞了棉花，发不出声音来。

那男人一只粗胳膊在她眼前晃动。怎么会有那么多毛呀，她从未见过如此可怕的胳膊。

“叔叔，求求你，求求你让开一点吧！”她在呼唤，不是用嘴，而是用心。

当然没人能听见。

她想推推他。她哪有这么大的勇气？

汽车重新启动了。她的脸苍白得象一张纸。

“下一站我一定要叫他让开。”她下决心。

又到站了。如果现在下车跑回学校，还能不迟到。

她望了望那堵“墙”，那堵令人生畏的墙，决心在刹那间被抛到爪哇国里去了。

她怕。怕什么？不知道，就是怕。

一站，又一站……

好象安徒生童话中那可怜的卖火柴的小女孩，战战兢兢地躲在角落里，不敢吱声。

那男人发现了她，脸上露出奇怪的神情。

“小姑娘，你怎么了？”啊，那么和蔼、亲切的声音。那张脸也不象刚才那么可怕了。

她突然感到无限委屈。

“我，我上课要迟到了！”她放声哭起来。

这件事使她羞愧了很久。

她是个懂事的姑娘。她胆小，却知道勇敢是美德，胆小是没出息。

那天，老师在朗读完《放牛的孩子王二小》的课文

后,说:

“你们应当向王二小学习,做个勇敢的孩子。”

她把头深埋在胸前。

王二小十二岁,她也十二岁。在人家面前,她是怎样渺小啊!

她想做一个勇敢的孩子。

做到这一点太不容易了。她一次又一次地失败,一次又一次地感到羞愧,以至于她开始痛恨自己了。

“胆子是锻炼出来的。”爸爸说。

她开始锻炼自己,把锻炼当作是对自己的一种“惩罚”。

学校里组织业余跳伞队。老师说:“胆大的同学,可以报名!”

女孩子们都畏缩不前,她报了名。她并不愿去跳伞,也害怕,但她偏要报名。心里发誓:“我就是要治治自己!”

跳伞塔前,同学们仰起脸来望着这耸入云端的庞然大物,一个个吐出了舌头。啊,真高呀,高得望不见顶。好几个男同学的帽子都仰掉了。

“谁第一个跳?”

没人应声,连平时那些自命不凡的男同学们也变成了哑巴。这可是玩真格的。

“谁第一个跳?”

她站出来:

“我。”

她一步步地、心惊胆战地走向塔顶，觉得自己好象是一步步走向死亡。到了顶端，朝下一望，她真的哆嗦了。地上的人变成了蚂蚁，汽车变成了甲虫。她的勇气在一瞬间消失殆尽，脸色蜡黄。

“我头晕，等一会儿再跳好吗？”

“好吧。”

为了自己在这时刻的怯懦，后来她付出了怎样沉重的代价呀。她恨自己没出息，恨得咬牙。她要“惩罚”自己——锻炼自己。

某老师发现了一个颇奇怪的情景：每天放学之后，五层教学大楼的顶部都会出现一个女孩子的身影。那时正是夕阳西下时分，远远望去，女孩子的身子在嫣红色的夕阳中燃烧，晃动，真是好看煞人！连下雨也不间断。起初他不在意，后来渐渐感到好奇。一天，他终于上了楼顶。当他看清了那是谁，同时被惊黄了面孔——是刘芹芬站在高楼的最边缘！他坐在楼梯口等待。等刘芹芬走了过来，他一把抓住她。呀，他好象抓住了一块冰，而同时他心里却象燃起一团火！刘芹芬手冰凉，脸苍白，目光却是顽强的。

她当了跳伞队队长。

不久，空军到跳伞队选拔飞行学员，她被选上了。

发动机的轰鸣声小了一些，随即渐渐地变得和谐、悦耳。有经验的人一听就明白：试车阶段已过，起飞准备全部就绪。

“757请求起飞！”她握着送话器说。

“757可以起飞。”

机舱外，地勤人员打出了放行的手势。

她太熟悉这手势了。十几年来，她常常看见它。她又不完全喜欢这手势。因为，每次起飞，她都觉得是第一次或者最后一次，有一种异样的如入龙潭虎穴的感觉。

她开始了一次新的飞行。她觉得自己又开始了一次新的冒险。当然，这是值得的。正如人们所说，飞行事业是冒险的事业，也是英雄的事业。

她的师长就说得更豪迈了：“只有英雄才能驾驶飞机！”

英雄，多么令人羡慕的称号啊！芸芸众生，哪个不向往它？

她也是被人们特别是妇女们羡慕的人，然而，她说：

“我永远也当不了英雄。”

她从小就热爱和崇拜英雄，可是，她觉得自己与那些英雄间的距离实在太遥远了。

在她眼中，英雄们仿佛在另一个淡蓝色的星球上，而她只是一个平平常常的飞行员。

她不知道自己的思想境界达到了什么高度。关键时刻的壮举，她也不曾想过。英雄们平时没有缺点，她有，而且那样多。

电影里，英雄们在生命的最后关头要高呼慷慨激昂的口号，而她呢？

有一次，她跟丈夫谈起自己这种心情，丈夫笑着问她：

“假如真的到了生死关头，你会喊什么呢？”

“我不知道我会喊出什么，”她说，“我一直认为我当不了英雄。”

丈夫笑了：

“你会默默死去？”

“不，”她说，“不会，你从黑盒子里也许会听到什么声音，我总是要喊点什么的。天晓得，也许我会喊你的名字，也许什么也喊不出来。”

他没有回答，她也不需要回答。四只眼睛深情地对视着。

这样的对话如果被别人听去准会遭到讥笑。

她的一个要好的女友知道这事后就曾说过：“飞行员，翱翔在万里蓝天，多潇洒，怎么说这种话？我觉得你们的生活象诗，象画，象一曲交响乐。”

她觉得女友说得过于轻巧。

可不是吗？每一个飞行日，当她离开家的时候，她总被一种淡淡的悲壮而忧愁的情绪笼罩着。她总有这样的潜意识：这也许是最后一次……

俗话说：走马行船三分险，何况飞行！

说起来有点儿可笑。一次，女儿不慎把饭碗摔碎了，跑进屋来对爸爸说：“爸，我的碗摔了。”

她的脸顿时变了颜色。

这句话中只有一个字她听得清清楚楚，就是那个“摔”字。这是恶魔一般的字。飞行员对这个字是再敏感也没

有了。

有时候，飞行日前，她会在夜间醒来，偷偷地望着身边的丈夫和女儿，一望便是许久。

她会在飞行日前把自己的东西、丈夫和女儿的东西都整理好，好象她要一去不返了。

她有时还觉得应当写点什么，但又从来没有写过。说得不好听一点，那不就是“遗嘱”吗？她内心里很复杂，但她不讲。

每一次，在离家的时刻里，她总要向屋子投过去深情的、留恋的一瞥。她对丈夫笑，对女儿笑，对所遇到的每一个人笑。只有她自己清楚这种笑中隐藏着一种什么样的感情……

飞机向跑道头缓缓滑行。

滑行道的另一侧，一排高空高速歼击机停在那里。刘芹芬的飞机从它们旁边经过，她俯视它们。

塔台传来了起飞的命令。

她看了一下表。九点二十二分。

飞机在跑道上疾驶。窗外的景物一闪一闪地向后退走。

领航主任大声报告着速度。

“100公里！”

“250公里！”

“400公里！”



刘芹芬果断地发令：“起！”

机身略微一斜，七个机组成员的身体全部向后一仰。

飞机离开了地面。

刘芹芬继续发令：

“高度——报！”

领航主任的眼睛死死盯住高度表。

“100 米！”

“200 米！”

“350 米！”

飞机宛如离弦之箭直刺蓝天。

## 二

### 九点三十三分

高度表的指针缓缓移动着。

机组每一个成员都全神贯注地做着自己那份工作。他们明白，现在是全部飞行过程中的“最危险地带”。

百分之九十以上的飞行事故发生在起飞和降落阶段，而这时的飞机由于不处于平飞状态，显得特别“脆弱”：怕发动机熄火、怕强劲的侧风，雷雨就更不用说了，它甚至还怕……小鸟。

自从莱特兄弟发明这种能上天的玩艺儿以来，因小鸟撞上飞机而丧生的飞行员在世界上究竟有多少？那统计数字准会使你大惊失色：要用五位数表示！飞机速度太大，一