

当代湖北作家研究丛书

血脉在乡村一侧

刘醒龙论



● 程世洲 / 著

中国第一套区域性“作家论”丛书
作家个案研究与文坛症结性话题的理性透视
帮助读者准确把握当下文学特征与走向

湖北人民出版社

当代湖北作家研究丛书

血脉在乡村一侧

刘醒龙论

● 程世洲 / 著

湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

血脉在乡村一侧:刘醒龙论/程世洲著.

武汉:湖北人民出版社,2000.11

(当代湖北作家研究丛书)

ISBN 7-216-02996-8

I.血…

II.程…

III.刘醒龙—文学研究

IV.I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 07644 号

·当代湖北作家研究丛书·

血脉在乡村一侧 刘醒龙论

程世洲 著

出版:湖北人民出版社
发行:

地址:武汉市解放大道新育村 33 号
邮编:430022

印刷:武汉市汉桥印刷厂
开本:850 毫米 × 1168 毫米 1/32
字数:128 千字

经销:湖北省新华书店
印张:6
插页:2

版次:2000 年 11 月第 1 版

印次:2001 年 4 月第 2 次印刷

印数:1 001 - 2 400

定价:10.80 元

书号:ISBN 7-216-02996-8/G·753

序 言

湖北省现代文学学会会长

华中师范大学文学院 黄曼君

教授 博士生导师

在 20 世纪百年中国的文学地图中,湖北作家(含湖北籍作家)一直是中国文学的活跃板块。戏剧家余上沅;小说家冯文炳(废名);学者、诗人、斗士闻一多;戏剧大师曹禺;诗人、学者、杂文学家聂绀弩;文艺理论家胡风及其《七月》派诗人邹荻帆、绿原、冀沅;还有张光年、胡秋原、欧阳山、丽尼……湖北作家各各以独具个性的文学创造,执著超拔的文学精神,成为中国现代文学史上的特殊风景。

新时期以降,当代湖北作家显出强劲的创作态势。徐迟、曾卓、碧野、姚雪垠等;鄢国培、杨书案、刘富道、汪洋、周翼南、绍六、叶明山等;楚良、映泉、李传锋、沈虹光、何祚欢、胡发云、岳衡寿、彭建新等;方方、池莉、刘醒龙、邓一光、叶大春、徐鲁、董宏猷、魏光焰、刘益善等;刘继明、小苏、鲁西西、马竹,等等。短短 20 年间,竟有 5 代作家争相显露文坛,呈现江山代有才人出,各领风骚争斗妍的创作格局。“唯楚有才”,此语在世纪百年的中国文学发展史上,再次得以确证。

湖北大学人文学院早在 20 世纪 80 年代初,便专设湖北作家研究室,旨在对于由古至今的湖北作家创作及文学资源、湖北

文学发展历史,作专门性研究。时至今日,湖北大学人文学院湖北作家研究室已编辑出版《湖北作家论丛》共7辑,凡200万字。经过长期的资料积累、创作追踪,他们又精选方方、池莉、刘醒龙、邓一光、陈应松、叶大春、刘继明等7位作家,以研究丛书的方式推出。这,既是长期学术研究积累的成果,又是研究眼光与魄力的显现。因为,本丛书所专论的7位作家,都是近年来以自我创作实力而产生全国性影响的当代知名作家。比如,方方之于当代人性的全方位透视,池莉的市民书写,刘醒龙的现实主义冲击波文学,邓一光的崇高浪漫式的“兵”系列,陈应松焦灼于“大街”与“水手”的交错人生,刘继明的“人文关怀”,叶大春的笔记小说,其文学影响与文学效应早已超越“湖北”这一地方性区域范围,成为当代中国文学的重要创作现象。

综观《湖北作家研究丛书》,我以为,它们具备着以下两个层面的意义。

其一,作家个案研究的切实解读与当代文坛某些普泛性焦灼性话题研究的理论穿透。

《湖北作家研究丛书》在对单个作家作出翔实而严谨的个案研究基础上,提炼、贯穿着某种学术界及文坛所感遇到的焦灼性话题。比如,《方方论》从方方创作研究中,研究“知识者写作”问题。即知识者作家在既往的政治话语时代,意识形态话语时代,以及当下的市场化写作时代,如何“坚守”知识者写作立场?如何保持自身的写作姿态?知识者写作的当下意义何在?《池莉论》聚焦于池莉的市民书写,既研究其市民书写的美学意义,又研究市民题材、市民意识、市民写作何以成为当下文坛火爆的文学现象的多重原因,对当代社会的文学市民意识与文化市民性,作出相当精当的研究。《邓一光论》则以草原意象、童话心理、浪漫情怀研究邓一光,并一定程度地指出在文化世俗化细碎化年

月,何以生成邓一光式的浪漫崇高阳刚,以及它背底下的某种虚幻与脆弱。《陈应松论》、《刘醒龙论》、《叶大春论》,分别从不同的研究层面又共同聚焦于一个相近似的文学(文化)理论话题:由乡而城式的作家,乡土文化的母体记忆,道德意识的初始模式,与当下多元文化价值时代冲撞时的眩惑与困惑。即,在历史哲学视界中,当代作家的历史意义与道德主义的转型问题。《刘继明论》则就当下社会的多元人生世象,以及作家创作情态——“人文关怀”作出切实的思考与研究。

可以说,这是一套精心策划、相互呼应的文学研究丛书。它们,避免了单一的、个案式的研究限制。从个案作家研究入手,切入当代中国文学研究的普泛性焦灼性问题,极好地显示了文学研究的学术品格与价值意义。我再次强调:有关知识者写作问题,市民写作及文学市民意识问题,作家的道德历史感的现代转型问题,文学的人文关怀意义问题——这些,都是改革开放时代才感遇生成的现实人生问题、学术症结问题、文学创作焦点问题。对于上述人生问题、学术问题的研究,“书斋式”的资讯学识当然必要,但远远不能支撑起研究者的致思路径,它,还需要研究者对于当代社会人生、文化价值转型的生命体悟与认知激情。生命与学理,在《湖北作家研究丛书》中,我欣喜地看到这两者的互汇与交融。

其二,严实而中肯的学术研究精神。

这套《湖北作家研究丛书》的研究者,与他们所研究的湖北作家,同居一城,同属一地。但是,《丛书》相当严谨地坚守着学术研究的精神品位与价值理性。

长期以来,文学评论与文学研究难以杜绝鲁迅先生当年指出的或“捧杀”或“棒杀”的弊端。文学评论与文学创作,总处于某种非正常状态,不是将作家一味肯定,便是将其一棒“杀”死。

反过来,文学作家一味希望文学研究者“制造”自己出名或成名的条件。这种现象的背后原因,是我们对于文学研究工作缺乏必要的学术品格与价值理性(而非实用理性)的坚守。

《丛书》研究者们执著地坚守着学术研究精神,对于所论及的文学作家,他们运用多种学术学理,通过文本解读方式,符号阐释原理,原型意象分析,文化心理解剖,文化哲学观照,人本精神透视等多重研究方式及视角,进入作家的创作生命与文学世界。因为坚实运用着学术思维,所以,《丛书》对7位湖北作家的具体研究,新意迭出。无论是对作家创作的肯定还是反思,甚至极有深度的解剖,都是建立在严谨的学术运思基础上的发现。毫无疑问,这种研究方式,避免了当代文学研究界的某些“时评”式的肤浅与苍白;避免了文学研究者与文学创作者的“唱和”式的“合谋”现象——免除文学评论的某些“媚态”。《丛书》所获取的,当然是将文学批评纳入真正的学术研究范畴的学术精神。

肯定有人认为,对于当代作家,不宜以专著作为研究形式。的确,我们一直习惯于对故世的文学家、过往的文学现象作静态的文学研究。其实,据我体会,对于与我们同时期的当代文学作家研究,在某种意义上,更具有学术研究的挑战意义。一是当代文学作家创作仍处于不断变化发展中,并未形成文学史的“定格”,所以,研究者对于研究对象的把握,往往更具有艰难度。二是当代作家研究,所依凭的可借鉴的既往研究成果少,它需要研究者独到的学术眼光与文学体悟。在此,我联想起当年(20世纪30年代)李长之的《鲁迅批判》,茅盾先生一系列的作家论写作(如《冰心论》、《徐志摩论》,等等)。正是李长之、茅盾等现代文学理论家对于同时代的中国现代文学作家所及时做出的,既有精当的学识眼光,又具鲜活的社会生命质感的专著与文字,才使得后起的现代文学研究有了可资依凭的学术资讯。从这个意

义上说,《湖北作家研究丛书》的写作与出版,应该视为当代中国文学研究的“学术积累”。它们,不是应景时评,而是更具当代性的学术探险。

这套《湖北作家研究丛书》的出版,在当前我国的出版界,也是一件值得一书的事情。据我所知,目前,对当代某一区域文学作家配以研究丛书方式的出版选题,还未见到。于是,这套《湖北作家研究丛书》的出版,便自然有了出版史的“先例”或者说“第一”的意义。

金秋十月,桂子花香。在秋天这个收获季节,我有幸先睹《湖北作家研究丛书》,并欣然记下阅读的感受。

是为序。

2000年10月写于桂子山

内容提要

刘醒龙乡土小说构筑的艺术世界其实是作家生命世界的完整呈现。走进刘醒龙小说的艺术世界,我们能触摸作家的思想灵魂;当我们真正理解了作家那颗流浪的灵魂,我们才能说走入了作家的艺术世界。本书从文本读解入手,勾画出刘醒龙的生命流程与创作流程。刘醒龙的道德理想与文化坚守是全书的重点。“一个道德主义者的寂寞歌唱”正是刘醒龙乡土小说独特的文化蕴涵与尴尬处境。在这一总的视点之下,本书具体分析了刘醒龙乡土小说的文化品格的文化渊源与文学渊源;将刘醒龙乡土小说与其他乡土作家的创作作纵向或横向的比较,力图标识出刘醒龙的乡土小说在文学史框架中的准确坐标;在多元文化的格局中,论述刘醒龙乡土小说的独特文化价值。此外,对刘醒龙在城市题材与性爱话语方面的新开拓作了比较深入的评析。本书的最后是对刘醒龙乡土小说的叙事学分析。

《当代湖北作家研究丛书》编委会

(均按姓氏笔划为序)

策划	李俊国	聂运伟	
主编	黄曼君		
编委	王兆鹏	刘川鄂	陈美兰
	李俊国	易竹贤	聂运伟
	葛金芳	黄曼君	蔚 蓝

目 录

第一章 生命流程与创作流程 (1)

- 一 《大别山之谜》:生命的原初意义
与创作起点 (1)
- 二 《凤凰琴》、《村支书》:赤贫者的道德理想 (3)
- 三 《秋风醉了》、《分享艰难》:复杂的生存
与多变的现实 (8)
- 四 《生命是劳动与仁慈》:理想人格的
铸造与生命哲学的升腾 (11)

第二章 道德理想与文化坚守 (20)

- 一 “父亲形象”的文化意味 (20)
- 二 理想与现实、传统与现代、道德与
经济:二元对立的生命世界 (26)

三	道德主义与历史主义的矛盾	(30)
四	乡土文学中的文化保守主义	(34)
 第三章 仿真乡土的伤感咏唱		(39)
一	乡村作家与乡土作家	(39)
二	“最后一个浪漫主义者”的现实关怀	(42)
三	地域逃离与精神返乡	(47)
四	现实主义的延伸与超越	(53)
五	“新乡土小说状态”	(60)
 第四章 生命理想主义与道德理想主义		(69)
一	“浪漫是希望的一种”	(69)
二	世纪末的绝响	(74)

- 三 反抗现代性 (80)
- 四 虚妄与贫困 (84)

第五章 城市话语和性爱话语的新拓展 (88)

- 一 “都市里的陌生人” (88)
- 二 “乡下人”眼中的城市生活 (94)
- 三 民间传说与爱情神话 (97)
- 四 女性崇拜与古典情结 (103)

第六章 文化品格与审美价值 (112)

- 一 在多元文化空间的夹缝中求生存 (112)
- 二 民间话语与官方话语共“分享” (118)
- 三 “心明如镜”与悲剧淡化 (124)

四	传统技法与平实叙述	(126)
五	现代审美视野中的新景观	(134)
附录一	刘醒龙创作自述	(139)
附录二	刘醒龙创作目录	(167)
附录三	刘醒龙研究目录索引	(171)
后 记		(175)

第一章

生命流程与创作流程

一 《大别山之谜》：生命的原初意义与创作起点

说起刘醒龙的小说创作，首先应该提到他的小说《黑蝴蝶，黑蝴蝶……》。这篇发表于1984年的中篇小说是刘醒龙的处女作，也是刘醒龙创作的起点。这篇作品从题材上看是20世纪80年代中期正在走下坡路的知青题材。女作家兼画家林桦成名之后与丈夫离了婚，她时时忆起六年前曾经生活过的大山，凝望森林中隐约可见的小路。这里有她的初恋，有她对人生与艺术纯洁的梦想……而林桦的初恋情人邱光放弃回城的机会，留在山里当了一名泥瓦匠，在一次山洪中为了救出两袋水泥以身殉职。邱光的遗物中有一幅画：大山的女儿们在黑蝴蝶的翼下躺着，那粒光亮虽然被山洪浸泡褪色了，但在天地之灵光照耀下，还闪烁着神奇、深奥的神采。小说充满了浓厚的怀旧情绪。这篇小说在艺术上还比较幼稚，理念大于形象，内容也稍虚空，但作为刘醒龙创作的起点，它显示出作家对人生与生活朴实而执著的探索热情。这种朴实、执著一直贯穿刘醒龙的小说创作。

小说中的英雄人物邱光信奉的人“必须克制自己,光有赤裸裸的本能是不行的”的道德理想,正是刘醒龙对人生与生活的本质的独特理解。返归乡土、恪守道德立场,构成了刘醒龙小说创作基本的支点。

真正引起文坛注意的是刘醒龙的《大别山之谜》系列小说。从此,刘醒龙的创作完成了从知青题材到乡土题材、从梦幻到写实的转变。《大别山之谜》以写实的笔法,描摹大别山的自然景观和民俗风情,以引人入胜的故事叙说大别山的民间传奇。其中的《倒挂金钩》、《牛背脊骨》等都展示了大别山神奇的魅力。

当代小说作家成功的经验各不相同,但归纳起来离不开如下几条:一是建立属于自己的创作领地;二是构筑独特的人物体系;三是形成个性化的叙述风格。其中第一条建立属于自己的创作领地尤其重要。当代著名的小说作家都有自己的创作领地。贾平凹的“商州”,莫言的“高密乡”,刘绍棠的“运河两岸”……刘醒龙把自己小说创作的领地建立在大别山区,这使他的创作具有了坚实的生活基础与文化底蕴。

大别山有独特的自然风貌和乡俗民情。在中国近现代史上,大别山经历了革命战争的洗礼,是名符其实的“血染的土地”。由此,我们不难理解刘醒龙小说创作中的理想主义情结和英雄主义血脉。

大别山是作家刘醒龙生命的起点。从1956年到1994年近四十年时间,刘醒龙都生活在大别山区,即使是1994年进入武汉市成为专业作家之后,刘醒龙仍然难以忘记这片神奇的乡土。

“乡土是一杯酿制多年的陈酒,舍不得一口饮了它,唯恐难再。于是乡土就成了离乡人的难解情结。隐着乡情的苦难也好,隐着苦难的乡情也好,那份眷恋,那份不舍,那份痛得揪心爱得也揪心的感觉,总是如醍醐灌顶一样,让人酣畅淋漓之后,视

乡土为迷离中的又一家园”^①。

作为一个乡土作家,刘醒龙经历了从乡村到城市的心理跨越,从“乡下人”到“城市人”,刘醒龙的变化是显而易见的,但令他魂牵梦绕的始终是乡土,是他视为精神家园的大别山。一如作家在作品中展现的那样,那里依然是贫穷的山村,艰难的生存环境;那里生活着纯朴善良正直的人们。

大别山不仅是作家刘醒龙生命的起点,也是刘醒龙创作的起点,更是刘醒龙生命与创作之根。在《大别山之谜》中,刘醒龙以一颗赤诚之心向我们叙说着他对大别山的赤子之情。《大别山之谜》在刘醒龙小说创作中有着特别重要的意义。当然,《大别山之谜》远非成熟之作。刘醒龙尽管找到了自己的创作领地,但并没有完全表现出大别山的美质。《大别山之谜》最明显的不足是人物性格比较模糊,作家对自然的兴趣大于对人生的兴趣,对物的写真胜于对人的探究。在艺术上,《大别山之谜》似乎缺乏内在的统一性。另外,在小说寓意方面,没有必要的提炼,缺乏明确的理性意识和文化指归意向。总之,《大别山之谜》只是刘醒龙小说创作的一个初步尝试,表明作家的创作还处于探索阶段。面对生活的恩赐,面对大别山丰厚的宝藏,刘醒龙还须作深度的开掘。

二 《凤凰琴》、《村支书》:赤贫者的道德理想

时间进入 20 世纪 90 年代,刘醒龙的小说创作进入了一个新的阶段。随着《凤凰琴》、《村支书》、《秋风醉了》等中篇小说在

^① 《中国当代作家选集丛书·刘醒龙卷》,人民文学出版社 1999 年版。