

共和国不相信眼泪： 改革内幕

淋漓泼洒 再现四十年国史风云
扣人心弦 写尽中华民族艰辛

精选共和国四十年历史上的重大

政治、军事、社会专题，

不加任何修饰和遮掩，

直面一切敏感的历史事件

和历史人物。

再现共和国的胜利与辉煌。



全方位、多角度地分析改革十四年来非凡历程及当前共和国所面临的一系列难题，立论尖锐深刻，文字精辟畅达，读来使人感慨万端，有拍案而起的非常感受。

团结出版社



•当代中国大纪实丛书•

共和国不相信眼泪：改革内幕

宁远 编

团结出版社

新登记号(京)174号

责任编辑:张小琳 曹英

版式设计:陈 惠

共和国不相信眼泪:改革内幕

宁 远 编

*

团结出版社出版

(北京东皇城根南街 84 号)

中央广播电视台印刷厂印刷

新华书店首都发行所发行

*

开本 787×1092/32 开 印张 12 字数 280 千字

1993 年 7 月第 1 版 1993 年 7 月第 1 次印刷

ISBN7-80061-940-0/I·213

定价:8.20 元

目 录

13年,不可逆转的中国改革	(1)
· 十一届三中全会的召开,揭开中国伟大社会变革的序幕	
· 真理标准大讨论,预示一个新时代的开端与一个旧时代的退隐	
· 农村改革,首先成功在安徽凤阳和四川广汉	
· 1988年,中国有1888.16万个企业姓“农”,9545万农民姓“工”	
· 乡镇企业三模式:东莞模式、温州模式和苏南模式	
· 首钢改革,承包6年,上缴利税70多亿,平均每年递增20%	
· 1979年6月25日,《人民日报》刊出一则惊世骇俗的广告	
· 1988年,中国改革大船遇上狂风大浪	
· 市场疲软,非生产过剩的集体无意识现象	
· 1991年10月9日,杨尚昆告诫国人,10年、20年,经济建设这一条要始终扭住不放	
· 中国人已不忙于发布宣言,关键在于行动	
深重的灾难:共和国改革的起点	(23)
· 文革中,中央和国家机关副部长以上和地方副省长以上的高级干部被立案审查的达75%	
· 文革前,因“左”倾错误遗留的问题需要处理的涉及100万人以上	
· 文革,到1976年,国民经济出现“六个惊人”的大倒退	
· 1976年,职工年工资605元	
· 文革中国民收入损失5000亿元	
人民选择了邓小平	
——邓小平领导的第二次革命	(31)

- 邓小平出山，顺乎时代，得乎民心
- 1992年邓小平在深圳，身穿深灰色夹克，黑色西装裤
- 1991年秋，一位官员说，反和平演变就是要从经济这个根上反起
- 近两年，形式主义开始抬头，大有愈演愈烈之势
- 十四大政治局委员，绝大多数在政治运动中曾受迫害，靠边站
- 邓小平南巡讲话，对“左”的东西批判入木三分

理论界公案：真理标准问题讨论的是是非非..... (95)

- 胡耀邦任党校副校长时，中央党校思想相当活跃
- 孙长江、胡福明一文惊人
- 汪东兴鼓励《红旗》不参加这场讨论
- 邓小平对中宣部部长张平化说，你不要再“下禁令”、“设禁区”了
- 有关专文 650 余篇

中共十一届三中全会始末..... (109)

- 1978年11月11日，在中央工作会议小组会上，谭震林一马当先
- 陈云提出6个问题，引起与会者群起响应
- 康生、谢富治有很大民愤
- 政治局人事变动，以只进不出，只加人不减人为原则
- 胡耀邦当选为中央纪检委第三书记，进入政治局，主管中央日常工作和宣传工作
- 会议发言500多份，简报近百万字
- 七大以后开得最好的一次会

全国冤假错案的复查与平反..... (126)

- 冤假错案的平反，大体经历4个阶段
- 文革中，国家干部被立案审查的占国家干部人数的17.5%
- 十一届三中全会前，平反的最大案件为许光达案
- 据不完全统计，文革中以反革命罪判处死刑的有10402人，加上其他案件，共判处死刑23921人
- “胡风反革命集团”案，涉及2100余人，逮捕92人，隔离62

人，停职反省 73 人

- “文革”中拘留、逮捕、驱逐出境外国专家 17 人，被审查、批斗 8 人
- 十一届三中全会后，仍有一些案件应该平反

大规模平反冤假错案始末 (138)

- 浙江省受迫害干部 11 万，辽宁省“文革”中，文革前被错定为敌我矛盾的有 54 万人
- 45 万名国民党起义投诚人员被落实政策
- “文革”中被立案审查的干部 200 万
- 440 多万人被摘掉地主、富农帽子，至少 2000 万人结束 30 年来倍受歧视的生活
- 1963 年至 1965 年期间，被定案处理的高校“反动学生”过 500 人
- 70 多万小商、小贩、小手工业者恢复身份
- 到 1981 年底，全国安排 2600 万人就业

平反“六十人案”纪实 (147)

- 1977 年 12 月 15 日，聂荣臻夫人买了 10 多元的鞭炮在中组部庆贺
- 1977 年 12 月 19 日，胡耀邦中组部正式上班
- 胡耀邦指派贾素萍、倪书林、周曦和、张汉夫等 4 人负责此案
- 薄一波听到称他为“同志”，很是激动
- 刘澜涛一关 8 年
- 安子文听到问候，呜呜地痛骂不已
- “六十人案”长达 12 年
- 1978 年后全国平反冤假错案 300 多万件

刘少奇冤案始末 (156)

- 毛泽东与刘少奇，在一些重大的政治问题上，曾不可避免地有过分歧和争论
- 从历史上看，毛刘关系一直很好
- 1962 年前，刘少奇没有公开反对过毛泽东
- 1965 年 1 月，毛泽东在中央工作会议上对刘少奇、邓小平

发了脾气

- 文革中对刘少奇的批判可分 4 个阶段
- 八届十二中全会上，朱德、陈云、邓子恢等被戴上一贯右倾的帽子
- 江青、康生一伙整刘很是起劲
- 刘少奇去世 11 年后得到平反

中央评价毛泽东功过内情 (170)

- 胡乔木负责文件起草小组
- 4000 名高级干部众说纷纭
- 黄克诚坦诚话功过
- 陈云的几点意见
- 邓小平再次谈了看法

从小岗黑会到万里变法 (175)

- 贫穷农民开会分田，确有一番过去“地下活动”的味道
- 凤阳县委书记曾被称为“中国皇帝”
- 省委摊牌与分地狂潮
- 省委书记在边远小村出洋相
- 《人民日报》在 1979 年 3 月 15 日爆炸了一颗“原子弹”
- 万里批评《人民日报》，报社管饭吃吗？
- 七省市农村工作座谈会上，华国锋审查安徽代表
- 纪登奎论：我们的错误都写进中国历史了

大寨沉思录 (198)

- 文革前后，参观大寨的人数多达 710 万
- 1991 年，到大寨的参观者不足 500
- 周恩来曾三到大寨
- 刚抵大寨，大寨人特反感
- 1983 年春，大寨才全部实行包产到户
- “大寨经验”，“七斗八斗”？
- 当时郭凤莲找对象，也在“政审”之列
- 陈永贵对郭凤莲说，人坐月子，思想可不能坐月子
- 郭凤莲当大寨支部书记有 8 年时间
- 郭凤莲身世、经历，令人感动和心酸

- 郭凤莲重新“出山”
 - 胡耀邦、邓颖超对大寨都有关照
- 最高决策：中国创办特区始末 (232)**
- 特区创办，20年怀胎
 - 1978年5月，谷牧率对外经济考察团访问西欧，引起世界震动
 - 李先念请来袁庚
 - 习仲勋亲自挂帅
 - 猴年前后，关于深圳的风言风语
- “一国两制”构想与香港问题的解决 (268)**
- 香港被租借给英国，一别中国99年
 - 邓小平明确指出：主权问题不容讨论
 - 邓小平让希思传话，劝英方改变态度
 - 邓小平对“基本法”给予高度评价
- 裁军百万及其前前后后 (280)**
- 邓小平对军队消肿打算由来已久
 - 从1975至1985年，全军进行5次大的精简、调整，总人数减去一半
 - 过去精简是光拔毛不杀鸡，拔得到处哇哇叫，精简不落实
 - 三总部带头
 - 建设合成军，提高战斗力
- 梦圆洋浦**
- 洋浦开发实录 (290)
- 1989年，5名政协委员提案，引起轩然大波
 - 海南走进一个“怪圈”
 - 海南建省，颇多曲折
 - 围绕“熊谷组”的话题：鬼子又进村啦？
- 东方风来满眼春**
- 邓小平在深圳纪实 (305)
- 1992年，邓小平再到深圳，再起轰动
 - 深圳火车站大楼的题字是邓小平的“专利”
 - 深圳速度：三天一层楼

- 会见叶挺的二儿子
- 带领小孙子参观锦绣中华微缩景区
- 邓小平说，证券、股市、允许看，但要坚决地试
- 我们衷心祝愿邓小平健康长寿

中国改革开放加快进程 (324)

- 邓小平在深圳论，你们要搞快一点
- 年初，刘国光推出《经济蓝皮书》，为进一步改革开放推波助澜
- 3月，江泽民号召要抓住机遇
- 在中国，没有真正的企业？
- 北京“上船”，上海“上道”，广州“下海”
- 关于“砸破三铁一大”的话题
- 哪里有名牌，哪里就有假冒
- 市场大扫除：中国质量万里行

生存或毁灭？

——国有企业备忘录 (347)

- 2/3 的国营企业亏损
- 国营企业得了什么病：丢失
- 国营企业得了什么病：盲目引进
- 国营企业得了什么病：无端损耗
- 国营企业得了什么病：浮肿
- 1992 年，是企业生死抉择的最后机遇

邓小平与十四大 (369)

- 南巡讲话，为十四大定下基调
- 国民生产总值增长速度：“八九不离十”？
- 邓小平是“特邀代表”，但未出席十四大
- 邓小平在家中看电视，收听江泽民的开幕报告
- 邓小平说，这次大会开得很好

13年，不可逆转的中国改革

张胜友

- 十一届三中全会的召开，揭开中国伟大社会变革的序幕
- 真理标准大讨论，预示一个新时代的开端与一个旧时代的退隐
- 农村改革，首先成功在安徽凤阳和四川广汉
- 1988年，中国有1888.16万个企业姓“农”，9545万农民姓“工”
- 乡镇企业三模式：东莞模式、温州模式和苏南模式
- 首钢改革，承包6年，上缴利税70多亿，平均每年递增20%
- 1979年6月25日，《人民日报》刊出一则惊世骇俗的广告
- 1988年，中国改革大船遇上狂风大浪
- 市场疲软，非生产过剩的集体无意识现象
- 1991年10月9日，杨尚昆告诫国人，10年、20年，经济建设这一条要始终扭住不放
- 中国人已不忙于发布宣言，关键在于行动

中国的改革已经走过 13 个年头。每天，每天，中国人似乎都会感到脚下的步子那么深重、那么缓慢；但蓦然回首，谁也难以否认中国确确实实发生了天翻地覆的巨变。

历史的选择

1978 年 12 月 18 日，中国共产党十一届三中全会的召开，终于揭开了中国伟大社会变革的序幕！

中国的改革伟业，是以气势雄浑的思想解放运动为先导的。

1978 年 5 月 11 日，《光明日报》刊载特约评论员文章《实践是检验真理的唯一标准》，从而引发了一场涉及全国上至高层政要下至黎民百姓的大讨论。也许，在后代子孙眼里，这场讨论只有中学生的水准。然而，它毋庸置疑地预示了一个新时代的开端与一个旧时代的退隐。

为“四·五”天安门运动正名；为张志新、遇罗克烈士平反；对“文化大革命”彻底拨乱反正……全民族的大反思，必然带来全民族的大飞跃。

1979 年 12 月，邓小平向来访的日本首相大平正芳详细描述了一幅蓝图：“中国的发展战略分三步走。第一步，用 10 年左右的时间国民经济翻一番；第二步，再用 10 年左右的时间，到本世纪末，人均国民生产总值再翻一番，达到 1 千美元，步入小康社会；而后呢，再用 50 年时间，达到中等发达国家的水平，使整个国家的面貌发生根本变化。”

1980 年 8 月 21 日，邓小平接受意大利著名女记者法拉奇的采访时，进一步阐述了走有中国特色的社会主义道路的决心。

从这位伟人的口中，有几个信息，引起了全世界的广泛关注：

- 天安门城楼上的毛主席像，要永远保留下去。
- 对毛泽东的评价，第一他是有功的，第二才是过。
- 中国要搞四个现代化。
- 共产主义也承认个人利益。
- 社会主义是共产主义的第一阶段。

“改革”的含义就这样越来越明晰了——它致力于生产力的发展，促进经济腾飞，人民富足，国家强盛！

这位被美国著名传记作家哈里森·索尔兹伯里称作“永远打不倒的小个子”，历史注定要他担当起中国这场伟大社会变革的总设计师角色。

1980年，当华夏民族还拖着沉重的尾巴，蹒跚地迈动它的脚步，他就明白无误地指出：“实行计划指导下的市场调节是场彻底革命。”

1984年10月10日，他在会见联邦德国总理科尔时说：“我们把改革当作第二次革命。”

1985年3月28日，在与来访的日本自民党副总裁二阶堂进行会晤时，他又说：“改革是中国的第二次革命。”他进一步坚定地说：“我们必须这样做，尽管有风险。”

最令全世界刮目相看的，还是他以中国人的幽默提出的著名猫论：“不管白猫黑猫，能抓住老鼠就是好猫。”

无疑，中国人从喋喋不休争辩猫的颜色到争辩猫能不能逮耗子，完成了一次历史性的跨越！

先驱、英烈们长达一个多世纪的探索苦斗，新中国近30年的曲折反复，时至20世纪70年代末期，中

国共产党人终于牢牢把握住了一次极其宝贵的发展机会——舍此，任何书本上的规定或外国的模式，都无助于这个拥有 10 多亿人口、广袤领土、底子薄弱且情况复杂的东方大国走上现代化之坦途！

毛泽东、周恩来所预言的宏伟前景，正由他们的继任人邓小平以大无畏的气魄付诸实践！

任何社会变革都是多层次推进的——

低层次的变革，是生产工具的变革。

中层次的变革，是管理手段和管理方式的变革，它是现代化经济运作的枢纽。

最高层次的变革，则是观念形态的变革，也即是人的现代化——它所包容的内核将释放出惊心动魄的冲击力。

社会变革的全部艰辛，都包容在旧意识形态的法庭对新经济秩序的审判上！

社会变革的恢宏，必然意味着民族精神的高扬。

如果说，上个世纪，一个幽灵——共产主义的幽灵曾在欧洲大陆游荡；那么，在改革的激流以其澎湃的潮头席卷全球的今天，中国已经发动的现代化进程，更具有划时代的进步性与不可逆性。

多次来华考察的法兰西学院院士佩雷菲特，以其独特的慧眼指出，中国的改革“将对世界命运发生重大影响”。

关山万重——人民共和国的改革列车，在心理、思想与理论日臻成熟的轨道上奔驰。

农村新崛起

农村生产责任制的试验，首先在安徽省凤阳县和四川省广汉县取得了成功。

1979年，广泛流传于凤阳农村的一首顺口溜，最为生动、形象地表述了农民们喜不自禁的心绪：“大包干，大包干，直来直去不拐弯，交够国家的，留足集体的，剩下都是自己的。”

四川广汉县在3年自然灾害时期曾饿死数万人。10年内乱，田畴不事禾稼，外地人只须用几十斤粮票就可以换走当地的一个大姑娘。广汉人以对饥饿最痛切的体会和最果敢的实践勇气，在丰腴的土地上成为全国第一个用“包产到组”的形式种地的县。

1980年4月，当广汉县向阳镇率先摘下“人民公社”的牌子，将摊子一分为三（乡党委、乡政府、农工商总公司）时，马上成为震动全中国和全世界的爆炸性新闻。

这一举动无情地宣告了“三级所有、队为基础”的大锅饭体制在中国农村的寿终正寝。其后不久，中国农村被取消了20多年的乡、村政权机构得到恢复，它适应了新的生产形式的需要。

与此同时，拥有1亿人口的内陆大省四川，很快在全省范围内恢复了5000多个大小粮食贸易集市。

农村改革的潮流，日益在峡谷冲撞中迸发出巨大的诱惑力

安徽凤阳1980年的粮食产量比1978年增长了34.7%，粮食征购量超过了前26年的总和；

四川省粮食连年增产，到 1984 年粮食总产突破 400 亿公斤，创历史最高记录。

中国农民的视点和热情开始从昔日的“农业学大寨”，转移到由凤阳为发端的新的历史潮流中。

今天，当我们来谈论农村大包干时，会显得轻松且惬意。而在当时，中国农民要迈过这道高高的门槛是多么不容易！

直至 1983 年，全党才取得一致的认识。首先批驳了“辛辛苦苦 30 年，一夜退回解放前”的论调，并明确指出：“实行包产到户不仅是解决贫困地区温饱的权宜之计，而是建设有中国特色农业的根本改革，是马克思主义农业合作化理论在我国实践中的新发展。”

中央连续 5 年为农村大包干发布“一号文件”，安抚民心。

国家相继提高粮食、棉花等 18 种主要农产品的收购价格，提价幅度仅 1979 年、1980 年两年就达 30%，农民们从中获得了 277 亿元的好处。

务实的富民政策，赢得了人民由衷的拥护。

安徽、四川、贵州的包产到户、包产到组的办法以最快的速度在全国传播并实施起来。

1981 年，全国实行各种形式的联产承包责任制的农业核算单位已达到 97.8%，其中双包到户的接近 50%。到 1984 年，中国广大农村 100 多万个生产队全部实行了生产责任制。

从凤阳小岗一个队到全国的一百多万个队，短短 6 年时间，中国农民的前进步伐引起了全世界的注目。

正是这一年，中国粮食生产创造了中国农业发展史上最为辉煌的纪录：全国粮食总产高达 4200 亿公斤，人均粮食达到 400 斤，第一次跃上世界平均水平；棉花人均占有量也超出世界平均水平。

随着 1985 年新年钟声的敲响，中国农村第二步改革的帷幕被拉开了。

中央适时提出“无农不稳，无工不富，无商不活”的战略构想。

商品经济大潮首先在中国广大乡村冲决了千百年来森严壁垒自我封闭的堤坝。

农村生产责任制的迅猛推广，有力地证明了它是现阶段发展中国农村经济的一种十分有效的形式。它消除了原有合作经济组织固有的体制中的各种弊端，极大地解放了农民们长期受压抑的生产积极性和生产潜力，促使农业开始从自给半自给向大规模生产转化，从传统农业向现代农业转化。

随之，大量剩余劳力和剩余资金的涌现，刺激农村的多种经营迅速崛起。喊了多少年的“以粮为纲，全面发展”的口号，此时才有了实实在在的内容：兼业户、专业户，重点户等如同雨后春笋遍布乡村城镇。

1988 年，全国有 1888.16 万个企业姓“农”了，有 9545 万农民姓“工”了——千百年来，“面朝黄土背朝天”的农民，终于开始挣脱“黄土地”的束缚。

这是中国农村发展道路上继土地经营权改变之后，向产业经营权冲击的又一次重大拓展！

农工商协调进步，第一、第二、第三产业共同发展，在自然经济向商品经济转化进程中，乡镇企业当之无愧地唱起了“主角”。

这一年秋，百名优秀农民企业家进京接受表彰；其中 10 名最佳代表还被邀请到中南海与国家领导人直接对话。

这些农民后裔们，第一次成为商品经济大海的弄潮儿。

1988 年，乡镇企业总产值达到 6495 亿元，相当于 1978 年

的中国社会总产值——这意味着在农村改革兴起的 10 年间，乡镇企业走完了国营工业 20 多年的漫长的路程。

乡镇企业在没有优越条件的村镇原野奇迹般地成长起来了。

它顽强的生命力，包容在自身所拥有的优势上——

东莞模式——农副产品加工型的乡镇企业发展道路。凭借调整农业结构，发展农副产品深加工业，对中国绝大多数农村地区具有普遍意义，是一条必由之路。

东莞市 1979 年与 1987 年相比，农村人均收入从 193 元提高到 1039 元，大大高于广东省人均收入水平，全市 70% 的农户盖起了款式新颖的楼房。

温州模式——靠商业活动起家并逐步发展为依托外地市场加工业的乡镇企业道路。摆脱了当地资源的限制，突破了地区商业周转的范围，与全国性的市场形成网状结构，对于促进城乡商品流通发挥了不可低估的桥梁作用。

被誉为“东方第一大纽扣市场”的温州永嘉县桥头镇，1979 年由一位弹棉匠从外地买回一批处理纽扣在镇上摆起第一个纽扣摊，一年之后，镇上卖纽扣的摊点发展到 100 多家；迄至今日，全镇已有 800 多个纽扣店、摊，全国 300 多家纽扣厂生产的 1700 多个品种的纽扣在这里均有销售；每天，除市面上有 5000 多人从事经营外，还有 900 多人在外跑采购和销售，组成了遍布全国 30 个省、市、自治区的流通网络，镇邮局每天收到汇款单多达 10 万元；商品的流通又极大地刺激了产品的开发，纽扣生产厂家也一个接一个地从这片土地上冒了出来。

苏南模式——吸收沪宁一线大城市技术力量发展的乡镇企业道路。由于历史渊源，大批城市科技人员和熟练工人下放在这些乡镇，他们适逢改革盛世，成为农村商品经济大潮中呼风