

海明威在中国

● 杨仁敬 编著

● NANQIANG

CONGSHU

● XIAMEN DAXUE

CHUBANSHE

南
强
丛
书

56

海明威在中国

● 杨仁敬编著 ● 厦门大学出版社

● 一九九〇年·厦门



“南强”丛书
海明威在中国
杨仁敬 编著

*

厦门大学出版社出版
福建省新华书店发行
福建第二新华印刷厂印刷

*

850×1168 1/32 8.625 印张 206 千字 插页 4
1990 年 11 月 第 1 版 1990 年 11 月 第 1 次印刷
印数:1—2000 册

ISBN 7—5615--0295—8
I·16 定价:4.90 元

“南强丛书”序

厦门大学是爱国华侨领袖陈嘉庚先生于 1921 年 4 月 6 日创办的,到明年将有 70 年的历史。为了庆贺这个光辉节日,在海内外校友的倡导和支持下,我们编辑出版了这套“南强丛书”。

厦门大学创办伊始,就明确宣告:“本大学之目的,在博集东西各国之学术及其精神,以研究一切现象之底蕴与功用,同时并阐发中国固有学艺之美质,使之融合贯通,成为一种完善之文化。”厦大校歌则反复咏唱:“吁嗟乎南方之强”。几十年来,厦门大学师生弘扬“南强”精神,为实现自己的办学宗旨和追求自己的理想目标,做出了可贵的努力和贡献,培养造就了一批卓有成就的学者专家,编写出版了许多引人注目的优秀教材和学术专著,丰富了我国文化宝库。特别是新的社会主义历史时期,厦门大学满园春色,欣欣向荣,人才辈出,成果丰盈。以历史的眼光,选萃集成我校学者专家的优秀之作,出版一套以

教材、专著为主的“南强丛书”，这是具有深远意义的文化积累工作，也是对建校 70 周年大庆的最好纪念。

“南强丛书”的出版，是我校发展史上的一件盛事，引起了广泛的关注和强烈的反响。首次征稿，各系、所踊跃推荐，参评的优秀书稿达 50 多部。经“南强丛书”编审委员会认真评选，首批入选的书稿有 15 部。这些著作涉及自然科学和社会科学各个主要学科，都是作者多年潜心研究的重要成果，其中既有久负盛名的老一辈学者专家花了心血的力作，又有后起之秀富有开拓性的佳作，还有已故著名教授的遗作。虽然数量有限，门类不全，但在某种程度上仍可以体现我校的教学、科研特色和学术水平。

出版“南强丛书”，是一项长期性的重大工程，需要各方面的热情支持和密切合作。今后，我们将根据本丛书的出版宗旨和具体条件，成熟一批，出版一批，以求更全面更系统地展示我

校教学、科研的丰硕成果。

由于时间匆促和我们的水平有限,评选工作和编辑出版工作遗漏、错误在所难免,衷心希望校友和作者、读者给予指正。

最后,我们谨向资助出版本丛书的厦门大学旅港校友会前理事长黄克立先生致以衷心感谢!

厦 门 大 学 副 校 长 郑学檬
“南强丛书”编审委员会主任

1990年9月15日

序

欧尼斯特·海明威被介绍到中国来,大约有 50 多年了。记得当初次介绍他时,我正困居上海孤岛,半壁江山,尽在日寇铁蹄之下,人从美国回来,东奔西走,找不到适当职业,只好待业在家。

由于我曾经翻译过西方一些有关第一次世界大战的小说,如雷马克的《西部前线平静无事》等。所以在海明威的作品中也就选译了《永别了,武器》。译文起初的译名叫做《战地春梦》,不无颓废主义的色彩,常遭非议。全国解放后,在上海重印时,改名《永别了,武器》,想不到在国内一个不大不小的重点大学,又遭到图书馆的“内部控制,禁止流通”,理由是书名宣传无原则的和平主义。由此可见,一部外国文学作品,不管作者是谁,要被另一个国家的人民所理解和接受,确非易事,因为文化传统不同,社会风俗制度差异,难免有些抵触,格格不入。

1941 年春天,海明威本人到中国来了,倒是受到陪都重庆人民的热烈欢迎,推崇他为反法西斯斗争的英勇战士。欢迎会在重庆嘉陵宾馆召开,记得那是春天的一个下午,是雾城重庆比较少有的晴朗天气,海明威偕他的新夫人玛莎·盖尔虹,满脸红光,夹在大多瘦削、面有菜色的中国人群中,显得特别魁伟强健。海明威留着小胡子,夫人则是一头红发。欢迎会的主持人似是国共两党合作的统一战线,实际上还是半官方的。据当时传说,行政院院长孔祥熙

曾对其亲信说，海明威这家人是他的老朋友——可能是指海明威一位嫡亲叔父威洛比，曾在山西省铭贤书院传教行医。据海明威的传记作家卡洛斯·贝克的记载，海明威青年时代一度想步他叔父的后尘，当名外科医师。

作为一个参加过西班牙保卫战的反法西斯战士，海明威在嘉陵江畔受到人民热烈地欢迎。促使陪都人民熟悉海明威的，除了《战地春梦》和《战地钟声》外，当时可能更多来自冯亦代有关西班牙内战的故事和剧本的翻译。当时，陪都经常遭受日军的疲劳轰炸，朝野士气低沉，美国尚未参战，官场又是一片腐败。有些人还说调皮话，说这是抗日战争的低潮，难得有这么一位国际知名的大作家，光临山城重庆，对于抗日战争，无疑是一种巨大有力的鼓舞。

海明威有关西班牙内战的长篇小说《战地钟声》，由于在苏联受到批评，在国内本来也只有节译本，当年中国文坛，不论是文艺理论探讨，还是文艺政策，都是力求与苏联保持严格一致，少犯错误，一直到十年动乱后，拨乱反正，才有三种全译本于1982年以《丧钟为谁而鸣》为书名，同时争先出版。这部长篇小说，曾引起国际争论，又曾被好莱坞拍成电影，国人也比较熟悉。记得十年前，厦门大学外文系在英语专业初次试办一个研究生班，为了提高同学的英语水平，选择了海明威这部名著作为快速阅读课本之一。当时招有11位同学，要在当时的图书馆里找一部有十来本书的英语名著，相当困难。幸而找到战时美国部队发给官兵进修的纸皮版本，大概是抗战胜利后捐赠给厦大的。这班研究生十个有九个是下乡的知识青年，来报考前憋着一肚子气，有的可能还是文革时代的红卫兵。他们读这部长篇小说时的反应，可能有种种有趣而不同的看法。其中比较突出的一点，对于海明威的艺术手法，及描述西班牙人民如何残暴镇压地富分子，持有异议，有的还认为不堪卒读。

《太阳照常升起》在中国的命运，更为凄凉。这部小说是海明威

成名的第一个长篇,从某种意义来讲,它是《永别了,武器》的续篇,只是故事的内容,描述青年男女关系,似乎又杂又乱,对于中国传统礼教,撞碰抵触更大,所以这部杰作,尽管名震中外,迟迟无人问津,一直俟到1984年,在比较开放的政治社会条件下,好容易才能出书。不过,出版后也少见有人评论——至少不像《第二十二条军规》,那么引人注目。

月前到广东中山市参加粤港澳首届比较文学研讨会,到广州准备下榻暨南大学。我因舟车劳顿,身心疲惫,闷坐在招待所的总接待厅里,等候安排。当时有些华侨打扮的学生,赶来打周末电话,兴致勃勃地约会女友,那电话声中充满着青春的活力和殷切的盼望。排队等电话的大学生中间,有一人手持《老人与海》一册,我出于好奇,借来翻看是不是吴劳最近的译文,翻前翻后,总是找不到译者的姓名。我问那位同学是中文系的还是外文系的,他说是数学系的,颇有自豪的口气。他看见我在翻书寻找译者的名字和版本,就笑着说:“你们过去不也出了人家好些书吗?”当时已是冬天的黄昏,暮霭茫茫,暨大校园,一片宁静。我边提行李包边在想,一个伟大作家的作品,本是属于全世界全人类的,译者何人,何必还有这么多的计较。

同事杨君仁敬,才思敏锐,奋发好学,近撰《海明威在中国》一稿,材料丰富,内容复盖时间长达半世纪多,横跨中外各国各阶层,叙述翔实,重点突出,实为有志人士研究和鉴赏海明威作品不可多得之佳作,特以此为序。

林疑今

1988年年终

写在前面

海明威是我国读者熟悉的名字。今天，他的作品在我国各个角落广为传诵。但是，几年前，海明威的中国之行还鲜为人知。

记得1987年6月，我在离开哈佛大学经欧洲返国前去拜访英文系的知名教授丹尼尔·艾伦先生时，他曾问我有什么新的收获。我对他说，发现了一些海明威1941年春天访问中国的第一手资料。他高兴地说：“太好了。目前这方面知道的人很少，值得搞下去。这是件挺有意义的研究工作。”

在艾伦先生的鼓励下，我离美前又抓紧复印了一些资料。原先的资料得来不易。那是1980年感恩节，我去访问普林斯顿大学的卡洛斯·贝克教授。他是个杰出的海明威研究专家。他亲切地回答了我的问题，并赠我两本他写的权威性著作：《海明威——作家兼艺术家》和《海明威生平的故事》。我原先读过他这两本影响深远的专著，并从中第一次知道海明威访问过中国的事。贝克教授对中国读者爱读海明威的作品很感兴趣。临别前，他写了一封便函，介绍我去找波士顿肯尼迪图书馆的邹·奥格斯特女士。她是该馆海明威藏书部主任。我去找她时，她非常热情地让我看了一些未经发表的资料和海明威访华时与中国前线官兵合影的照片。后来，哈佛大学怀登纳图书馆还把刚购到但还没编号上架的《海明威书信选》破例地借给我复印。我还花了一周多时间跑遍了享有“书城”美

名的波士顿 10 几家旧书店，终于觅到一些宝贵的参考书。

回国以后，我便着手收集抗战期间我国报刊对海明威访华的报导和评介。开始时遇到不少困难，后来得到北京图书馆副馆员吴敬英同志的热心帮助。由于时隔 40 多年，抗战时期的报刊纸质很差，不便复印，复印了也看不清。吴敬英同志就利用业余时间一个字一个字地抄下来，为我提供了许多难得的资料。

1983 年 6 月，我在武汉《外国文学研究》发表了《评海明威的中国之行》，介绍了海明威访华的经过、他写的有关报导和他会见周恩来的情况等等。没料到，拙文引起了我国读者的兴趣。有好几家报刊摘录转载了周恩来秘密会见海明威的情况，还有些大学的研究生来信询问有关的问题。1986 年 5 月我由南京大学调来厦门大学工作。承厦门大学和外文系有关领导的关心和支持，经国家教委批准，派我赴意大利参加第二届海明威国际会议。行前，我从厦门大学图书馆又查核了《重庆中央日报》的有关报导并找到了《西书精华》的几篇文章，修改和充实了原先准备的论文，并在第二届海明威国际会议大会上进行宣读，受到与会的各国海明威学者的好评。

近两年多来，我陆续读到美国新出版的几本《海明威传》和《海明威的女人》等书，又收集了一些不同观点的资料，心里便产生了一个念头：根据有关海明威中国之行的资料和评论撰写一本《海明威在中国》，供有志于研究海明威的我国青年参阅。

海明威象他小说中的人物一样，一生大部份时间生活在国外。第一次大战时，他去意大利前线打仗，西班牙内战时，他深入被围困的首都马德里采访；第二次大战时，他随军攻入巴黎。他的一生与欧洲现代史上的重大事件息息相关。他年轻时到过加拿大，40

年代初来远东访问,后来又长期寄居古巴。因此,他获得了“世界公民”的美称。他的作品已被译成 41 种语言。他早已成为一个享有国际声誉的现代美国作家。

目前,美国和欧洲各国都十分重视海明威的研究。海明威在国外的经历与他的创作生涯密切相关,引起了许多学者的关注。近几年来,已涌现了好几部专著,如《海明威在西班牙》、《海明威在巴黎》、《海明威和特列尔扬》和《海明威在古巴》等。这些著作拓展了海明威研究的范围,丰富了海明威创作生涯的探索,并且多角度多层次地展示了海明威作品的风采,为各国海明威学者所称颂。

海明威的中国之行是他一生中一次重要经历,也是中美两国文化交往史上的一件大事。虽然他访华以后,并没有写出以中国抗战为题材的传世佳作,但此行对他往后的创作,对当时的中美关系和后来两国的文化交往都有一定的影响,值得我们深入探讨。

《海明威在中国》以海明威抗日战争期间的中国之行为中心,阐述了此行的目的、经过、收获和意义,并结合当时的历史背景,介绍了美国学者的评论以及海明威作品在中国的译介和影响,指出海明威深受中国读者喜爱的特殊魅力。

为了给读者留下思索和判断的余地,本书还附代收录或节选了抗战时期中国报刊的有关报导和文章、近几年来美国学者的评述、海明威的谈话和所写的报导以及玛莎的回忆录等第一手资料,使他们能从不同的层次来审视海明威对中国的访问。当然,笔者也尽量作了一些扼要的评论和分析,供读者参考。

海明威的中国之行,是他一生中不可忽略的一章。但是,过去美国学者并不重视。除了卡洛斯·贝克在《海明威生平的故事》一书中专章介绍外,其他专著大都一笔带过。1983 年以来,美国学者改变了以往的态度,越来越重视。一些新出版的《海明威传》都有不同的评述。我们从中可以看到:海明威此行的重要性正在被越来越

越多的人所认识。他不但是陪新婚的玛莎来搜集抗战的资料,而且为中美两国人民的友好交往起了积极的作用。他访问中国的意义,远远超过了一般记者战地采访的范围。

在各方面的推动下,我国海明威研究近10年来以空前的速度和规模飞快发展。海明威成了在我国最有影响的美国作家。这种“海明威热”似乎还会继续保持下去。

本书附有1933年至1989年海明威作品中译本与主要论文和专著目录索引。从目前情况来看,这个资料是比较完整的。时间跨度大,内容较丰富,包括了最新的资料。这对于读者,颇有帮助。

《海明威在中国》是一本探索性的著作,既有公允的评论,又有较大的信息量,给读者留有思考的空间。不过,与其说此书想填补“海明威在国外”的一个空白,不如说意在抛砖引玉,为高水准的论著的问世鸣锣开道。

本书在编写过程中,得到美国海明威学会会长路易斯教授,已故的芝加哥州立大学的弗兰德教授和布朗大学的蒙特里尔教授的帮助,他们为我提供了宝贵的资料。哈佛大学的丹尼尔·艾伦教授、已故的普林斯顿大学的卡洛斯·贝克教授和肯尼迪图书馆的邹女士给予热情的鼓励和支持。现趁此书出版之际,谨向他们表示深切的谢意。虽然他们有的已经去世,但他们对我国人民的友谊将长留在我们心中。

我系德高望重的林疑今教授在百忙中为本书写了序言,并给予真诚的勉励。北京图书馆的吴敬英同志不辞劳苦,代抄录了宝贵资料。著名的英美文学和比较文学专家、广西师范大学顾祥麟教授以及该校的陆煜泰副教授和张叔宁副教授给予极大的关心。我系研究生刘文松、丁文协助做了一些具体工作,谨向他们致谢。

末了,还要谢谢厦门大学和外文系有关领导的支持以及厦门大学出版社同志的配合和帮助。没有他们的努力,此书就难于及早

问世。

1989年7月21日是海明威诞生90周年。我校和广西师范大学同年7月中旬在桂林市联合举行海明威国际学术研讨会,来自国外的专家学者与我国同行一起交流了海明威的研究成果和经验。谨以此书献给与会的中外学者,并祝今后海内外的学术交流不断发展。

由于时间和资料的限制,书中可能有疏漏或谬误之处,恳请海内外各地学者和读者不吝指正,以便有机会再版时加以修订。

1989年秋改于厦门

厦门大学“南强”丛书编委会

主 任： 郑学椿

副主任： 周绍民

委 员：(按姓氏笔划为序)

陈天择 陈永山 周勇胜

赵 民 钟同德 张鸿斌

曾 定

目 录

序 林疑今

写在前面

危难时刻的访问：了解中国 关心中国

- 从纽约到重庆 (1)
- 蒋介石的复杂心态 (4)
- 秘密会见周恩来 (7)
- 战地记者的呐喊 (10)
- 陪同一席谈
- 访夏晋熊教授 (13)
- 待商榷的意见 (17)
-

谨慎而热烈的欢迎：海明威踪影在中国报刊

- 友好的反应 (23)

香港《大公报》:率先报道,全力以赴	(24)
《重庆中央日报》:谨慎报道,内外有别	(27)
重庆《新华日报》:如实报道,不卑不亢	(29)
《西书精华》:战争小说得失论	(31)
新闻集锦	(33)
要文选录	(41)

奇特而复杂的大地:海明威和玛莎印象中的中国

一次苦乐参半的蜜月旅行	(55)
蒋介石的“心脏病”和“皮肤病”	(59)
历史性的记录	(63)
中国抗日战地巡礼	(92)

视角迥异的评述:美国学者的研究走向

60年代以来美国的海明威热	(123)
从忽视到重视	
——美国学者视角面面观	(129)
现实主义的介绍:贝克的文学性描述	(133)