

又文 王强著

# 奥林匹克 黑色档案

——西方体育界丑闻启示录



- 血染奥运会
- 冠军大叛逃
- 体坛“第一死罪”
- 暴力丛林中的绿洲
- 花蝴蝶之谜
- 庄严起诉

1.9

都出版社

# 奥林匹克黑色档案

西方体育界丑闻启示

01

ANG

KE

AN

责任编辑:段 明

封面设计:陈建华

版式设计:席维中

## 奥林匹克黑色档案

又文、王强著

---

成都出版社出版发行

(成都市十二桥街60号)

四川省印刷制版中心印刷

四川省新华书店经销

---

开本:787×1092 1/32 印张:11.875 插页:2 字数:220千

1990年6月第1版

1991年6月第1次印刷

印数:1—20000册

---

ISBN7-80575-131-5/1.11

定价:4.80元

## 内容提要

奥林匹克圣火，一场延续了几千年的“和平、团结、进步”的人类之梦。它曾在蒙昧黑暗的中世纪遭到室灭，又在人类新文明的曙光到来之际——上世纪末——被重新擎起。然而，时至今日，它仍然无法挣脱现实世界给它投下的浓重阴影。

这是当代体育史上黑暗的一面——

为强权政治、种族主义和暴力组成的西方政治所劫持的体坛可谓触目惊心：奥运会上的血腥杀戮，颁奖台上的愤怒抗议，叛逃冠军们的异国梦寻，疯狂的看台上惨绝人寰的大悲剧……“金牌—金钱效应”下，更有一个球种在一片广袤国土上神秘地消亡，绿茵场上杀魔幢幢，无数冤魂缠绕不散的5.5平方米拳台上的血腥大战，对人类尊严的极大嘲弄的“两性化”之谜……无数为世人仰视的体坛巨星在这片妖氛迷雾中浮沉无定：花蝴蝶竟是恶之花，拳王半是魔鬼半是人，上帝之手将一代球王由天堂导向地狱，勇冠网坛的神奇小子的沉沦与幻灭……丑闻，秽闻，奇闻，绯闻，异闻，无不是当今弊端丛生、物欲横流的西方世界的真实折射。

全书以纪实文学风格统筹，以“政治”、“经济”、“人”三大部分支撑，建构恢宏，资料丰富翔实。新颖的角度，独特的透视，将使本书不仅可成为当前体育文化热中独领风骚之作，亦可成为认识当代西方世界的“窗口”书目。

# 目 录

|     |                               |      |
|-----|-------------------------------|------|
| 楔 子 | 圣火, 古老的梦.....                 | (1)  |
| 第一编 | 被劫持的运动场——政治与暴力中的<br>西方体坛..... | (11) |
| 第一章 | 血染奥运会.....                    | (15) |
|     | 慕尼黑24小时.....                  | (15) |
|     | 奥林匹克被投入炼狱.....                | (31) |
| 第二章 | 五环旗下的黑色愤怒.....                | (33) |
|     | 瘟疫荡过圣地.....                   | (33) |
|     | “黑色闪电”的陨落.....                | (39) |
|     | 在瘟疫荡过的大地上.....                | (47) |
| 第三章 | 冠军大叛逃.....                    | (51) |
|     | “体操皇后”叛逃幕前幕后.....             | (52) |
|     | 夹缝中生存的世界“举重神童”.....           | (62) |
| 第四章 | 体坛“第一死罪”.....                 | (76) |
|     | 被毁的“社会安全阀”.....               | (76) |

|            |                        |       |
|------------|------------------------|-------|
|            | 谢菲尔德惨案与英国球迷·····       | (85)  |
|            | 从“光头球迷”到“绅士球迷”         |       |
|            | ——兼析球场暴力的一个危险          |       |
|            | 趋势·····                | (64)  |
| 第五章        | 暴力丛林中的绿洲·····          | (100) |
|            | 毒网前的猎获物·····           | (102) |
|            | “体育教父”——黑手党与体育·····    | (109) |
| <b>第二编</b> | <b>魔鬼假释——商业化污染中的西方</b> |       |
|            | <b>体坛</b> ·····        | (121) |
| 第六章        | “’92奥运之战”·····         | (126) |
|            | 奥委会破产了·····            | (127) |
|            | 在美国神话的昭示下·····         | (131) |
|            | 被刷新的“奥运纪录”·····        | (138) |
|            | 老人的梦呓·····             | (144) |
| 第七章        | 在冷酷的血水中·····           | (146) |
|            | 一个球种的消亡·····           | (147) |
|            | 明星们及其背后的冤魂·····        | (153) |
|            | 金牌大战和金牌杀手              |       |
|            | ——“金牌—金钱效应”之一·····     | (166) |
| 第八章        | 怪圈——西方职业体育扫描·····      | (180) |
|            | 历史，一种参照系·····          | (180) |
|            | 怪圈一：特殊的人口市场·····       | (184) |
|            | 怪圈二：“被麻痹的”供求关系·····    | (202) |

|                           |       |
|---------------------------|-------|
| 怪圈三：从第 392 个冤魂说起·····     | (214) |
| <b>第九章 庄严起诉</b>           |       |
| ——“金牌—金钱效应”之二·····        | (232) |
| 超国际行动·····                | (232) |
| 孽缘的由来·····                | (236) |
| 两性化——对人类的嘲弄·····          | (248) |
| 丧钟因何而响·····               | (256) |
| 未来体坛真会巨兽横行吗·····          | (272) |
| <b>第三编 巨星浮沉——西方体坛明星私人</b> |       |
| <b>相簿</b> ·····           | (275) |
| 第十章 “花蝴蝶”之舞·····          | (279) |
| 第十一章 一半是魔鬼一半是人·····       | (292) |
| 第十二章 上帝之手·····            | (310) |
| 第十三章 无处藏身·····            | (326) |
| 第十四章 最后的华尔兹·····          | (345) |
| 第十五章 门神在《开场哨》中离去·····     | (359) |

楔 子

圣火，古老的梦





人类已在地球椭圆形的跑道上跑过了漫长的岁月。

距今两千多年前，大约当周文王正潜心于周易研究的伟大狂想中，试图把囊括天上地下生前死后的无数奥秘与叩问浓缩藏匿进那64个诡谲莫测的卜筮图形里时，在我们这个小星球另一端的伯罗奔尼撒半岛上，一个头发鬈曲、皮肤黝黑的种族，在同样的理性光芒的照耀下，燃点起了一簇闪耀着人类共同的理想和精神之光的圣洁火焰——奥林匹亚圣火。

那是闰8月里的一个黎明。蔚蓝色的爱奥尼亚海面上点点碎碎地泛起第一层晨曦，纤尘不染的宝石蓝天空渐渐明亮，变幻出温暖而又丰富的光的层次。宙斯和诸神居住的克诺罗斯山麓下的圣地奥林匹亚山谷里，摩肩接踵人山人海地挤满了从希腊各个城邦赶来的朝觐者们。

他们是来参加一场盛大庆典的。这场盛典4年一度。

据一个传说，多年前，那时希腊半岛上自治城邦蜂起，战祸、饥馑连年不断。一天，德尔菲城一位睿智的女预言家向世人晓喻了一个得自太阳神的谕示：要想摆脱战乱和饥荒，必须实行休战，恢复奥林匹亚祭典。三位明智的国王，即伊利斯的伊费特、比萨的克列奥斯和斯巴达的里库尔

听从了神的旨意，率先达成休战协定，并倡导各个城邦，每隔4年在宙斯神庙所在的奥林匹亚圣地举行一次盛大的庆典，以和平、公正的竞技取代令人厌恶的流血与死亡的战争。

在无数行吟诗人们的反复吟诵中，传说变成了现实——4年一届的奥林匹亚竞技会成了张扬和解和友谊的希腊全民族的盛大节日。

一个月前，一位纯洁的希腊少女在宙斯神庙前的圣坛上，用凹凸镜采集到来自太阳的火种，点燃了喻示和平的火炬。三名运动员接过了它。这三名勇敢者将要高举着它，徒步跑遍希腊半岛，将“神圣休战”的神意传达到各个城邦。

而今，神意已晓喻各方，昨天的流血与厮杀已成为过去。人们甩掉了沉重的头盔、铁甲和武器，把身体闲适惬意地裹在宽大的长袍中，交握双手，在黎明时分亦晦亦冥的天幕下，聚集在诸神之父宙斯的神庙前。

供奉诸神的一百头公牛已宰杀停当，主持仪式的大司祭也已站到了神庙前的圣火坛旁。万事俱备，人们在一种庄严肃穆的静默中，等待着那个神圣时刻的到来，并体会到一种共同的节律在数万个胸膛中静静地鼓荡成一片巨大的潮汐。

神庙前的广场上，排列着一支特殊的队伍——参加即将揭开序幕的奥林匹亚竞技会的运动员行列；来自克诺顿城的米隆站在这一队列中。

米隆长着一头鬃发，星眸漆黑，挺直的鼻梁下，是一张

紧紧抿着的坚毅的嘴。这便表明了，在他血管里奔涌着的是纯正的希腊人血液。米隆年纪不大，但已有过6次摘取竞技场摔跤桂冠的殊荣，无论是立姿还是卧姿。人们在关于他的传说中神乎其技：他可以徒手拉住3头公牛拉的牛车；他能站在一个涂满橄榄油的滚圆溜滑的铁饼上，无论谁也无法将他推下去；假如他手中握着一只苹果，便没有任何人能把它夺走，只有他的情人、那个有着一双娇嫩的红唇和绸缎般的光滑皮肤的美少年除外。在一块纪念碑上，甚至记载了米隆这样一次令人瞠目结舌的表演：他将一头4岁的公牛扛在肩头，绕着竞技场走了一圈，然后一拳将牛击毙，并在当天把整头牛吃光！

摔跤手米隆的盛名在半岛流传，他的声望甚至可以同最为显赫的波斯王相媲美。

这次，他是来赢取蝉联7次奥运会摔跤冠军的荣耀的。他对此充满了信心。经过在伊利斯城竞技训练场一个月的艰苦训练，他感到自己的机敏与力量都达到了一个前所未有的巅峰状态。此刻，他站在运动员行列中，但他已仿佛感受到那顶据说是由智慧女神雅典娜的纤纤素手编织成的橄榄枝桂冠戴在额际时的清凉与芬芳，已经听到人们向他发出的雷鸣般的欢呼与赞颂，已经恍若置身在簇拥着他的亲人朋友中，他们手执火把，为他的胜利和加冕彻夜高歌游行狂欢达旦。啊，摔跤手米隆渴望着这一切！每一个家庭的门扉都将向他敞开，每一处筵席上都有为他准备的盛美酒的酒杯，每

一个路人都会停下脚步，朝他指指点点：“看哪，那就是他，克诺顿来的摔跤手米隆！”还有呢，艺术家们将按照奥运会对优胜者的奖励规定给他塑造雕像，伟大的奥林匹克桂冠诗人品达已答应在他的雕像底座上镌下有着如此铿锵的节律的诗句：

“这是美男子米隆的优美身段，  
他在摔跤台上赢得了7次胜利，  
膝盖一次也未曾触地。”

奥林匹亚诸神将再次垂顾于他。

雄踞在山丘顶上的宙斯神庙装饰在常春藤和桃金娘中。神庙是希腊人在两次大败波斯人的大捷之间，在响彻半岛的欢呼声中修建起来的。在高敞的拱顶和巍峨的大理石屋柱间，巍然矗立着宙斯的雕塑。宙斯身披缀满百合花图案的披衫，右手托着用象牙和纯金雕成的胜利女神尼凯的神像，左手执着权杖，杖顶雄踞着一头神鹰。这位凭借力量和智慧从其父克罗诺斯手中接过“万神之首”位置的威严神王，此刻高踞神座之上，从两道浓眉下投射出洞烛一切邪恶的至尊者的目光，俯视着神殿外蚁蝼般的人群，俯视着那个终于在通往广场的道路上出现的手执火炬的运动员。一个月前，这位运动员和两个同伴从这里出发，高举圣火，跑遍了希腊半岛。而今，他终于归来，但已是孑然一人了。

广场上的人群中掠过一阵深沉的激动，仿佛被神奇的力量劈开海水般地给那位运动员让出一条通道。运动员穿过人

群，向广场中央的队伍跑来。米隆看清了这位把圣火传遍半岛的勇敢的人。他还很年轻，有着一张标准的希腊人的英俊面孔，全身赤裸，只在腰间系着一块兜裆布，年青的肌腱在涂满橄榄油和流淌着汗水的黝黑发亮的皮肤下做着最后的搏动。他是传播圣火的3名勇敢者中的幸存者，两位同伴已倒在驿道上的尘埃中。他坚持下来了，但他也已精力交瘁。米隆听到了他粗重的喘息声，这更像是濒死者从胸膛深处涌上的最后叹息。他脚步蹒跚凌乱地从米隆面前跑过。熊熊火炬辉耀出垂死者的面孔，那竟是一张洋溢着坚毅、希冀与无限欢乐的神情的面孔！

在这张面孔前，来自克诺顿的摔跤手米隆被深深地撼动了。

勇士跑过去了，跑上神庙前高高的台阶。他把火炬交给静候在圣火坛旁的大司祭后，便象耗尽了最后一丝体能般地倒下了。

大司祭接过运动员带回的火炬，庄严地高高举起了一忽儿，似乎是要所有的人都看到，接着便把它投进了巨大的圣火坛中。就在这时，米隆清楚地看到，那位倒在地上、正在衰竭中死去的传播圣火的勇士，突然用一支手肘支起身子，另一只手伸向圣火坛。就在最初的一簇桔黄色的火苗从圣火坛中升腾而起时，那具勇敢的躯体终于颓然倒下！

奥林匹亚圣火点燃了！

悠长热烈的吟诵声从大司祭苍老衰迈的喉咙中奔涌而

出。

祭祀仪式开始了。运动员们一字儿排开，面前的祭坛陈列上了刚刚宰杀的公牛的脏腑。他们要在宙斯神像前，由自己城邦中德高望重的长老们率领，进行庄严的运动员宣誓。

米隆在祭案前单膝跪下，把右手放在一颗小公牛的心脏上。刚刚摘下的那颗心脏在他手掌下滚烫鲜活地跳动。他谦恭地垂下眼，开始了默默而又狂热的祈祷：神啊，佑我。我品行端正，从未受过任何惩罚，我已遵守了您的一切旨意：在训练期间，禁绝了女人和少年，参拜过所有神庙，献祭了羔羊。让我在竞技场上赢得胜利和荣誉吧。如果要我死，也请让我像那位高举圣火的勇士那样，在荣耀和尊崇中死去！庄严的誓辞从米隆嘴里汩汩涌出：

“我，来自克诺顿的米隆，我宣誓，谨以公正、纯洁和诚实的态度，遵守竞技章程的所有规定，决不以任何不正当的方式进行比赛。如违背誓言，甘受神的任何严厉惩处！”

米隆念完誓辞，站起身来，抬眼向圣火坛望去。最初的火苗这时已燃成熊熊的火焰。片刻的谛视仿佛变成了永恒：那张在生命最后时刻仍洋溢着人类无限的勇气与崇高精神的高执火炬者的脸，就在这一瞬中，与在米隆眼前飘舞升腾的圣洁火焰，永恒地结合在一起。

我们在叙述一个传说中的故事。但没有任何理由认为，我们仅仅是在叙述一个传说。

据史料记载，在7次摘取古奥运会桂冠的来自克诺顿的

摔跤手米隆死后几百年间，古奥运会一步步走向衰落。外族入侵，宗教迫害，铁蹄，大火，掠劫。古奥运难逃劫数。公元261年，在第293届奥林匹亚竞技会上，历经了1037年（公元前776年—公元261年）的古奥运会降下了最后的幕帷。嗣后，神像珍宝被掠，建筑物遭毁，最后，连所有的遗址废墟也在公元551年和522年的两次大地震中被深深埋入了地下。昔日的圣地变成一片采石场，甚至连它的地名也从地图上消失了。

古奥运会的圣火熄灭了。

人类社会跌入了黑暗蒙昧的中世纪时期。

爱奥尼亚海水永无休止地拍击着希腊半岛，把对往昔荣光的惋叹和对未来希望的呼喊，贯穿到漫长的中世纪的每一个日夜。

圣火在地下运行。随着室灭摧残人类理性精神的中世纪的终止，古奥运的原则、精神，以及对人类进步所具有的伟大的象征意义，开始受到人们越来越大的尊崇和重视。19世纪，法国考古学家在希腊半岛上发掘出古奥运会的遗址。这个发现震动了世界。德国人文主义学者克尔特斯教授在古奥运的遗址上，发出了对奥林匹克精神激动人心的呼唤：“埋藏在黑暗深处的珍宝是我们的生命。纵使在上帝那儿还有比奥林匹克神圣休战原则更为伟大的戒律流行，但，奥林匹亚对我们来说，仍然是一片神圣之土。我们必须把古代文化的崇高风尚，忘我的爱国主义精神，为艺术作出牺牲的决心，



最富于生命力的竞赛的欢乐，带进我们闪耀着更加圣洁的火焰的世界中。”<sup>①</sup>

1896年4月6日，在法国教育家皮埃尔·德·顾拜旦男爵（1863—1937）的推动和倡议下，第一届现代奥林匹克运动会在古奥运会发祥地希腊首都雅典开幕。

古奥运会在现代复活了。

恩格斯于1875年写道：“在从废墟里发掘出来的古代雕塑上，惊讶的欧罗巴忽然看到了一个新世界——希腊古代；中世纪的怪影在这个灿烂的古文明形象前消逝不见了。”<sup>②</sup>我们完全有理由确信，在恩格斯于这里所概括出的“灿烂的古文明”中，包括进了古奥运精神。

象征着和平、团结与进步，高扬起人类勇敢、公正、进取的崇高精神的圣火，穿越漫长的历史烟云，穿越过战争、瘟疫、蒙昧、灾祸，向我们走来，与我们时代的两大主题“和平与发展”契合为一。然而，我们的时代，又是一个为强权政治、战乱、饥饿、恐怖主义、环境污染、毒品、爱滋病等诸多难题所困扰的时代，政治动荡、物欲横流、弊端丛生的世界现实，便不能不在奥运圣火熊熊燃烧的运动场上空，投下浓重的阴影。

要真正进入到奥运精神所昭示出的那个理想境界，人类还将在污秽与血泊中，走很长很长的路……

---

①拉斯洛·孔：《体育运动全史》。转摘自《从巫师祭坛到奥运圣火》。

②恩格斯：《自然辩证法》导言。