

「周振鹤 著」

◎华东师范大学出版社

中人白话

这本集子里收的是一些长短不一、内容杂驳的文章，但其基本思路都是由阅读书籍、报刊或其他文献而来，只有个别文章是记游性质。有些文章可以看成书话，有些则不是。大部分文章比较随意，少数篇什像论文。所以如何为集子命名，也颇伤了一点脑筋。最终决定起名为《中人白话》有两重意思。我在《季腊十九》一书的序中曾经说过，我从小是中人资质，至今如此。所谓中人，用调侃的话来说，就是属于不通之列。既如此，绝不会有文思如泉涌的时候，也不会有连珠的妙语以啖人，所说的不过是一般人都能想得出的话，只要他也读到我所读到的那些文献。至于白话，则是闲聊的意思。因为从我父亲一方的血缘说来，我可以看作吴人，而属于吴语的上海话里早先有白话这个说法，意思是聊天。用这个词，有体现乡土味的想法，不过今天的上海人这个词似已不用，不一定会有特别的感觉。这本集子的主旨，就是把聊天的内容写成文字。因为现代人都很忙，连聚会的时间都很少，即使好不容易聚在一起，你所聊的事，也不一定是听者愿意听的内容，倒不如写了出来，读者可以各取所需，或者整本书都不看，或者选些想看的翻一下，

九歌文丛

中人白话

周振鹤 著

华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中人白话/周振鹤著. —上海:华东师范大学出版社,
2001. 1

(九歌文丛)

ISBN 7-5617-2397-0

I. 中… II. 周… III. 社会科学-随笔
IV. C539

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 55183 号

九歌文丛

中人白话

著 者 周振鹤

组 稿 陈丽菲

特邀编辑 陈宁宁

责任校对 李雯燕

封面设计 卢晓红

版式设计 蒋 克

出版发行 华东师范大学出版社

发行部 电话 021-62571961

传真 021-62860410

<http://www.hdsdbook.com.cn>

社 址 上海市中山北路 3663 号

邮编 200062

印 刷 者 江苏如东印刷厂

开 本 890 × 1240 32 开

印 张 7.25

字 数 195 千字

版 次 2001 年 1 月第一版

印 次 2001 年 1 月第一次

印 数 5100

书 号 ISBN 7-5617-2397-0 / I · 242

定 价 10.00 元

出 版 人 朱杰人

书前识语

这本集子里收的是一些长短不一、内容杂驳的文章，但其基本思路都是由阅读书籍、报刊或其他文献而来，只有个别文章是记游性质。有些文章可以看成书话，有些则不是。大部分文章比较随意，少数篇什近似论文。所以如何为集子命名，也颇伤了一点脑筋。最终决定起名为《中人白话》，有两重意思。我在《学腊一十九》一书的序中曾经说过，我从小是中人资质，至今如此。所谓中人，用调侃的话来说，就是属于不通之列。既如此，绝不会有文思如泉涌的时候，也不会有连珠的妙语以啖人，所说的不过是一般人都能想得出的话，只要他也读到我所读到的那些文献。至于“白话”，则是闲聊的意思。因为从我父亲一方的血缘说来，我可以看作吴人，而属于吴语的上海话里，早先有“白话”这个说法，意思是聊天。用这个词，有体现乡土味的想法，不过今天的上海人这个词似已不用，不一定会有特别的感觉。这本集子的主旨，就是把聊天的内容写成文字。因为现代人都很忙，连聚会的时间都很少，即使好不容易聚在一起，你所聊的事，也不一定是听者愿意听的内容，倒不如写了出来，读者可以各取所需，或者整本书都不看，或者选些想看的翻一下，这样于作者于读者都是两利的事。

虽然是聊天，有时也想说出一点道道来，这个道道

就是文化变迁。世界上无有一成不变的文化,即使因为不变化而使文化发生中断,说到底也是一种变化。形形色色的这种变化就形成历史,形成丰富多彩、光怪陆离的各种画面。其中大的场景都有大的历史学家在大的著作里作了充分的揭示,小的零碎的场面在许多著作里也都有所表现。文化的变迁一方面是文化自身发展的需要,一方面是文化接触的结果。自身的发展譬如上海、广州城市的产生与成长(当然这里头也有文化接触的影响),文化的接触譬如基督教进入中国,就会出现《圣教新报》这样的报纸,譬如杨贵妃的故事传入日本就使日本增添一尊新神。这种看似无关宏旨的变化,却也是文化变迁的一种表现形态。对于此类事物,不但是为了增加知识而需要了解,而且也是研究文化史不能忽略的细小的材料。因此就不惮其小,看到什么写到什么,没有系统,没有说论,只要有些小用处也就于愿已足。

我向来很仰慕庄子,但心仪而不能之。也一向歆羡哲学家,但不能凌空蹈虚,不能像庄子那样,呆在环中。当然也不能像他那样虚室生白。相反,倒是老做一些实室增暗的蠢事。书越买越多,自己的思想却越来越少。讲一句话,做一件事,都要有根据,有书证。这样做的结果似乎是严谨,但思想僵化了,自己的思路没有了。因此读者如果从这些以谈书为主的文章中看出我完全没有一空依傍的本事,至多只有章句小儒破碎大道的水平,那差不多就是我这个人的本相了。

书前识语

拉 桑 篇

- 3 / 月月读的《圣谕广训》
- 6 / 油印本《洹上词》偶识
- 9 / 一册只有四叶的书
- 11 / 《沪上史谈》其书
- 15 / 20 世纪初的一本上海导游书
- 17 / 读《清代版刻图录》
- 19 / 澳门出版的世界第一部汉英—英汉词典
- 23 / 《瀛寰琐纪》介绍
- 28 / 中国本土最早的中文杂志——《东西洋考每月统记传》
- 32 / 我的珍藏——《圣教新报(上海口音)》
- 38 / 《简报》与《官话日报》——清末济南出版的两种报纸
- 46 / 日本东方书店的店刊——《东方》

月 旦 篇

- 53 / 班固——极有地理眼光的史学家
- 57 / 吴老先生的荣幸——对小说《西游记》作者的误会

- 60 / 被冷落了四百年的人与书——读王士性《广志绎》
- 66 / 清初西北地理考察的先行者——梁份
- 71 / 走出天下,进入世界——作为地理学家的徐继畲
- 75 / 同时代人对容闳的看法——析张文虎赠容闳诗二首
- 80 / 读《邝富灼博士纪念集》
- 84 / 西安事变后蒋介石的作态——读《国民政府公报》
- 86 / 吕思勉先生整理旧史籍的意义

寻 覓 篇

- 91 / 傅斯年图书馆读书琐记
- 96 / 柏林读书小记
- 99 / 黎希留路碰壁记
- 102 / 早稻田大学藏书一瞥
- 107 / 台港遇书记
- 111 / 京都书市行

烦 琐 篇

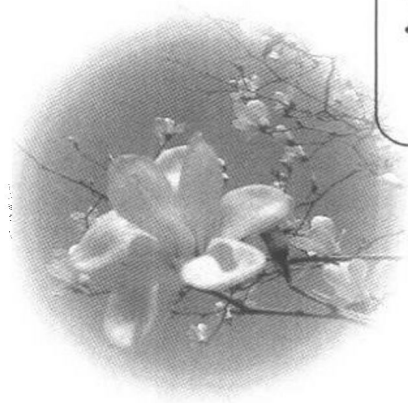
- 119 / 东南亚——中西文化接触的前缘
- 123 / 发生在菲律宾的中西文化交流
- 133 / 不要教他们学钢琴
- 137 / 澳门与 MACAO 得名缘由
- 150 / 汉译西洋地名的两个系统
- 162 / 《遐迩贯珍》中的一些过渡性的地理学术语

罗 嗦 篇

- 171 / 读奏折
- 174 / 杨贵妃怎么到了日本? ——净琉璃中的杨贵妃
- 177 / 书话应该是什么样子?
- 179 / 径称著名文人如何?

- 182 / 何时能到台湾去看书？
- 185 / 我的签名本——不期而遇的运气
- 188 / 清末民初到底出了多少小说？
- 190 / 角色的转换——我在1999年的独白
- 199 / 圆了台湾梦
- 203 / 新叶村采风录
- 213 / 一座城市的形成

拉杂篇



原书空白页

月月读的《圣谕广训》

今年夏天在北京买到一部活字版(雅称叫聚珍版)的《圣谕广训衍》，觉得很有趣，就想寻其本末，追其究竟，结果才知道原来“天天读”这类现象，也是古已有之，并非尽是今人的发明。所谓“圣谕”，指的是康熙皇帝的十六条教导，发布于康熙九年(1670)。这十六条文字并不多，每一条七个字，只相当于两首七律，所以抄撮如下：

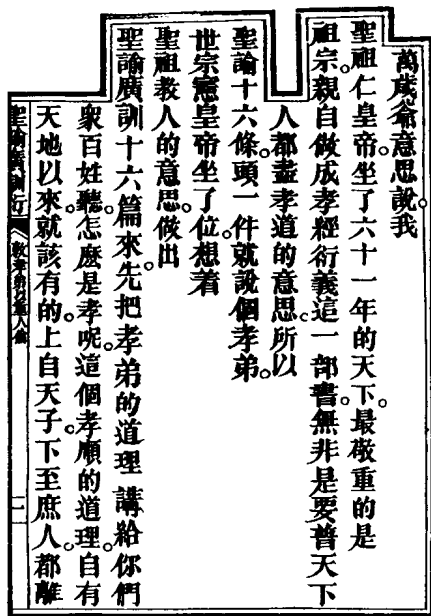
1. 敦孝弟以重人伦，2. 笃宗族以昭雍睦，3. 和乡党以息争讼，4. 种农桑以足衣食，5. 尚节俭以惜财用，6. 隆学校以端士习，7. 黜异端以崇正学，8. 讲法律以儆愚顽，9. 明礼让以厚风俗，10. 务本业以定民志，11. 训子弟以禁非为，12. 息诬告以全善良，13. 诫隠逃以免诛连，14. 完钱粮以省催科，15. 联保甲以弭盗贼，16. 解仇忿以重身命。

这些教导是统治者要求老百姓做到的行为规范，其目的是为了维护清朝建立不久的政权。康熙皇帝发布以上圣谕时，离清兵入关只有26年，全国尚未统一，南方有三藩盘踞，台湾还在郑氏手中。在前一年，权臣鳌拜刚刚倒台，康熙才亲揽全权，国内形势是治安不良、百业待兴、道义未具，国外还有俄国人的入侵雅克萨。因此而有此十六条以为安定措施。发布圣谕这一年康熙皇帝只有十七岁，十六条可称面面俱到，当是与臣下认真商议的结果。半个世纪以后的雍正二年(1724)，又对此圣谕进行演绎，加以阐释，作成《圣谕广训》，以雍正皇帝的名义发表，作为军、官、民等各阶层的学习材料。所谓“广训”就是对“圣谕”的演绎，如对第十二条“息诬告以全善良”就敷衍至619字，其头几句是：“国家之立法，所以惩不善而儆无良，岂反为奸民开讦告之路而令善良受倾陷之害哉。”

《圣谕广训》显然是由朝廷的学者绞尽脑汁所起草的，因而文字

简洁明快,对识文断字的人来说很容易理解。其每条字数最少五百九十字,最多六百四十四字,十六条合计一万字挂零,因此后来又称“圣谕广训万言”。虽然万言广训是用简洁的文言文写的,一般士子不会读不懂,但对于没有文化的老百姓来说,这种文绉绉的话还是难以理解,所以又有任职陕西盐运分司的王又朴其人将“广训”译成大白话,以便地方官向老百姓宣讲。王氏的白话翻译已在二百多年前,却是意外地平明流利,有如现代口语,比如上述“广训”第十二条那几

句开头的話,就译成“朝廷立下法度,原为治那不好的人,但凡没良心的,为非作歹的,有官府们处治他,叫他知道儆戒,好改过自新。难道设下个衙门,倒叫奸诈人去害好人不成?”真是明白如话,比民国时期那些差劲的小说家不知高明多少。王又朴的白话译本本来是作为讲解《圣谕广训》用的,因为写得好,经过各省官员一次次的翻刻,后来以《圣谕广训衍》(图《圣谕广训衍》)的名称传世。



《圣谕广训衍》

由于《圣谕广训》是两个皇帝的教导,所以要经常读、反复读,因此每月初一、十五都要开讲读会,由军队将领和地方官员分别向士兵与百姓进行讲解。这个制度什么时候确立的现在已经无考,但是可以看出些蛛丝马迹来。还在康熙十几年的时候,就有一个安徽繁昌县的知县梁延年,每逢朔望之日主动召集士绅百姓,讲解康熙的“圣谕”,受到当时江南总督与安徽巡抚的表扬并将此事上奏朝廷。但当时这样的讲读会是否形成全

国性的制度,尚不清楚。但是至迟在乾隆年间,每半月一次讲解《圣谕广训》的集会已经成为强制性的制度。据日本翻刻的《圣谕广训》书末所附的公文说:“各省将军提镇必须命令管下,一如府州县文官之例,于每月朔日十五日集合部队,拜读圣谕广训四条。”可见其时无论部队还是民间都已普遍实行半月读的制度。只是还不明白当时是照本宣读圣谕广训条文,还是加上白话的讲解。到同治、光绪年间,这一制度继续推行,而且有所发展,不但是用明白的官话,甚至还用当地的方言俗语进行讲解,努力使听众能明白“万岁爷的意思”,做个安分的老百姓,因为当时的局面比起清初来更加糟糕,更需要臣民的忠诚,而新的思想武器又没有,只能沿用老办法把死马当活马医了。遗憾的是这时的老百姓比二百多年前更聪明也更不听话,因此无论圣谕,无论广训,都不能挽救大清帝国注定灭亡的命运。奇怪的事只在于,这一月月读的制度实行了二百多年之久,竟然从未被人提起过,好像从来就未曾发生过似的。历史真是难以捉摸。

油印本《洹上词》偶识

油印本《洹上词》偶然在地摊买到，乃袁世凯次子袁克文所著，由《寒云词》、《豹蠡诗余》与《庚申词》三部分组成。前有张伯驹序夏林虎序各一首。袁克文号寒云，张伯驹乃其表弟。张在序中说起此稿来历：“余与寒云为中表戚，方其盛时，未尝见也。己巳岁始与过从，共相唱酬为乐，乃恨相见之晚焉。无何，寒云化去，余旋作过江之行。丙子春北归，与方大地山访寒云故庐，索其词稿，谋付

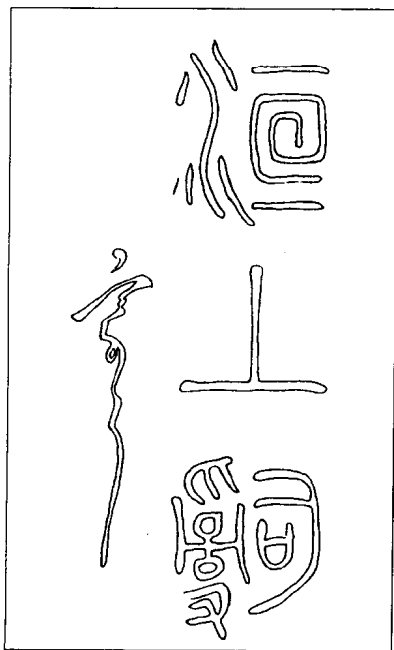


图1 《洹上词》

之梓，其夫人及方大之女公子手写畀余，即今所刊稿也。”己巳岁为1929年，而袁克文似死于1931年，张袁两人过从仅二年而已，而张竟以付梓寒云词为己任，足见相知之深也。张又评论道：“寒云词跌宕风流，自发天籁，如太原公子不修边幅而自豪，洛川神女不假铅华而自丽。”又足见其对袁词欣赏备至。张之序写于戊寅秋，乃公元1938年，《洹上词》之梓当不早于此年[见图1《洹上词》]。然因我寡见陋闻，至今似尚未见有此词集之铅印本或木刻本，迨所谓付梓未必仅只此油印本耶？此谜之一。

谜之二为拙藏本上的一条注语。这条注语以毛笔写在某页的天头之上，略云：“某岁寒云与余演戏于开明戏院。寒云与王凤卿、少卿父子演《审头刺汤》，寒云饰汤勤。余演《战宛城》饰张绣，红豆馆主傅侗饰曹操，九阵风饰嫦娥，钱宝森饰典韦，许德义饰（——此数字写脱，写完注语全文后补上）许褚。散场已夜二时余，寒云与余去妓院饮。夜雪，寒云作书，右挥毫，左持盏，赋此词，余和之云‘银烛垂消，金钗欲醉，荒鸡数动还无睡。梦回珠幔漏初沉，夜寒定有人相忆。酒后情肠，眼前风味，将离别更嫌憔悴。玉街归去？无人，飘摇密云如花坠。’四时余，余始冒雪归家。”不知写此注语之人是谁？会不会就是张伯驹本人？《张伯驹词集》不知压在那一堆书里，未及细查。拙藏《洹上词》当是该氏原有，历经数劫，不知怎生保存下来，最后又落到了地摊上。

寒云当夜所作词为《踏莎行——宿粉房琉璃街霭兰室》，亦录之以作比较：“随分衾，无端醒醉，银床曾是留人睡。枕函一晌滞馀温，烟丝梦缕都成忆。依旧房栊，乍寒情味，更谁肯替花憔悴。珠帘不卷画屏空，眼前疑有天花坠。”我于诗词之优劣了无悟性，不能判定这两首《踏莎行》之高下，但由某氏注语所述颇知袁克文生活之一斑。当袁氏盛时，寒云公子写诗赋词，演戏宿妓，何异于古代之公侯王孙，而一旦失势，则有如丧家之犬，1931年潦倒死去。不过袁克文尚有词集传世，犹不没其名，诚如张伯驹所叹：“呜呼！霸图衰歇，文采犹存，亦足以传寒云矣。”袁氏其他子嗣则烟消云散矣。

全书最后又有张伯驹《金缕曲——题寒云词后》一阕，申其怀念袁克文之意。词曰：“一刹成尘土。忍回头，红氍白雪，同场歌舞。明月不堪思故国，满眼风花无主。听哀笛，声声凄楚。铜雀春深销霸气，算空馀，入洛陈王赋。忆举酒，对眉妩。江山依旧无今古。看当日，君家厮养，尽成龙虎。歌哭王孙寻常事，芳草天涯歧路。漫托意，过船商贾。何逊扬州飘零久。问韩陵，片石谁堪语。争禁得，泪如雨。”张伯驹本人亦是一传奇人物，非但写词卓然一家，而且保护国家文物建有奇功。据报载张氏生平已将上荧屏，不知其中也牵涉

到袁寒云否？

袁氏诸子自以长子克定与次子克文最为人所知。而二人所追求者则天差地别。如克文者，吃喝嫖赌抽诸恶无所不来，然则琴棋书画唱亦无所不精通。不但可以鬻字为生，且唱昆曲，唱京戏均是专业水

平，上面提到的《审头刺汤》就是其拿手好戏。据夏仁虎序所说，袁克文对自己的词很顶真，“病中恒手自定稿，命其闺人录之。”我不懂词之奥妙所在，但见《张伯驹词集》早已行世，袁克文之《洹上词》若纯粹从艺术角度而言，是否值得出版，愿知者有以教我。

附语：某氏注语后中一词，经查确是张伯驹所谱，收入其词集中。更值得一说的是，该注语笔迹经友人冯统一兄鉴定，断为张伯驹亲笔〔见图2《洹上词》，天头为张伯驹亲笔〕。这样一册自留之词集，竟于数十年后在上海一冷摊上出现，书之出没盖可以常理推之乎？

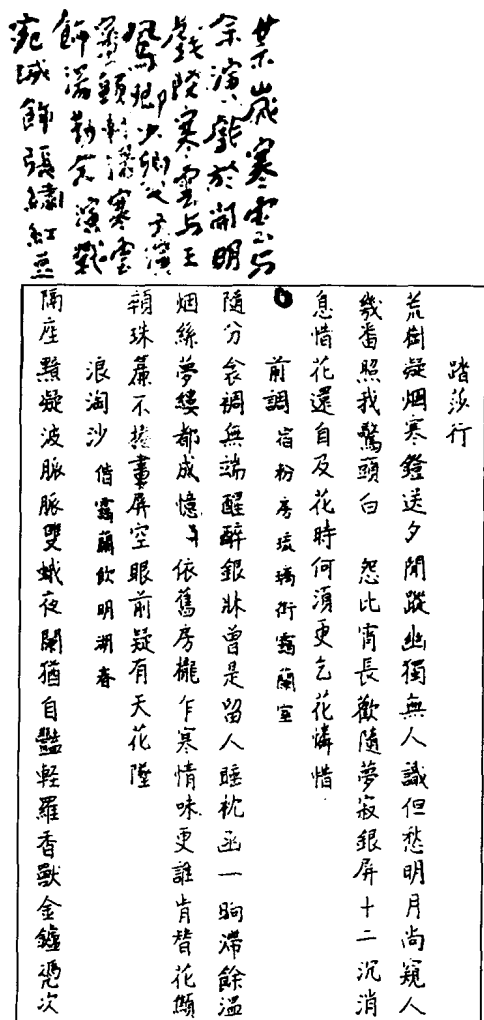


图2 《洹上词》，天头为张伯驹亲笔

一册只有四叶的书

其实这不是一本书，而是一份价目表，但它恐怕比一般的书更为难得。清代同治、光绪年间，上海的江南机器制造总局不但在洋务运动中起了领头羊的作用，而且在翻译西书的方面也远远走在前头。以傅兰雅为主的洋人和以徐寿、华蘅芳为代表的中国学者合作翻译了一大批西方科技书籍（其中也有少量社会科学与人文科学书籍），对中国的近代化进程起了一定的推动作用。在这一方面早已有人作过全面介绍，毋庸赘词。

宣统元年，曾有人为江南制造局所译西书写了内容提要，并予以出版。这部名叫《江南机器制造总局翻译西书提要》的书在较大的图书馆里可以看到，它让我们得以了解那些西书的基本内容，从而理解当时国人最迫切需要懂得的是哪些知识。但对于那些中译西书的实际流通情况，我们就知道得有限，而这一点对于那些书在当时到底起了多大的作用，是至关重要的。面前这册只有四叶的《翻译各种西书价目单》，在这方面或许可为我们提供点信息。这份价目单共列出了54种翻译书的售价，并且还附有翻刻其他15种书籍的价目。当时出版的书籍篇幅是以卷计算的，但售书的价目单上却是以本或部计价的。譬如《制火药法》一本，价280文，《开煤要法》（貳本）每部400文，《测地绘图》（肆本）每部1000文等等。54种书平均看下来，大约每本在200文上下，多不过300文出头，少不低于170文。最贵的一部书是《水师章程》，有16本之多，售价达3200文。书的价钱不但与篇幅大小直接相关，自然也与纸张好坏有关，上述价钱是指连史纸本，如果是以赛连纸印刷，则以上述价格的八折计。

这个价目单未标年份，很难确知是什么年代的标价。只有两条